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(রাগিবী চিত্রাগৌবী 1) ূ 
কল্পনে গ।' লো আবাব। | 
ভারতীব কোলে বালিকা তু, গা" লো আবার । ৰ 
অতি ক্ষুদ্র মেয়ে তুই, আধ-ফোট ভাষ, 
কথা! কহিতে যায় জডা'ষে; 
বালিকাপরাণ তোর না জানি কেম” 
ফুলটি ফুটিলে 
টাদটি উঠিলে 
আকাশে হেবিলে ত 
তাবেব বুকে” 


সভ্যতার অত্যাচার । ৫ 


1টি ্ 


মানুষেব মৃত বলিষা ভা, তাহারাও থে আবাব কি সব কথ] বলিা বেড়ান? 
এই এক জন তো "একাল ও সেকাল” বলিষা এক খানা প্রকাণ্ড বই-ই 
লিখিষ! ফেলিলেন | সঞ্রলেব অপেক্ষা বের্শি ঢঃখ এই যে যে উচ্চশিক্ষ] এই 
সন্যতার একমাত্র প্রন্থতী, কেহ কেহ সেই শিঙ্গাব ঘাডে দোছমব পর্ন প্রমাণ 
বোল! চাপাইযা দিতে 'আবন্ত কবিবাণছন। যেনে লোকে নবঘ। ম্পেন্সৰ * 
তাহাবাই একজন প্রধান নেতা । কগাটীব অর্থ কি? 

কখন কখন তাই ভাবি, কথাট| পুঝি শিচ্টাপ্তই নিরর্থক নয, আমাদের 
শিক্ষাৰ গোড়া বুঝি কিছু খু'তি আছে, বুঝি আমাদের এ সভ্যতা আসল 
খাটি সভ্যতা নয । যে জিনিষটা] খ।টি তাহাতে কলঙ্ক ধবিতে পাবে না 
আমাদেব এই সত্যতা ঘদি খাটি হইত বে ইহাবই মধ্যে ইহাতে এত 
কলঙ্ক ধবিত না। তবে বলিতে পার, লেকে জোর কবিষ! ধর্বীইতেছে_- 
উপাযুক্িৎ কিন্চয্দি তাহাই হইবে, তকে ইহং আ্হ্ন্হঃ সমালোচনার 
তীব্র আগুনে পুড়িযাও . আজিও আপনান খাটিত্ব বজায বাখিতে পাবিতেছে 
নাকেন? লোকে বলে, আসল অপেক্ষা নকলেব চাকৃচিক্য অধিক, খাটি 
আোণা অপেক্ষা যে মোণাধ তামা ভাজাল থাকে তাহাবৰ ভঙ্্বলতা বেশি হয; 
কিন্ত আসল কি নকল, গা্টি কি ভাজাল-দেওযা বাবহানে তাহ] ধবা পড়ে । 
এও কি তবে তাই? 

যাহাই বলি, দেখিযা শুনিধা স্মামাদেন এ সভ্যতাব উপব একটা সন্দেহ 
হয বছ্ট। সকল বিষখই কিছু দেশিবামাত্র বুঝিযা উঠা যায না, বাবহাব 
কবিযা তাহার ফলাফল দেখিথা তবে সেট ভাল কি মন্দ তাহা স্ফিব কর। 
যাষ। দৃষ্টিমাত্র অনেক জিনিতষেব বাহ্যশৌভা মনকে ষুগ্ধ কবিষা ফেলে, কিন্ত 
তাহার অস্তবের গুণ তাহার সহিত ন। মিশিলে বুঝিবা উঠা বড়ই ছুষ্কর। 
'দেখিতেছি, আমাদের এ সভাতাব বাহ্য-শোত। খুব জীকাল। বাহ! কিছু 
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পঁদশে /ছল না সভাতা সাজ সমদ্র তেব নদী পারফ হইতে তাহা এদেশে 


আনিবা দ্িবাছে । কোট পেটান্রন. ফগ্‌ গাউন, মোঙ্গা, ট্রিক চশমা 
চেন চুকট-হবেক বক্ষ ভাল ভ!ল ক্িনিষেরঁ, আমদানি হইযাছে। 
[71 60001)), 17170007179 1000717101000041)611000107), ৭৯৬15080670) 


প্রভৃতি লম্বাচৌডা অনেক গুশা কথা সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া এ দেশে উপনিবিষ্ট 
হযাছে। দেখিতে শুনিতে বইঞ্চাল। কিন্ত ইহাই কি প্রকৃত সভ্যতা? 
লক্বশাটপটার-” ভইখা কথান কথান ইনাজিব তীব্র বঘাল মধুব বুনি বাবহাব 
কবাকেই কি যথাগ সভাভা বলে? বাহা শোভাষ আকু্ট হইধা অদুনক দিন 
ইহার উপাসনা কবিযাছি , কৰি এতদিনে বুঝিষাছি, যেন ইছ। সভ্যতা 
নহে'-যেন--বেন আব কিছুই নহে-কেবল সাহেবিযানা মাত্র । 

সভ্যঙাই হউক, অ:ব আাধহবিযানাই হউক তাহাতে কিছুঈ আসিয়! 
যাইত না, যদি ইহার ফল উপকানক হইত । আগে বুবিতে পারি নাই, 
তখন কলেজেব উষ্ণ মস্তিষ্ক সংসাব-বাষু হিলোলে শীতল হয নাই, এখন 
রক্ত পাতলা হইয়া আসিষাছে, এখন সুনিতে পানিতেছি, এ সভাতা মন্দ বৈ 
ভাল নয়, ইহাতে অনিষ্ট বৈ ইস্ট নাই ইহাব উপবাবের কথা চুলায় যাক, 
ইহাব অন্াচাবে প্রাণ যায | দেখিতেছি পিন দিন ইহার অত্যাচাব বাড়িয়া 
উঠিতেছে। পুত্র পিতাকে মানে না, কনিষ্ঠ জ্যোষ্টাক ঠেলিয়া যায়, 
পত্বী পতিব উপব প্রস্থুত্ব কবে। দেখিতেছি সকলই বিডিত্র। ধার্মিক 
ধ্যান করেন ঘড়ি খুলিঘা, পাছে ঘডিব কাটাটা নিকপিত মময়েব এক £সেকেও 
এদিক ওদিক হয, দাতা দান কবেন সংবাদপত্রে তাহাৰ নাম ঘোষিত 
হইবে কলিষা, বন্ধু বন্ধুকে দেখিলে আলাপ ন। করিধা একবার ঈষৎ 
ঘবাড়টি নাড়িষা চলিবা যান_-তিনি সমষেব মূল্য বুঝেন, অনর্থক বাক্াবায়ে 
পরম্পবেব মুশাবান সময়,অপবাধ করিতে চাহেন না; একান্নবন্তখ পরিবাবের 
প্রথা উঠাইবা দেওষা হইযাছে, যে এই প্রথব পক্ষপাতী সে ঘোর মূর্খ, 
লে 01160] [39০007015 ঠিছুই বুঝে ভা! ত্রাহ্গণ পণ্ডিতের মুখে ষে 
শান্সুবুক্য শুনিধা যাহাবা “হম্বগ- বলিষা উড়াইযা দিতেছে, আবাব তাহাই 
75 31০76 যখন তাহাব বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার সহিত প্রকাশ 
করিতেছেন তখনই তাহাদিগেব তাক্‌ লাগিয়া খুঈতেছে । * দেখিতেছি- 





সভ্যতার অতনচান। ৭ 





ছেলেগুলো বাপের পৃ টেবি কাটে। , ছু'ডিগুলো বুট পাথে মি 





হুট কবে ছুটি! বের্জায় , গৃহিণীৰ আর গ্ৃহকার্দে, মর্ন শাই, মাখাধবা, 

বুকজাল1, মনভার ল্ুবাই তো বিব্রত শবীবটা কি ভাল, তা কাজ 

কবিগবন কখন ? যদি বা একটু সময হইল ত নাটক নতেল, কাট! কাবপেট 
বাংসোপ তোয়ালে লইয়াই দেখিতে দেখিতে দিনট] কাটিযা যায । ইহ] 
অপেক্ষা আবাব যে বাডীর অন্দর শ্রহলে-_হায তাহাকে অন্দর কেন 
বলি, সেতো সদর অপেক্ষা অন্দব আবও আলোষ আলোমঘ_. 
যেখানে অভাতার বেশী প্রাহুর্ভাব, সেখানে- সেখানে আর কি বলিব_- 
সেখানে সেত স্ত্রী নয় “যেন পুলিয1” প্রকৃতিব বাট] ভাঙিয়া 
ফেলিয়া মেয়েগুলো পুরুষেব জত্ব দখল কবিতে চাহে । আগে হইতেই 
আপনাদের নামগুলো "'সাবদা হন্দবী কাঞ্জলাল, উন্দৃবালা *মাস্চটক ?, 
ইত্যাকাবে কিন্তৃতকিমাকীৰ কবিষা ফেলে। ওদিকে আবার স্্টিধব 
পরামাণিকের ছেলে নিতাই টব. 875%5 হৃহ্যা জাতি ব্যবসাষ ছাড়িযা 
দিয়াছে, আপিষে আপিষে টো টো করিষা ঘুরিয়া তাহার চাঝুরি মেলে না 
তাহার বুড়1! বাপ আর সংসার চালাহতে পারে না, তথাপি মে জাতি 
ব্যবসা করিবে না, অথবা পৈতৃক যে ছুই এক কুড়ে ভূঁই আছে তাহার 
চাস আবাদে মন দিবে না; সে সভা কবে, বক্তৃতা দেষ, আর বল্যা বেড়ায 
“আমবা সকলেই যখন এক পিতার সন্তান, তখন ব্রাহ্মণ ও যে আমি ও সে, 
ব্রাহ্মচুণর সহিত আমাদের এক 'পংক্িতে বসিয়া খাইতে দোষ কি?” 
শুনিতেছি সে শ্রান্রই নাকি “ব্রাঙ্ষণমুণ্চ্ছেদিনী'” না কি এমনি একট! 
নামে একখানা প্রকাণ্ড বৈ ছাপাইবে। আবার শুনিতেছি, অনেকে নাকি 
মিলিয়া একটণ ধশ্ম্ঘট করিয়াছে যে, যখন আমর! সকলেই এক পিতার 
সস্তান তখন আবার বাবা কে? সেই অনস্ত অনীম অপারমেয় পরম পবিত্র 
প্রেমমঘ পিতাকে সত্য স্বানিয়াও আবাৰ পাথিৰব পিতাকে প্রণাম করা 
সেতো ঈশ্বরের অবমাননা-সে তো ঘোর নাস্তিকতার পরিচয় মাত্র। এ 
হলে! কি? ইহাই কি সভ্যত'র ফল ? ইহ] ভাবিলে ভয় হয়, শরীর শিহরিয়া 
উঠে, অপরশ্থা কিং ভবিষ/তি "ভাবিয়া অস্তরাস্থা আকুল হইয়া পড়ে। ** - 

কিন্তু কেন এমন সুই 1. এরূপ হইবার একটা কাৰণ ধুঁঝিতে পারি। 
গর পর 
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শপ 


কুনিতে পাবি, যাহা কিছু অকালপক্ তাহা কখন ভাল হয় না। জ্যেঠ! 
ছেলেকে কেহই 'দেখিত পাবে না, তাহাব দৌবাতেয্য লোকে ঝালাপালা 
হইযা উঠে। কাঠাল ইচোডে গাঁকিলে তাহাব স্বাদ চটাওযা যায না, খাইলে 
অজীর্থে কষ্ট পাইতে হয় । আমাদেব এ সভ্যতা কেবল অকালবুম্মাণড মাত্র । 
যাহা মূগ সৃগাস্তেব কাক্গ তাহ! আমনা পপ্ণাশ বঙ্সবেব মধোই শেষ কবিয়া 
ফেলিতে চাহি । সফল বিষঘই কালসাপেক্ষ। আবা সেই কালেৰ মধ্যে 
বিষষটীকে লালন্পালন কবিযা তাবে উপযুক্ত কবিযা তুলিতে হয়। চার! 
পুতিলেই পৰ পিন তাহাতে ফল জন্মে না। অমযেব আবশ্যক করে। সেই 
সযয্নেব ভিতব আবাব তাহাকে যতনে বর্ধিত কবিতে হয। গোড়া খুডিষা 
দিতে হয, জল সেচন কনিতে হয, যাহাতে আলোক ও উত্তাপ পায় 
তাহাব ব্যবুস্ত। কবিতে হয। এত্ব কৰিলে তবে €স চাবাটি' কালে প্রকাণ্ড গাছ 
হইঘা ঈপ্লিত ফল প্রদান কবে। কোন ছিনিষই তাহাৰ ঠিক সময়টি না 
আসিলে ফলোপধ।বী হয না। বব অপমধে জংস্কীব-চেষ্টা বিপরাত ফলই 
ফলিযা থাকে । এই জনাই ফান্স ও জাম্মণিতে সংস্কারকগণ স্বাধীনতা 
প্রচাৰ কবিতে গিয়া পবাপীনতাকে অধিকতব বদ্মূল কবিযাছিলেন, উপ- 
ধর্মকে লোপ কৰিতে গিযা তাহাকে পূর্বাপেক্ষা দৃঢমূল কবিযা ফেলিষা- 
ছিলেন।* সমযষে আপনাদিগকে কোনও কাঙ্ত্যেব জন্য উপযোগী কবিধ। 
মা ভুলিা যে কোন কাজ কব তাহ কখনই সুসিদ্ধ হইবে না" ভূতপূর্বব 
শাসনকর্তা লর্ড ডেলহোৌসি (1,010 1)2110059) যখন ভারতবর্ষে শীসন- 
ভার হইতে অবসব গ্রহণ কবিষ আদেশে প্রত্যাগত হন, তখন স্ঠাহার গৃহ 
| মধ্যে তাহাব লিখিত এক খানি পত্র পাওয়া গিষাছিল। সেখানি ধামের ভিতর 
মোড়া । তাহাঁক উপর লেখা, “ইহা বিশবংসবের মধ্যে কেহ খুলিও 
না সেই পত্রে ভিতৰ কি লেখা ছিল? তাঁহার মধ্যে শাসন 
প্রণালীব পবিবর্তনোপযোগী কতকগুলি নূতন নিয়ম লিপিবদ্ধ ছিল; কিন্তু 
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সভ্যতার অত্যচার। ৯ 





ডেলহৌমি জানিতেন$ বিশ বসবে মধ্যে সে প্রকার পবিক্ন 
কখনই কার্যে পবিণহ হইতে পাঁদিবে না, হইলেও তাহাতে শুভ 
ফল উৎপন্ন হইবে না। তাই তিনি তাহার খামেব উপৰ বড 
বড়* অক্ষবে এ্ৰপ নিঃষপ-বাক্য লিখিঘা রাখিযাছিলেন। কথাটা 
উড়াইয়া দিবা মহে। উপযোগী না হইলে কিছুই কৰা যাষ না। 
ঙগীদণ শভান্দীব শেষভাগে কু্স*কেন আপনার জ্ঞাধীনষ্া হাবাইয়া 
নেপোলিষনেব একনাকন্স শ্ঙ্খলে নিবদ্ধ ইঘা পড়িল? এন কবিযাও 
তাহা নিবাঁবণ কবিতে পাঁবিল নাকেন? সেও ঠিক এই জনা । ফাল্স 
তখন আপনি তেমন উপমুক্ত হুইতে পাবে নাই ।* বলিযাছি তো উপযুক্ত 
না হইলে কিছুই কবিযা উঠা যাঘনা। হাহা প্রকুতিব নিষম।* ইহা 
পবিণতিবাদের মূলতত্ব । যে ইহা! না বুঝে, মে আপনিই ঠকে।* কীঠালকে, 
পাঁকিবাব অময না দিষা, জোব কবিষা যে ইচোডে পাকা ইফা খাইতে যায়, 
গাছাব কাঠাল খাওযা হয ন] সে কেবল পিতা ই ভূতুডিই চোষে । 

আব একটা কথা আছে। আমন! যাহাকে “সভ্যতা সভ্যতা” কবিঘা 
আজকাল পাগল হুইযাছি, মূল ধবিতে গেলে, ইহা! আমাদের বৈদেশিক 
মিএণেব সংঘর্ষজাত ফল মাত্র। কোনও সমাজে হঠাৎ এইবপ একট! 
সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে প্রা এই্নূপই হইম| দাডা বটে। এই সমাজ- 
ব্ঘিউনেব মধ্যে দুইটি শক্তি ক্রিষা! কবিধা থাকে। একটি নাখক-শক্তি 
অর একটা গঠন শঙ্গি ! একটি ভাঙে আৰ একটি গভে। যে ভাঙে, 
নে কেবলই ভাঁডিতে থাকে, কোন্ট! ভাল, কোন্ট। মন্দ, কোন্টা বাখা 
উচিত কোন্ট। ভাঁগা উচিত, ততট। বিষঘেন অবসব তাহাৰ খাকে না; 
অথব| নে খঘাশই তাহাব নাই। বেঘেজিন্যি গে ভাডিষ। ফেলে, তাহা 

২সে সমাজের মগল হইবে কি অমঙ্গল হইবে, তাহাব স্থানে আন একটা 
কিছু গড়া উচিত কি না, ৫স সব বিষষে ইহাব ভক্ষেপ নাই। ধ্বংস কবাই 
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৯০ “কল্পনা 





ইহ উদ্দেশ্য প্বংস করিঘাই ইহার কপ্তি। ভাঞ্জী যে শক্তি গড়ে, সে 
সেই ভাডাচোব। ই নতম জিশিম গডিতে চেষ্টা |ুকবে, শৃশ্যস্থল পণ 
কবিতে উদ্যোদী হয । ইহাৰও দু'টি দেই এক দিসে লক্ষ্য সেই এক । 
কিক এই শক্তিটি বড সর্ধাল ও চিবক্রিন' কার্ধো বডই ধীব। এক দিনে 
যাহা (৮ যাষ, ভত। ছমতঃ বহণুগেও গভিনা উঠা যা না কোণ আণুং 
সম্িকে মনল ছিন্ন বিচ্ছিগ কল। যকত অভদ্দ সেই সমন্ন বিচ্ছিন্ন পরম'ণু 
ভইতে সেইকপ একটি আনুণমী 28 কলা কখনই তত সহ নশ্হ। ঘীবে 
ধীবে ধীবে এই গঠনশগ্গি অমাণঙ্গ আনার কারা ববিদ। থাক । দিন 
যখন সমাজের লে!কেব। »সভিযু। হঈসী। ইহাৰ এই চিবতি ঘতাঁ উদ্যাক্ত 
হইদাঠইহাব প্রতি বলঞ্ছতোগ করিত অনন্ত কবে, তখন ইহ|নিতাঠই 
নাচাবে পঠিঘী। আপনার গন্থন্প গথ-লষ্ট হউসা তান পভবণিকদ্ধ কার্য 
প্রত হয। তখন ইহা যাহ! কবে, তাহ! ভাল কি মন্দ তাহা শক্ষ। থাকে না, 
অনিষ্টেব প্রানে ই করিতেভে, বি ৯7 স্থানে অনিষ্ট বদিতেছে দে বিষষে 
মন দেব 51১ উন্নতি অবনতি দিকে দক্পাত লাই-তখন ইভাৰ একমাস 
চেষ্টা কিসে আপনার কার্প অংলিতন পাবিবে। মে মন্মাথ যাহা পায, তাহাই 
লইবা1 ওোন একাবে তাড়াতাডি শ্না স্থানখলি পুবাইতে চেষ্ট। পাষ। 
ুতনাং তখন যেন হনন সং দে বঁপুব'তনেব লঘ হইনতছিল, এই শক্তি মেই 
তন লইপা আপনাৰ কার্ধা আন্ত কবে। নৃতনেব কোন্ট1 ভাল 
কোন্টা মন্দ ততটা বিচার তখন কবেনা। তাচাতে হঘ কি? তাহাতে 
প্রাঘই দেখিতে পাই, দেব গন্ডিতে বাদন হইঘ| পণ্ড়। পবিহামের কথ। 
নহে। সাঞ্গী ইহার ইতিহাস। প্রথম চাষের (টেসা0াওন [) সমযে যখন 
পিউবিটানগণ সমাজে ঘে'ব বট্রবিব উপস্থিত কবিষাছিল, আব সেই 
বিঘবে নাশকশক্জি বন চাবিদিকে আপন!ৰ ভৈবব নৃত্য প্রদর্শন কৰিতে- 
ছিল-বাঁজ। কোথাব?--পোপ কে?_হ্োষাইট্র হলেব বাজমঞ্চ একজন 
কষকেব পদধুলতে ধৃসপ্তি--তখন এই গঠনশৃক্তি ধীরভাবে আপনাৰ কার্য 
আবন্ত কশিষাছিল। সে কার্ধোব ফল কবে কি প্রকাবে ফলিত বলিতে 
পাবি*্ন, কিন্ত বিপবকাবীগণ তখন উন্মউ, সে ধীবচেষ্টা সহিতে পারিল না। 
তখন হইলণক? বাক্গামঘ শেচ্ছাচাবিতাক ভীম ভ্রীডা আস্ত হইল। 
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পা স্টিম 
সভ্যতার অত্যাচাব । ১১ 


এই গঠন শক্তিকে [গণাব ভাবে কাধ্য "কবিতে ন। দিলে প্রা এইফ্পই 
ঘটিযা থাকে । তে যে এ শক্তি আপনার ভাবে কীঙ্গ কৰিলে অজান্ত 
ভাবে সকল সমবেই, ভাঁল বৈ মন্দ গভিবে না, ইষ্ট বৈ অনি কবিনে না, 
মত স্বিব বল! যাইত পাবে না। তবে এটা স্ডিব যে, পনব আন! ভাগ 
ভাল হইবাঁৰ অস্তাবনা। কাৰণ প্রক্তি ইহাই চাষ। নদীর একদিক 
ভাতে একফিক্‌ গড়ে। সমাজিৰও *সইকপ একদিক ভাগিলে, অনাদিক 
গনিত আবশ্ত হয | তানে একট মমঘ আবশাক কার বটে; কিক্ক সেজন্য 
অধৈর্ধো কাণ্ডাকা গুশুন্য হইনা কার্ধা কবলে কাব ক্ষতি ? 

দেঃখের বিষধ, যাব ক্ষ সে ক্ষতি কি বুদি। পিছু বুলাতে পাবে না। 
লৃক্মিতে পাব্িলই না ণমন দশ ঘটবে কেন? সম তখন উন্মন্ হইষা পকুড | 
মাহ ডিল তখন তাভা লাই । সে অভাবে কষ্ট বোধ কবে» তখন উদ্ৃ- 
ভ্বা্গেব নাস সন্মল্থ সা প'ঘ তাজা দিঘ সেই ভান পবণ কনিতে চেষ্টা 








পা । গ্র*ঞন লাল গাব স্তানে ন] হউক, আউ। গানটিবও স্থান হযতঃ 
তন একটি কটাগড পত্বাপ্যে। ভাল গাচ্ছদ্ব বদলে কীটাগাছ 
ভষঈটলে তাঙগাৰ তো কথাই হাই। যদি কানাণাছের বদনেও হঘ তাহ'তেও 
আয যন্'1 | পনাতন গাছটির কী শো আমানদর সভা জভাজ থাকে, 
তাাতে তত অধিক কঈ শন শা কিন নন্নন কাটার ডে অ'চডে শেষ 
জালাধ আম্মি ভইঘা পড়িতে হঘ। সেই ভালা বতক্ষণ না ধাব ততক্ষণ 
চ্ন্ন্যে জঘ ন]| ততক্ষণ সৃনাণ্ত পাবে লা, কি ভাত কি হইযাছে, 
কি কবিতে গিধা কি কবিষা বপিষা'ভ। এমন লোকও হঘ তআছে ইহা 
বুনিযাও বুঝিতে চাভে না| ভানো বৃন্যাউতে শোল চতিয়া যাষ। হবত 
বলিযা বসে “ভালা হউক যস্বণ| ২টক, ফে যার তাবহী আছে, অগবের 
তাভাতে কিতে নাপুগ' উন্মম কথা । কিন্দ অপবেব মাথা বাথা হইত না, 
যদি সে জনা অপবক্ে উগিতে না হইত-যদি তাহা একেব কার্য্যেব 
ফলাফলে সমাজে ভাল মন্দ না ঘটিত। জানা উচিত, এ প্রকাব কার্যে 
ফল আপনাতে বা আপনার পবিবাবমোই নিবন্ধ থাকে না, ইহা সমাজে 


উপগত হইয়া অল দিনেন মবোই সেই দিস্তত কোত্রে জালা কার্য 


কবিতে চেষ্টা পাষ। ৪জানা উচিত, মানব ভাপনার শবীৰ ও মনেব উপবই* 


এ টি উট এ 


১২ কল্পনা । 


যদ্বচ্ছং আধিপত্য কবিতে পাঁবে, কিন্তু তাহাব কার্ধোর জন্য অপবকে ফলভাগী 
কবিবাব তাহাব কোনও অধিকাৰ নাই । মিল্‌ (8111])হযে এত ক্কাধীনতাৰ 
গুণ গাহিয়াছেন, তিনিও এ কথা -স্পষ্টাক্ষবে শ্বীকার 'কবিঘা গিযাছেন &* 
ভাব কাটার আচড়ে তিনি আপনিই জলুন বা যাহাই হউন, কিন্ত অপবক্ষে 
জালাইবাব তিনি কে? 

আব কেনই বাঁ আমব1 একপ কবিতে যাই? আমাদেব অত্তাব কিসেব? 
অন্যের যাহ। আছে, আমাদেব যদিই তাহা না থাকে, তবেই কি আমবা 
সেট] একটা ভাবি অভাব বলিখ| তাহ] পুরণ কবিবাঁৰ জন্য একেবাবে 
লালাধিত হুইযা পডিব? বানবেব যে একটা অঙ্গ বিশেষ বেশী আছে 
আমাদের তাহা নাই বলিষা সেই অভাবটাব ন্য বিশেষ আকুল হইযা 
তাহা পৃবণেব জন্য কাহাকেও ভে। বড একট! আগ্রহ প্রকাশ কফনিতে দেখা 
যায় না। আমাদেন এ বিলাতি সভ্যতা না-ই বা হইল। যাহা ছিলাম 
তাহাই থাকিলে ফোষ কি? এ সাভেবিধান। কেন? এ সভাতান ভাতা!চাবে 
ষে প্রাণ অস্থিৰ হ্টযা উঠিযাছে! তাই বলি, হে সমাঙ্গ-সংস্কাসক, হে 
সম্ভুযসমত্খানপক্ষপাতিন্, তোমার ও সংস্কাবেৰ পৃর্নে আগে বুঝ, তুমি কে, 
তোমার সমাজ কি, তোমাৰ জৎস্বাবেব পযোজন কি৭ আন যদি তোমার 
তস্কাবেব একান্ত প্রঘোঙ্গনঈ বুঝিঘা থাক, তবে আগ জানিতে চেষ্টা কব, 
যাহ! সংস্কার কদিতে যাইতেছ ভাঁড| কি, পুবাতনেব পরিবর্তে ষে নৃতন | 
গভিতে উদ্যত হইযাছ তাঙাই বাঁ কি, এবং তোমাব এ সংস্কাবে হুফুল 
ফলিবে কি কু ফল উৎপন্ন হইবে, এ নববোপিত রুক্ষেব ছাযাঘ দেহ শীতল 
হইবে, কি ইহ'র কটকাঘাতে সর্থাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত হইগা যাইব; জানিতে চেষ্টা 
কর, সংস্কার ও হঠকাবিতাষ কত প্রভেদ, পুষ্পনুক্ষে ও কণ্টকলতায় কত 
তফাৎ, সভ্যতাষ ও সাহেবিযানায কত অভ্ব। এখনও দিনা বুঝ, 
এখনও যদ্দি অগ্রপশ্চাৎ ভাবিযা, বিচাবশক্তিৰ বশবন্জ হইয| না চল, তবে 
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কলি ।' ১৩ 


যে গরিণামে কি হইতে ভাবিঘা উঠ্িতে পাবিনা। দিন দিন যেকপ হইস্া 
উঠিতেছে, ভষ হয়ঃ এ !ইবপ চলিলে আব শতান্দী পবে “বাঙ্গালি কি হিন্দু 
কিছুই থাকিবে না, স্কুলেই সাহেল হুইমণ যাইবে । হাষ, দে কি ভমানক 
দিই আসিবে ভাবিতে আতঙ্ক হয। এ আশঙ্ক1 কাল্পনিক নহে। ন্যাযের 
কথা--পপর্বতো বহ্িমান্‌ ধূমাৎ 





াশিশীপিশশীিি 


কলি। 


পাল০০১০ শি 


রক্গার দিনমীনেষ নাম কজ। গ্রতিকলে এক আআ চতুর্দগ 
হয, অর্াৎ ১০০০ স্ত্য, ১০০ েতা, ১০০০ দ্াপৰ এবৎ ১০০০ কলি। 
একবার সত্য, বেত, দ্বাপব, কলি হই আনাব পর্্ঘবৎ সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, 
কলি হয। এইন্ধপে ১০০০ বাঁৰ এই চতুর্গ পবিবন্ভিত হইলে পব শেষ- 
কশিযুগেব অবমানে কক্সান্ত হয। বললান কাল, প্রক্কতিব পনিবর্তনশীল 
স্বভাব, ভোগেব ক্ষষশীল ধাতৃ, জ্ঞানধার্শের সুগান্ত বশতঃ প্রতিদিন*্ধশু, সত্য, 
শুচিতী, দা, ক্ষমা, আশ, বল, স্মৃতি, ভোগ প্রভৃতি ক্রমশঃ ভাসাবস্থ হইযা : 
কল্যুগকে উপস্থিত কবে। “অন্য কতসুগে ধর্থবা (মনু ১৮৫) ইতাদি 
বচনে কুন্লুকভট্র কহিঘছেন, “যুগাপচধানুপেণ ধন্মুটসলক্ষণাং ।” মুগের 
অপচযানুসারে ধর্থেবও বৈলক্ষণ্য হইয়া থাকে । প্রকৃতি প্রতিমূর্তি এই 
স্থুল জগতের কল্লান্তস্থাধী পরমাযুকালেৰ মে কলিমুগমমূহ প্রকৃতিব শবীবেব 
ব্যাধিস্করূপ। এই ব্যা্দি কল্পান্তকালে সংহার-মূর্তি ধারণপূর্র্বক প্রকৃতির 
বাহছবিকে বিনষ্ট করিয়া ফেলে, রর 

প্রকৃতির সুব্যকদৃর্দিস্ববপৃ এই চিজ্জডাম্রক সংসাব প্রত্যেক চতু?গের 
মধ্যে এই কলিনাম্ক মহাণরাগকে দেবধানে ১২০০ এবং মানবমানে, ৪৩২০*৯ 
বর্ধ ভোগ কবে। এই কালসংখ্যা যোগবূলে নির্ণীত হইখাছে এবং" উহ্াই 
কলির পরিস্াণ। এইঃবুর্তমান কলিযুগে এরূপ ৪৩২০০০ বর্ষ কালের মধ 


পপ পসরা 
১৪ ফল্পন। 





কেৰলম।জ ৪২৮9 বর্ষ গত হইথা গিসাছে।" অবশিষ্ট ৪২৭০১৬ বর্ষ গত 
হইলে পুনঃ সতাশুগ প্রবন্ধ ভইম্ব। আভানেব পবিবর্ঘনটি এইবপ। উন্নতির 
পর অবনতি, ভাবনভিব পল উন্নতি'। এখন ধর্ম ও ,ভোগবিষতয জগািৰ 
তবনতি কমেই বুদ্ধি পাঁছেছে । তাভ। সমাগত লা হইলে সহসা উন্নত 
হুইবেনা|। তাহা কাল-সাপেক্ষ । খধিনা তাহাৰ যথার্থ কালটী যোগবলে 
জানিযা গ্রক'শ কন্যাছেন। উঠার" অতাতাব প্রতি তৃমি কেবল সনদে 
কবিতে পাব, তছ্ছিপ্প তোমান লিদ নদ্ধিত সমস অভিমানের সহিত আব কিছুই 
কবিতে পান না। 

এই কলিশগের পর্দলন্গ সভা) লোনা, ছাঁপৰ সুল্গৰ মতখ্যা লইযাও নিস্তন 
বিবাদ 1 একদিক পশ্ালা-দিদ্য গম্পাঙ্া কালমংখা গ্রহীত হইতেছে, 
ভান্যদিকেে আমিন নছঞ্ানাগগন ও চলিতেন্ট । পঞ্চিক'ৰ পুল 
খেতিববাত কলাফা, কলিক সা! এবং কনক গতাক্ধা দেখিয়া লবেোলা 
একেবানেই আন্দিখাপ কন্িতছন । পর আমাদের নি-বচনাষ তাহা 
কল্পনা নঙে । গ্রভ্নক্ষর্নে পবিকমেৰক অভিত তাহাব যদি কোন সম্বন্জ 
থাকিমা থানক, দে সকল গণনা এখন দক্প'পা। কিন্ক মুগ ও কল্পমংগ্য। 

যোগবস্লব্ধ-_-এ কথায় 'আমাদস উন নাট । 
বিগত গা লেন দাশব এধং কলিব গত ভাংশে এই ভাবতবর্সে কত 
বাঁজা হইঘা গিযাছেন তাহান স্খ্যা নাই। ভাবতবর্ষ আজিবাব নহে । 
ঈহাই সমস্ত মানবক্ষলেব নীজদছমি। পাণ্চাতা বিদ্যা তাতা হমা ক্রাম 
ক্রমে স্রীকাৰ করাবনা। জ্বানতেব পক্নেমুপ অমাম ইওবোপেৰ 
অড্রাদষ ভইযাছিল। এত আপনিক হঈঘাও শদি ইওবোপ আপনার 
আবন্য কালের ভপ্দ স্থির করিতে না পাবেন, তান পুবাবুন্ত নাই বলিষ! 
তাহারা লাবতকে কেন দোঁষ দেন? ছাথচ ইভা একবারও মনে ভাধেন 
নাযে, অবতেব গৌবাণিক তন্বসমহ হঈতে উপ্বাদান জংগ্রহীত হইযা 
পরম্পবা ত'হাদেব বাইবল-শা"ন্গব আগ্রহ সংবচিত হইক্াছিল। সামান্য 
বো'পে ইহা সর্দশেষ শান্ব পুবাণসসৃত | মেই পৃবাণসনৃহও ৪০০১ বর্ষের পূর্ন 
প্রীত হঈথাছিল। বেদাঙ্গ, স্মৃতি ও দর্শমেব তে| কথ।ই নাই । এই সকল 
| শাস্ব ঘেকতদিনের তাহা সাথান্য বুদ্ধিতে স্থির হইতে পারে না| ঝষিরা 
টি 0 8০ টি 
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কুলি।, ১৫ 





৮ শশা 


যোগবলে এইমাত্র নিবপন কবিয়াছেন যে কি বেদাঙ্গঃ কি স্মৃতি,১কি 
দর্শন, কি পুবাঁণ, সঁকল শান্তই বেদার্থজ্ঞাপক এবং ধমিতা। তৎসমূহ, 
প্রত্যেক মহামুগে প্রঝ/হরূপে গ্রণীত হইনঃ থাকে! 
লত্য ত্রেতা ঘাপৰ ও কলিগতালসাব যেকপ দার্ঘকাল সংখ্য|। তাষ্ছীতে তদ্ভূক্ত 
সমন্ড রাজাদিগের নাম ও বাজ'কাল প্রভৃতি সহরুত সম্পূর্ণ সাংস!রিক পুরাবৃত্ব 
্রত্যাশা করা অসম্ভব। খ্যিলা এখ$কাৰ অদবদর্শী ও অজ্ঞ ব্যক্তিদিগের 
ন্যায সাংসাবিক অর্থশান্্ ও অনর্থক বাস্-শাসন-বিদ।াৰ পক্ষপাতী 
ছিলেন না । তীাহাবা অনিত্য জানিষা সে সমন্ত তুচ্ছ করিয়াছিলেন 
এবং এখনও ব্রাহ্গণ পরুতগণ তাহা ছেম কবিষা থাকন । ম্থতবাৎ যেবপ 
 শাস্্ব লিখিলে নাঙ্জাদিগেব দুটান্তে বেদার্গ প্রচাৰিত হয তাহারা ,তাহাই 
লিখিযা গিযাছেন। নতুবা, তুমি পাবসা ভুখবা ইতবাজি বিদযাতে পণ্ডিত 
হইয়া তে।ম।র সাসাবিক কচিকপ্রিকব ইতিহাস ব! পুবারুত্ত ভান্বেষণ 
কবিবে, তাহাৰ প্রতি তাহাবা দৃষ্টিপাত কবেন নাই । 
সত্য নেতা দ্বাপব এহ তিন সুগেব পপিমাণ মানবী ৩৮৮৮০০০ বর্ষ । 
কিন্ত পুবাণশাস্ছে ইক্ষাকু অবধি কৌববসেনাপতি রৃহদ্বল পর্যন্ত কুর্বাবশীয 
কেবল ৯৬ পুরুষমাত্র পাওয়া! যায । ইক্ষকু সত্যন্গে প্রথম বাজ] ছিলেন 
এবং বৃহদ্বল কলিব আবন্তেই কুরুদিগেব একজন সেনাপতি হন। স্তবাং 
সন্তা ত্রেত] ছপব এই তিন যুগে উক্ত ৯৬ পুকষ মাধ হয।* যদি শুক্র 
না বুঝিধা সহসা এ মূলটা লহয়॥ কল নিপ্পণ কব, তবে তোমাব গণনা 
যথর্থি হইবে না। কেহ্‌ বলিতে পাবেন ষে, প্রতি পুকষে উদ্ধী গড়ে ৬০ 
বর্ষেব হিসাবে এ ৯৬ পুকষেব বাজ্যকাশ ভর্থাৎ সত্য ভ্ত্েতা দ্বাপৰ এই 
সুগরযে বর্ষসংখ্যা, ৫৭৬০ বর্ষ অথব| বড় উর্ধী ৬০০০ বর্ষ হয। কিন্তু এক্সপ 
গণনা শান্মমিদ্ধ নহে । কেননা জানিতে হই'বে যে, উপরি উক্ত বংশাবলিতে 
কেবল কতিপষ প্রধান প্রধান বাজাব নামমাত্র ধৃহ হইযাছে, তন্তিন্ন অগ্রপিদ্ধ 
বৈদিক-দৃষ্টাত্তেব অযোগ্য, সনুপ্ঘ নাম পরিতাক্ত হইয়াছে । যথা-বিষু- 
পুরাধে (8৪) ইক্ষাকু অর্কধি বৃহদল পর্ধযস্ত স্ুর্যাবংশীয মূলপ্রবাহ কীর্তন- 
পূর্বক পরাশর কহিতেছেন--"বৃহদ্বলঃ যোই্জুনতনযেনাভি মনু শভার তযুদ্ধে 


ক্ষয়মনীয়ত । এতেহীক্ষাকুভূপাল? প্রাধান্যেন ময়োদিতাঃ 1* একযাঞ্চবিতং 
্ এ 
পি াউাি 
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সস 
১৬ *কল্পন।। 
শুনব; সর্বপ/পৈঃ প্রবুচ্যতে ॥৮ অর্থাৎ যখন কুঁরুগ্ষেত্রের যুদ্ধ হয় সেই লময় 
অর্ছুনপুভ্র অভিমন্া, এই ক্র্্যবংশীয শেষ বাজ। ) বৃহদ্বলকে বিনাশ কবি- 
যাছেন। এই আমি 'তামাব নিকট ইক্ষাকুণংশীগ প্রান গ্ীধান ভূপাজ 
গণেব সংক্ষিপ্ত বিবরণ কহিলাম। যিনি এই সমুদ্য বাজগণেব চবিত শ্রাবণ 
কবেন তিনি সমুদয পাপ হইতে মুকু হন। মহষি পঃ!শবেব “প্রাণান্যেন 
ময়োদ্তা" উক্তিহেই প্রমাণ হইতেছে যে, অপ্রধান সমস্ত রাজগণেব নাঁম 
পরিত্যক্ত হহযাছে। মত্সাপুবাণেও ইক্ষাকুবংশের বিববণ শাঙ্গ কবিয়া 
কহিয়াছেন “এতে নৈবন্বতে বংশে রাজ!নে। ভুবিদক্ষিণ!ঃ।  ইক্ষ/ীকুবংশ- 
প্রভবাঃ প্রধানোন গ্রকীর্তিতা।” এই আমি আপনাদের নিকটে বৈবশ্বত 
মহ্ছবংশীষ হক্ষণাকুবংশজ ভূরিদক্ষিণ বাজগণেব ব্ষিষ প্রধানতঃ কীর্তন করি- 
লাম। এতাবত।|স্থিব হইতেছে যে, সত্য প্রেতা দ্বাগবে যত বাজ সুর্য বা 
চত্দ্রধংশে হষট্যাছিলেন শাস্ত্রে ত/হাদেব মনো কেবল করতিপয ভূরিদক্ষিণ ও 
বৈদিক দৃষ্টান্তের উপযোগী প্রধন গ্রধ!ন বাজাব নাম মাত অছে। অবশিষ্ট 
সমুী্ষ পরিত্যক্ত হুঈযাছে। 

পুবাণশান্ত্রেব এতাদুশ স্পষ্ট উন্কি সত্বে পুরাণের লিখিত পুরুষ-সংখ্যার 
আম্মানিক পরমাখুব দ্বাবা ভাবতে কাল-নিবপণ কবা উচিত নহে। 
বিশেষতঃ মানবের ১০০ বর্ম পবমারু শ্রুতিপিদ্ধ হইলেও তাহা কেবল সাখারণ 
ব্যক্তিদিগের প্রতি প্রযোগ হইবে? কেনন' পূর্কালে ভারতে যোগাচারেব 
অত্যন্ত প্রচাবছিল। অনেক র!জা যোগবলদম্পন্ন থাবা তাহাদের বিম্ময়- 
জনক দীর্ঘপরমানু ছিল ॥ স্মুতবাং পবমাযুব গড-হিসাঁৰ সংণগ্র হইবে 'না। 
| ধাঙ্থাদেব বাইবেল অনুপাঁবে হুষ্টিব গতান্দা! ৬০০০ বর্ষমাত্র, ভাহাবা ভাবতেৰ 
সত্য ত্রেতা দ্বাপব এবং কলিগত অংশকে যচ্দুব পাবেন তাহাবঈ মধ্যে সঙ্গোচ 
করেন, ইহা শোভা পায়, কিজ কোটি কোটি বর্ধেব স্ুসভ্য ভাবতপ্মাঙ্গের 
্বীয় সম্মানবক্ষা করাই পবমধর্ম্ম । এই মত্য ধারণ কবা উচিত যে, ঘিনি যতই 
গণন। করুন, মাঁনসমাঙজ অপীম কাল হইতে প্রবাহিত আছে)- প্রচুর ফল 
শস্যে পুর্ণা, গদ্গাঁ, পিদ্ধু, ্রন্ষপুজ প্রভৃতি নদনদী ঘর] উর্বর", বিস্তীর্ণ প্রাস্তর, 
অধিত্যক!) উপত্যকা, গিরিগহবর এবং গিবিরাজ হিমালয় ধাবা শে।ভিতা 
1 ভারতভূমিই ৫লই সমাঁজেব আঅভ্যাদরস্থান। আদি গুজাপতিগণের গ্ভাদুষ্ঠ 

















কলি। ১৭ 


| অনুসারে ঈশ্বর এই স্থানকে তাহাদের বংশবিস্তা রথ নির্ব্বাচন করিয়াছিলেন 
ইরাণ বা গারসাদেশহইতে জার্ধগণেব ভারতে, আগমন হইয়াছিল বলিয়া 
যে একটা আধুনিক রব উঠিষাছে তাহা ম্ূর্ণ শ্রদ্ধেয় । * 

* দে যাহা হউক, ভারতের কালনিরূপণে হস্তক্ষেপ করিতে হইলে জড়িশর় 
স্টাবধান হইতে হইবে । এই/কলিযুগেব ৪৯৮৪ বর্ধ গত হইয। গিয়ছে। এই 
অঙ্ক কল্পিত নঠে | পঞ্চিকার স্যস্টি আজ হয় নাই | ভাবতসমাজের প্রয়ো- 
জনীয় কায নির্বাহার্থে উহ! সনাছ্ন হইতে চলিয়া আমিড়েছে। কলিযুগের 
আরভ হইতেই পঞ্জিকাতে বর্ষে বর্ষে উহাব অন্দ লিখিত হইয়া আপি- 
ভেছে। উহ্বাতে উক্ত অঙ্কপাত সঙ্বদ্ধে ভ্রম ও কল্পনা স্থান পাইতে পারে | 
না। বিশেষতঃ কতিপয় সর্বববাদীপশ্মত ঘটনা কলিগতা্দাটীকে ' গ্রমাণ 
করিতেছে। বিখ্যাত রাজওরপিণী গ্রস্থে আছে, “শতেধু ষট্ম্দ সার্দেইু 
ভ্যধিকেষুচ ভূলে । কালের্থতেষু বর্ধাণামভবন্‌ কুকপাগুবা 1” কলির ৬৫৩ 
বৎমর গত হইলে কুক্ুপাওবগণ জন্মগ্রহণ করেন। পুরাণে আছে (বিঃ পুঃ 
৪। ২৪ $ তাঃ বঃ ১২1৩) সপ্তর্ধিমণ্ডল ১০০ বর্ধ করিয়া প্রতি নক্ষ ভোগ 
করে এবং পরীক্ষিতের রাজ্যকালে উহ মথানক্ষত্রে ছিল। কালিদাসের 
জো[তিরবদা ভরণে আছে" আমন্‌ মধান্ত্ব যুনয়ঃ শাঁসতি পৃথিবীং খুধিষিরে 
নৃপতৌ। ফড়ছিক্‌ পঞ্চদ্বিযৃত শকঃ কালস্তসা রাজস্য।” যুধিষ্টিপ্েব বাস্্য- 
সময়েও সপ্তর্ধিগণ মথাতেই ছিলু। বিক্রমাদিত্যেব রাজ্যকা,ল বুধিিরের 
অবঃ ২৫২৬ ছিল। তখন অপ্ুর্ধিমণল পুনর্বন্থ নক্ষত্রে থাকা অন্যান 
॥ হইতেছে । মধ্যা হইতে পুনর্বহ পঞ্চবিংশ। ক্ুতরাং ২৫২৬ বর্ষই হই- 
তেছে। বিক্রমাগিত্যের সময় হইতে সন্বৎ আরত। এখন সম্বৎ ১৯৪৩ 
অবা। উভয়ের যোগে এখন ৪৪৬৯ ঘুধিচিরা হইত্ডেছে। বুধিটিরের 
ক্সন্ের ৬৫৩ বর্ষ পুর্কে কলি প্রবৃত্ত হইয়াছিল। এই ছুই অঙ্ষের সমষ্টি 
৫১২২ বর্ষ হইতেছে। কিন্ত এধন কলিগতাবা ৪৯৮৬। অতিরিক্ত ১৩৬। 
এই অতিরিস্ত ১৩৬ বর্ষ হয় সপ্ত্ষম্ুলের নক্ষত্রভৌগ কাঁল গণনার ন্যুনাধিক্য 
নয় অণ্য কোন কারণব্ণতঃ পঞ্জিকা হইছে পরিত/ক্ত হইয়া খাকিবে। 
ফলতঃ কলিগতান্বার অন্কপ(ত যে অন্রান্ত তাহাতে সন্দেহ মাই& 

এখনও ৪২৭০৯৪্বজ্কল্ডি স্থিতান্বা। এই,দ্ুদীর্ঘ ভাঁবিকালের মধ্য | 





ধর্ম, শাজি, স্মৃতি, য়েধা গ্রভৃতি'মানপিক প্রঃতি) হাল, আকোগ্য গণ, 





পরমাযু, ভোগ এভ্তি দৈহিতী প্রকৃতি) এবং শসা,। জলবায়ু, গৃহপালিত 
পশু, ভোক্ষ্যত্ডোজোব ভোগদা শি প্রভৃতি বাহাপ্ররুতি) এ লমুদ ক্রমে 
ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে চলিল। প্রায় সমস্ত পুবাঁণেই কলিমন্বদ্ধে একই প্রবাব 
ভবিষ্যদ্বাণী সকল দুষ্ট হয । যথ1--কলিনুগে ক্রসে বর্ণাএমধন্মবহিত হইবে, 
র্দীক্ষ! উঠিয। যাইবে, সকল ব্যক্তির বাক্যই শান্্ভুল্য হইবে, অর্থাৎ 
শাস্ত্রের মর্ধ্য!দা থাকিবে না, কেশই শ্রীলোকেব লৌনর্ধস্থানীয হইবে, 
গৃহনিশ্মীণেই ধননঞ্চয় বলিষা মনে হইবে, ধনোপ|জ্জনার্ঘ সকলে ব্গ্র হবে, 
উপার্জিত ধন নিজ উপভোগেই পর্যবসিত হই'বে, ভ্র।ন্ধশ্খের উপার্জানে মতি 
থাকিবে না, অতিথিলংকাক উঠিযা যাইবে, ক্রান্দণ শৃপ্রে ভেদ থাকিবে না, 
মানবগণ ক্না্ না কবিযাই ভোন করিবে, আীলৌকেব! বছ সন্ত।ন গসব- 
$ পুর্নক ছূর্তাগ্যবতী হইবে, গুরুজন ও ভর্তাকে অবজ্ঞ। করিবে, তাহাব] 
বিলাসপ্রির, সং্গাবহীন, নিষ্ঠুর ও মিখ]াভাধিনী হইবে, গ্রজাগণ শুস্ক গাবে 
ও কবত|বে পীভিত হইলে যাাৰ যে বাবন| দে তাহ] ত্যাগ কবিবে, অনেকে 
কাক্কর্মোপজীবী হঈবে, যে সকল দেশে যব ও গোতুম প্রভৃতি কদম জন্মে 
] মানবগণ দেই সকল দেশ আশ্রঘ কৰিবে, অন্সবযসে নাবীগণেব সম্তান হইবে) 
পাবগুদিগেব সংখ্যা বৃদ্ধি হবে, মড়গতু বিপর্যস্ত হইবে, মেঘ সকলে অল্প 
বৃষ্টি হইবে, বর্ধাকাল উপস্থিত হইলে কেবল বাধু প্রবাহিত €ইষা মেঘ সকল 
হিন্মভিন্ন কবিবে এবং মেঘ হইতে ইনিস্ততঃ কর্কব বর্ধিত হইবে, মেঘেএমন 
] আশ্চর্য বর্ষণ কবিবে যে, বলিবণ্দব এক শৃঙ্গ পিত্ত ও অপব শুঙ্গ শু 
থাকিবে। সলিল লাভের নিমিত্তে লোকে নদ'বেগ রোধ করিবে, তগিমাল্রেই 
উষর ও "বদ হইবে, শসাযসমু'হ অর ফল হইবে, ফল শমোর আস্বাদ ও 
তেজ অল্প হইবে, বৃক্ষসমূহ প্রা নিক্ষল হইবে) ধান্যপমূহ অপুষ্ট হইবে, 
] গাভিছুদ্ধের অভাব হইবে, ছ।গরুপ্দ ব্যবৃত হইবে, পুকষেব শ্বশুরই গুরু 
হইবে, শ্যালকই পরম মিত্র হইবে, পুভ্রগণ গিভামাতাকে অবজ্ঞা করিবে; 
পুত্রগণ পিতৃদিগকে এবং বধু শ্বত্রদিগকে কার্ণো নিযেগ করিবে, শখ 
সত্রের বস্ত্র, ব্যবঙ্ৃত হইবে, কেধল স্ুত্রধ।রণই ব্রাহ্মণের চিহ্ন মাত্র 
হইবে, মুখে নকলেই, ব্রচ্ধ ব্রক্গ বলিবে, «কঁ্্যে শিঞ্পোদরপরানণ 


সত এত 








থাকিবে, সকলেই ,অভক্ষ্যভোক্ী, নিলক্জ, নিষ্বণ ও অপিতেশডিয 
হইয়! উঠিবে, বাকোর চপলতাই গাগ্িত্য মাত্র হুইবে, পরিবাব পোষণই 
দক্ষতা হইবে, যশেরজন্তই ধশথানুচিত হইবে, প্রায়ই অনা বৃষ্টির ভয় উপস্থিত 
হইবে, মধ্যে মধ্যে ছুর্তিক্ষ দেখ। দিবে, ঘোরতবৰ মুদ্ধ, প্রবল ঝটিকা ও ভয়ঙ্কর 
অহিস্ৃ্ি হইবে, এই গ্রকাব ক্রমে জ্রমে সকল ধন্ম, সকল হুখ্, সকল তেজঃ 
সকল ভোগ ক্ষয় হ্টয। আসিলে কলিব শেষ হইবে । অত্যন্ত অবনতির | 
পৰ উদ্নতি স্বাভাবিক । তাহা ঈশ্ববেব নিযুম । ঘোরতর গ্রীষ্ম হঈলে যেমন 
ঝড় বৃষ্ঠি উপস্থিত হয, তাহাব ন্তায ধবশীতে অধর্ষেব একশেষ হইলেই 
প্রকৃতির শুভধতুবপ পর্বকাল উপস্থিত হইযা থ'কে। তখন সেই শুভ 
পর্বটা যেন ভগবানের জাঙ্গশামান মুর্তি স্বকপে উদিত হয। অতএব | 
কথিত আছে ষে, সেই মগষে ভগবান অষ্টগর্যাগুণাম্বিত হইনা*সত্তব যুর্তিজ্ে 
কলিক্লুবনাশক কল্তী নাষে অবতীর্ণ হইবেন। তিনি সেই ঘোরতর 
সুগক্ষঘ ও অধশ্ব-গ্রবাঞ্ে হবো শুভ সময সচক দ্রেতগাশী দেবদন্ত তুবঙ্কমে 
আরোহণ ও হস্ত তমোনাশক কবল ভবব!বি ধ|বণ পুর্বক শ্রজাদ্রোহী 
নৃপচিহ্ছধাণী কোটি কোটি তযো স্বভাব যুঙ্গ ও কলহ প্রিয় ছুন্াগণকে | 
নিহত কবিযা সমগ্র প্রজাদিগেব মনকে পবিত্র ৪ শস্ত কবিবেন ? পুর্ণ সত্ব 
ধন্মেব আঁবিভাব প্রভাবে তখন হইতে আবাব সাত্বিক প্রজা সকল প্রহ্ৃত 
হইবে, মত্যযুগ আরম্ত হইবে, প্রঙ্গাদিগের শ্রী, শাপ্তি, ভোগ, পবমাবু, বল, 
বীর্য বৃদ্ধি হইতে থাকিব । তখন সেই পুর্ণসন্ত মূর্তিব শুভাগমন প্রভাবে 
কালে গর্জন্য বর্ষণ কবিবেঃ বন্ধদ্ববা শসাপূণ হইবে, গাভী সকল হস পুষ্ট 
হইথা সুমধুব ছুগ্ধদান করিবে, বৃক্ষ সকল ফলভবে অবনত হইবে, পবিত্রশ্থভাঁব 
গধিগণ খক্মন্ত্র, সামগ!ন ও যাগ যজ্ঞ ছবাব। পবাতলকে স্বর্গতুল্য বরিবেন। 

_ শ্রাগুজ প্রকার পবিপূর্ণ ও বিশুদ্ধ সত্বধন্্র বিশিষ্ট সর্ধশ্তভকব পর্ধকাল 
আগমনের এখনও ৪২৭১৬ বর্ষ অবশিষ্ট আছে। প্রকৃত প্রস্তাবে এখন 
কলির প্রাতঃকাল মাত্র। শাস্তে আছে (বিঃ পুঃ ৪1২31৩০১ ভাঃ বঃ ৯২1২ 
২০) “যদাচত্্রশ্চ হুর্যাশ্চ তথাতিষা বৃহম্পতি। এক বাশ সমেষাস্তি 
ভবিষ্যতি তদাকৃভং।” যে সমষ চন্দ্র হুর্ধা ও বৃছস্পত্তী এক বাশিতে থাকিয়! 


পুষানক্ষন্রে যিলিতৃ্‌ ইবন, মেই সমষে অত্যাযুগের আধিক্ভাব হইবে। 
পপ পপ 





এ সমস্ত খধিগণের যোগবললবা'গণন1। সামান্য জে]ুতিবে তাহার প্রকরণ 
ধর্দি কখনও থাকিযা থাকে, তাহা এক্ষণ ছষ্পাপয। 

কলিযুগটী, তমৌ ধরদ্ । সভাযুগারস্ত যেমন মুত্বগুণের উদয়স্চক 
সন্ধিকাল, কলিধুগারস্ত সেইৰপ তযোগুণ বৃদ্ধি হইতে জারস্ত হওয়ীব 
সন্ধিকাল, কলির শেষ সেইরূপ তমোগুণের অস্ত হওয়াব সন্ধিকাল। সকল 
ঘটনারই উদয়, ভোগকাল ও জন্তকাল আছে। প্রাতঃকালে করধধ্যের উদয়, 
লমগ্ত দিন তাহার ভোগ, দিবাত্তে অন্ত। তাহার পর রজনীর তমোমৃক্তি 
তদত্তে পুনঃ প্রাতঃসন্ধি। এইবপ নিয়মে দিবারাত্রি, পক্ষ, বড়ঙ্ধতু, বর্ষ, 
যুগাদি, কল্প, কপ্সান্ত চক্রের ন্যায আবর্তিত হইতেছে; এ রূপ নিয়মে সব্বরজঃ 
ও তমে৩৭) ব্য্ট্ি ও সমষ্ট্রিভাবে জীবমাত্রকে অধিকার করিতেছে; গ্রাতে 
স্কানবের ধাতু সত্বপ্রধান, মধ্যে রজঃপ্রধান, এবং রজনীতে তমোপ্রধান, 
সেইক্নপ সত্যঘুগে সার্বভৌমিক মানবীয় ধাতু সত্বগণে পুষ্ট হয়, ক্রমে কলিষুগে 
তমোগুণলাভ কবে এবং পুনঃ সত্যাবস্তে নত্বগুণের সহিত আরোগ্য প্রাপ্ত 
হয়। সত্বগুণ প্রকাশ-ধ'নীবিধায তাহা গুরু বণ বলিষ। কলিত হয, রজো- 
গু কামনা-গ্রধান বিধাষ তাহা রক্ত ও পীণতব্ণরূপে গৃহীত হধ, এবং তমো- 
গুণ আলস্য ও প্রলয়-ধন্খা হেতু তাহ! অন্ধকাঁব ও বৃষ্কবর্ণবূপে বখিত হয়। 
_. সার্বভৌমিক সমষ্থি যুগধর্ম এই বপে শুর সন্তেব সহিত সমুদিত হইয়া, 
মধ্যাহ্ন ও অপবাহ্ছেব বক্তিম ও পীত বর্ণ স্বরূপ রাগরগ্ন প্রদর্শন পুর্র্বক 
কলিতে কৃষ্ণ রাজি স্বরূপ তমোগুণে পর্যবসিত হয়। সেই সমষ্থিযুগধর্্ 
গুণভেদে ও বর্ণভেদে ভগবানেব দেহ ও বর্ণ স্ববপ। কেননা ভগবানই 
সমস্কি জৈবিক ধর্মের আশ্রয় স্থান। অতএস শানে কথিত হইয়াঞ্থে “আসন, 
বর্ণান্ত্রযোহ্যস্য গৃহৃতোইন্ুযুগৎ তনুঃ। শুক্লোবক্তস্তথা পীত ইদানিং কৃষ্ণতাং 
গতঃ'। ভগবান বাসুদেব সকল যুগেই কলেবব পরিগ্রহ কবেন। বিগত 
সত্য ত্রেত। দ্বাপবে যথাক্রমে তাহাব গুরু, বন্ত ও পীত এই তিন প্রকার বর্ণ 
ছিল। এখন এই কপিযুগে তিনি কুষ্ণ বর্ণ হহইয়াছেন। প্রকৃত প্রস্তাবে 
তিনি শ্বয়ং বর্ণ ও গুণের অতীত কেবল মানখেব ঘুগধশ্মের আশ্রয়ক্ূপে 
এ সক" গুণের অনুনারে তাহার রূপগ্রহণ । 

খজাপুর ূ , শীঠন্ত্শেখর বহু4 





হেমচন্দ্র। 





হেমচন্দ্র। 


শিম 


প্রথম খণ্ড। 


প্রথম পবিচ্ছ্দ । 








এই মাত্র এক পস্ল! বৃষ্টি হইয়া! গিবাছে। আকাশ এখনও পবিষ্কীর হয় 
নাই, এখনও টিপ্‌ টিপ্‌ কবিয়া ছুই এক কোট বৃষ্টি পড়িতেছে। রাত্রি 
দশটা! বাজিয়াছে। পাড়াগায়ে দশট। রাত্রি--নীবব, নির্জন, নিঃস্তব্ধ। 
প্রায় জনমানবের সাড়শব্দ নাই। জনেকেরই বাড়ী অদ্ধকার_-অনেকেরই 
প্রায় একঘুম হইয়া! গেল। কেবল শনিবার বলিয়! তখনও দুই একটি গৃহে 
প্রদীপ জলিতেছিল্‌, কলিকাত। হইতে স্বামীর আগমন-গুভরক্ষ)য় কেবল 
ক্লিপ্তবেশা ছুই একটি যুবতী উন্মুক্রগবাক্ষে বসিক্! উৎ্স্ক মন ও চঞ্চল-নয়নে 
তখনও রাত্রি জাগিতেছিল। আছিছিহি! এত সাধেও কিৰান সাধিতে 
আছে গা? বৃষ্টির পোড়ার মুখ ! ৃ 
সেই গ্রথমেব পুর্ন্ব পাড়াষ একটি প্রকাণ্ড বাঁডী। তাহা অন্ধকারে ভীষণ 
দেখাইতেছিল। বাটা নিঃস্ত্ব, অন্ধকারময | কেবল নীচের একতম গ্রকোষ্ঠে 
তখনও একটি ক্ষীণালোক হুলিতেছিল, সেই আলোক অপেক্গাও ক্ষীণ্তর 
একটি কগ্না তখন অকাতরে বিছানায নিদ্র। যাইতেছিল); অর একটি 
বালিকা বসিয়া ধীবে বীবে সেই রুপার পাষে হাত বুলাইতেছিল। রুপ! 
বালিকার মাতা । অজ বাবো দিন হইল তাহার অতান্ত পীড়া হইয়াছে, 
পেটে কি এক ভয়ানক বাথ। হইয়্াছে-বৃদ্ধাকে -কাতব কিয়া তুলিযাছে। 
রীতিমত চিকিৎসা হওয়া দূবে থাকুক, দেখিবার লোক পর্য)স্তও নাই। 
পাড়ার লোকেব কথা ছাড়ি দাও। তাহারা তো বণংস্তর কোকিল। 
আজ যদি কর্তার শ্যালকপত্বীব অতিকোন্দলে একটু মাথা ধবিত, দেখিতে, 
পাড়ার কত ইনি-উনি-তীনি দলে দলে আসিয়া দেখি যাইতেন ; কিন্ত 
হতভাগিনী দরিদ্রুর ছুঃখ দেখিতে তাহারা আপিবেন ক্ষেন? যাহার] ব। 
মুখের আলাপ করিদুত জাপিবার ইচ্ছা করিত, গৃহিণীর ভয়েদর্বদা আসিতে 
মস 


ও 
২২ কল্পনাও 





সাহস করিত না। বালিকার। যে বাটিতে থাক্তি, তাহাতে পরিবার অণেক, 
গণন] কৰিলে স্ত্রীজোকেব সংখা! দাদশ্টব কম হইত না; কিন্ত তাহাবা বড় 
মানুষে ঝি বউ , ছুনথীর জন্য কছ কবিতে হয, তাহা তাগ।রা জানিত না। 
অথবা, জানিংলও করিতে ভালবাদিত ন।। হুতব[ং দেখিবে কে? ত্র 
নিকটে নই, এক মাত্র কন্যা মাহা বিছান।!য পড়িযা_তাহাব৪ স্‌ সাবে 
অশেষ কাজ। পবেব মংসাব) বিশ্র,.ঙ্জের অৎনব নাই। ন্ুতরাং রুগ্নাকে 
দেখিবার লোক কোথায ? 

বালিকার! শিতাস্ত নিঃসম্পকীষ| ছিল না। তাহাব মাতা কর্তীব 
আপনাব মাতৃহ্সা। কিন্ত দুবকুল/গত নববধূ বা তাহার শাখা প্রশাখাগণ 
এ কথ! বুঝিত না, বাবুও তাহাদিগ-ক কণনও ভাল কবিষা বুঝাইতেন ন]। 
বালিকার মত! দবিদ্র ঘবেব মেঢা, দনিদ্র খ্াবব বউ ছিলেন। কেনগ 
মতে দ্িনপাভ হইত মান্ধ। স্বাগাব মৃত্যুতে একবাঁবে অনল পাথারে 
ভাঁদিলেন। ছার্দশ ব্সবেপ বাণক ও অষ্টম বৎ্সবেব বালিকা লইযা বিধব! 
পথেব কাঙাশী হহল। বুঝি, পেটে দাঁষে জাতিযায়! লোকলজ্জায় 
হুউব১ গিজেব উপকাবেব জন্য হউক, অগবা দা বা কর্তব্যেব অন্ুবোধেই 
হউক, ব'নপো! মাসিকে আপন সংসানে আনিলেন। বিধবা তথাষ আপিয়। 
দেখিল, প1চিকাব কম্ম ভাহাব জন্য নির্দাবিত বহিধাছে। কি করিবে? 
আপ্রনাব অদৃষ্ট ভ!বিষা ভাঁহাতেই নিযুক্ত হইল। বাঁডীব এক এক জন এক 
এক প্রকাব_অতি কষ্টে সকলে মন যেগাইযা হাডমাটি কবিযা বৃদ্ধা 
আপন সম্তভ।ন দুটি মানুষ করিতে লাগিল। তবুও শাঞ্ছন], তিবস্বার, মুখভাব, 
প্রভৃতি কম ছিল নাঁ। বড় কষ্ট হইলে বিধবা তাহ! পুন্রকন্যাৰ মুখ দেখিয়া 
ভুলিত। পুণ্রটি নিকট বন্তী একটি বিদ্যালয়ে পাঠাভ্যাস কবিতে লাগিল । 
ক্রমে অনেকে তাহাব মেধা ও বুদ্ধির প্রশংম। কবিতে লাগিল। বিধবা 
যখন ভাহা। শুনি 5, আনন্দে হৃদয় নাচিযা উঠিত, যুক্তকবে পুত্রের মঙ্গলে 
নিমিত্ত ইঞ্টদেবের নিকট প্রাথনা করি, শ্বামীর জনা মিঃশবে ছুই এক 
বিন্দু অশ্রু দেখ! দিত; নি:খবে তাহা মুছিয়া অ|পন কাধ্যে চলিয়! যাইত । 

দেখিতে দেখিতে পুত্রটি এন্টেন্স পাশ কবিল। ১৫ টাক জলপানি 
| বাহির হইল । 'বালক তথন মাতাব নিকট বিদায় লইয়1কলিকাতায় আসিয়া 
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কলেজে পড়িতে লাগিলি। বৃদ্ধা পুজ সম্বন্ধে অনেকট| নিশ্চিত হুইপ্েন ; 
কিন্ত কনার জনা সদাই ভাবিতেন। কুলীন কনা1- কন্যার পিত। মুখ্য 
কুশীন ছিলেন; অন্ডেক কষ্টে একটি পাঁত্ জুটাইঘ| আট বৎসর বয়সেই 
কনার বিবাহ দ্িথাছিলেন। ভাহ!র কিছু পবেই তীহাব মৃত্যু হইল। 
কুলীন জ'মাতা সচবাচব যেকপ হইযা থাকে তাহাই হঘাছিল। স্র্নলতা 
কটকবৃক্ষে জউত হইফ+ঠিল, মুক্তার হব ব'নবের গলায় উঠিযাছিল। 
বিবাঁঠেব পরব বার কএক মাত্র জামাতা দেখ দিয়/ঠিলেন! কন্যার যেমন 
বপ গুণ৪ সেষঈকূপ--তেষন স্বামীকেও দেবতার ন্যাষ ভি করিত, তাহারি 
সেবায় শবীর মন ঢালিষা দিত। বিধবা তা! যখন দেখিত, মনে মনে 
একটু কদ্রিত, কন্যার জন্য কাঁতবে ইষ্টদেবভাঁব করুণা ভিক্ষা *করিত। 
কুলীন জামাই কন্যাকে নিজালযে লইযা*যাইতত না। বালৈকাৰ বযসঃ 
ক্রমে বাড়িতে লাগিল। নিজে যেন্পে হয চলিয়া যাইত, এমন বয়ংস্থ! 
কন] লইযা পবগৃহে থাক! খড় ছাবণ,র কথ! । কন7াাও ভাবিত। স্বামীর 
স্বভাব ভাল ছিল না তাহ! সে জানিত, বযলাাগণ আপন আপন স্বামীর 
কথ। পাডি'ল কষ্টে তথ| হইতে সবিষা যাইত। আপনার অনৃষ্টকে ধিকার 
দিত, কিন্ত সে জন্য স্বামীকে উদ্দেশ করিযা কখনও কিছুই বপিত ন1। 
ভািত, নিজে কাছে থাকিলে তাঁহ/ব চবিত্র শোরবাইতে পুরে, কিন্ত 
স্বামী লইয়! যাইতেন না। এই জন্য এক এক বাব স্বামীগুহে যাইতে পড় 
ইচ্ছা হইত, আবার, মাঁতাব' কষ্ট দেখিযা তীঙ্াব কাছছাডা হঈতে ইচ্ছা 
কবিত নাঁ। সে দেখিত. মাত) বৃদ্ধ।--এই বৃদ্ধাবস্থ'য পীড়া বশতঃ এক দ্দিনও 
দ1 পালে কেহ ত্াহাব কাজ কবিত ন|, সমস্ত কষ্ট ঠেবিয়াও তাহাকে 
এত লোকের রদ্ধনার্দি কবিতে হইত । বালিক। জর্বদ1 তাহার সাহাঁষা 
করিত। আপনি পারিলে মাতাকে পাকশালায যাইতে দিত না। আজ 
কয়দিন মাতার পীড়। ইসঈয়াছে, ছুই বেলাই বালিক] রন্ধনাদি কবে। রাত্রি 
মরটা পর্য্স্ত বন্ধনাদদি করি! মকলকে আহার করাইয়! বালিকা ভাত লইয! 
গৃহে আপিল | মাতা তখন নিদ্র যাইভেছিলেন। কর্মবশতঃ অনেকক্ষণ 
তাহাকে দেখিতে পারে নাই, অনেকক্ষণ তাহার কাছে বঙিষ! গালে 
হাত বুলাইতে পারল ই চক্ষে জল মুছিয়া বসিয়! বালিধী মাতার পায়ে 


সেতো লট 
২৪ কল্পনা । 


বুলাইতে ল[গিল। শনিবাব-__প্রাভার 'আ[সিবার কথ! ছিল। সন্ধা! হইভেই 
বৃষ্টি মাবস্ত হইযাছে,_-এখনও ভ্রাহা আপিলেন না1। বালিক? বড ভাবিসতা 
হুঈল। বৃদ্ধা সম্তানের কথা ভাবিতে তাবিতে ঘুমাইয়' পড়িযাছে-_বালিক] 
ভাহাবৰ পারে বসিয়া উন্মনা হইযা ভ্রাতার জন্য ভাবিতে লাগিল । 

ছুপ্‌ ছপ্‌ ছুপ্‌। বাহিরে দরজায় আঘ[ডেব শব হঈল। রুগ্লার নিল] 
ভাঁঙ্গিয়। গেল । চাঁহিয়। বেখিল--নিকটে কন্য। বশিয়। বহিয়াছে । ঝলিল-__ 
প্মনোরম।১ মী, হেম কি আমিষাছে ?৮ বালিকার নাম মনোরমা। মনো- 
রমা বলিল--« না মা দাদা এখনও আনেন নাই । বাহিরে কে দরজ! 
ঠেলিতেছে, আমি যাই।” 

বৃদ্ধ বলিল-_“হাঁ, মা, দরজা খুলে দাও গে। আহা! বাছা নাজানি 
বৃষ্টিতে কত »্ষ্ট পেযেছে !  * 

মনোরম! অনা একটি প্রদীপ জ্বালিয়। ধীরে দ্বীবে বাহিরে আপিল । 
ভাকিল 'দাদ11'- কেহ উত্তব দিল না। দবজার নিকটে গেল। দেখল, 
দবাব যুক্ত ! কে যুক্ত কবিল কিছু বুঝিল ন1। কিন্তু একি? মনোরমার 
কথা সরিল ন( | দেখিল--শ্বামী। 

এই সমঘে আঁব একটি ঝালিক1 ধীরে ঘীরে বৃদ্ধার ঘবে আাঁদিল। বৃদ্ধ! 
পথ চাহিয1 ছিশ) বলিল-_-“কে হেম এলি!” বালিকা বলিল--ন1, ভিনি 
এখনও আসেন নাই।” বৃদ্ধী বুঝিল,]এ মনোবম। নয । মনোরম] নয়-., 
বিরাজ । বলিল, “মা, তুমি এখনও ঘুমাও নি!” বালিকা সে কখার 
উত্তর না দিঘ। বলিল--“আপনার জামাই আমিয়াছেন।” 
“কে, রামকষ্ণ 1” 
পন 1” 
বৃদ্ধা শুইয়া ছিল, উঠিয়া বদিল। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 


“মা” দ্বীরে ধীরে ধীরে কতক্ষণ পরে হেম আগিয়া ভাকিল--'ম1?, 


[শা মরি মরি | কোন বিধাতা অমুত মাণিয়া এমন শব গড়িগাছিল 








রে? রথে ছউক, বুনে হউক, রোগে ছউক, শোকে হউকু, ছুঃখধন্্রণ] 
পরিপূর্ণ এই 'সংসারে জ:সিঙ্গ। যে কখনও গ্রাণ' তরিয়া “মা, বলিষ। 
ডাকে নাই, তাহা বৃধায় জন্ম! এখন কথা আর আছে কি? চিন্তায় 
আশ!, ছুঃখে সান্বনা, বিপদে শান্তি-এমন কথা আব আছে কি? 
যাহা উচ্চারণ মাত্র সকল সম্তাপ দূরে ঘায়, ঘাহা। হখন বলি তখনি ষ্বেন 
অস্ত খারিয়। ঝরিম। ঝরিয়। পড়ে, হাঁদয়ু পবিত্র ভিব্স উচ্ছুদিত হইয়া 
উঠে, শরীরের প্রতি রোমকুপ দিশ্ব। কি এক অহুতপৃর সুখ উথলিয় পে 
এমন কথা আর আছে কি? শব্বসাগ্ররের বা! ম।মগ্রী, মস্থ্ষা হৃদ ষে 
ভক্তির শেষ সীমা, কলুষিত পৃথিব'তে অমর।বতর পবিভ্রতা--অমৃতময়ী 
জন্তাপনা শনী এমন কথ! আার অছেকি? প্রবামে দারূখ কের পর বাটি 
আসিয়া একবার “মা-মাঁধা' কথায ম1 বলিয়! ডাকিক্! যে কৃত হৃখ-কত 
অ|ননদ তাহ! যে কখন অনুভব করিয়াছে সেই জানে। হেমচন্তর এ 
জগৎ্সংসাবে থাকিয়া! তাহা ভিন্ন অন্য নুখ কখনও ভোগ করে নাই,--অন্য 
সুখও তাহার তত স্পৃহনীয় ছিল না। হেম ডাকিল--'মা!” 

মে মধুর শব তাহার মাতার কর্ণে পশিল। কপ বমিযা ছিল, দেখিল | 
হেম লন্ুথে “মা' বলিক্কা ভাকিতেছে। মৃহর্ডের জন্য সে বোগের 
ভযানক যন্তরণাও ভুলি! গেল। আনন্দে হৃদয় আপ্লুত হইল, অনিমিকৃ 
নয়নে পুত্রমুখখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। একবিন্ু অগ্র নরনকোণে 
দেখা দিল। উঠিতে গেল, পারল না। হেম তাহা দেখিল, বলিল, 
“মা, উঠিও না, জন্ুখ বাঁড়িবে--শুইয়। থাক।' কুগ্র। শুইল ন1, বিয়া 
রহিল। পুত্রকে একবার ভাল কবিয়া দেখিল। দেখিশ, হেমের 
শরীর শীর্ণ, সেই শীর্ণ শবীব জলে ভিজিয়াছে, পায়ে পাছুকা নাই, বুৰি 
মধায় ছাতিও ছিল না, সর্বাঙ্গ দিয়া জল গড়াইয়া গডঙিতেছে। হাতে 
একটি ক্যাস্থিপসের ব্যাগ-তাহ1ও ভিজিয়া ভারি হইযাছে। নিকটে 
বিরাজ ধড়াইয়া ছিল; হাত চইতে ব্যাগটি লইয়া তৃমে নাষাইযা রাখিল। 
কি ভাবিঘ্বা বিরাজ তথাধ়্ আর ধাড়াইল ন।, গৃছ্ৰ বাহিবে গ্লেল। বৃদ্ধা 
এ সকল দেখিল, চক্ষের জল মুছিয়া বলিল-”পোড়া বিধাতা হতভাগীর 
মরণ লিখিলে ন! কেন” 
শপ সপ ৮৬ সপপপিসজীদ অত ০». সী 
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শ্া্টিপািীিশীশীশীশীকা্পীশািিিিশীীিসি 
২৬ ক্লন।।' 


হে বলিল-:এখন কেমন আছ মা +” 

“আমি ভাল আছি। য:9, বাবা, আগে কাপড় ছেড়ে হাতমুখ 
ধু'ষে এস। ও | 

হেম গৃহের বাঠিবে আলপিল। দেখিল--জল, গামছঠ কাপড়--- 
প্রযোজনীয সকল দ্রবাই সজ্জিত বহিয়াছে, একপার্থে বিরাজ নিস্তন্ধভাবে 
দাঁড়াইয়া রছিযাছে। বুঝিল, এ সকল» বিরাঁজেব কণ্ম। হেম বিবাজর্কে 
জানিত-_বুবিল, বিবাজ কেন তখন হঠ1ৎ গৃহ হইতে চলিয়1 অসিয়াছিল । 
বলিল-বিরাজ। এখনও ম শোও নাই?” 

ধীবে ধীর বিরাঙ্গ বনিলি_-“শইযাছিপাম, ঘুম হয নাই।” 

হে।, কেন? 

বি। তোমার যে আসিব[ৰ কথখ।ছিল। কিজানি যদি দোর খোল। 
নাপা? 

হে। কেন, মনোবম। কি ঘুম।ইগাছে? 

বি। হেম, মনোরম! বড, না আমি বড়? 

হে। ভুমি বড়। কিস্তুসেকথাকেন? 

বি। সে হাম(পেক্ষ। ছোট । মেষদ্দি জাগিতে পাবে আমি না পাবি 
কেন? হ্েেম) তুমি কি আমাষ পবমনে কর? 

হেম অগ্রতিভ হইল। বলিল-_“আমি তাহ। বলি নাই। রাজি 
অনেক হইযাঁছে, এখন৪ শোও নাই জানিলে, তোমার দিদি দে তোমা! 
বকিবেন।” 

বিবাজ বুঝিল, হেদের কথা সত্য। বিবাদ মনে!রম! ঝ। মনে!বধার || 
মাতার সহিত সর্বদা আলাপাদি কবে ইহা বিরাজের মাতা বা তাহার দিদি] 
ডাল বাঁণিতেন 211 তাহারা ভাল না বাদিলেও বিরাজ তাহ] করিতে 
ছাড়িত ন1। মে ভাহা না করিয়া কেমন করিয়া থাকিবে? বালিক!র 
কুদ্র গ্রাণটী যখন পবের জন্য কীদিয] উঠিত, তখন দে কোন মতেই স্থির 
থাকিতে পাবিভ না। তে!মঃা এ বলিকাকে দোষ দিও না। পেজন্য 
তাহার মত] ও ভশ্বী মময়ে সময়ে তাহ।কে নিকটে ড]|কিয়া কতই ভত্পনা 
কবিতেন। কিত কেন তাহাবা এরূপ কবিতেন, বিরাজ মরল মনে তাহা 


আজে এ 0:05 
শৈ 
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হেমচন্জ্র ] ২৭ 
বুঝিয। উঠিতে পাৰিত না। বিবাজ্ খুঝিল, ছেমের কথা সত্য। বঞ্িধ-_ 
“সে জন্য ভাবিও না, দেখিত্বা আদিযাছি, সকলে ঘুযাহয( পড়িযাছে।” 
হেম জার কিছু বলিল না। হাতে, মুখে, চোখে, কপালে, পারে জল 
দিয়া কাপড় ছাডিল। 
» ছেম গৃহে আিলে তাঁহার মাতা তাহাকে কিছু খাওয়াইবার জন্য বকুল 
হইলেন । কিস্তু কি দিবেন? কিছুই নই । চক্ষে জল আমিল। একটি নিশ্বাস 
ফেলিযা মনে মনে বলিল--“বিধাতা। রোগ গিলেঃ মৃত্যু দিলে না৷ কেন ৭ 
হেম উঠিয়া মাষেব কাছে বসিল। বশিল-_"মাঃ মনোরম! কোথায ?* 
“বুঝি বাছিরে আছে । বাম ক আপিয়াছেন |” 
ছেম মাতার গাষে হাত বুলাইতেছিল। বৃদ্ধা বলিল-_ন! বাঁবা এখন 
থাক। আছ! মুখখানি শুথাইয়া গিষাঁছে! যাঞ, আগ রামকৃষরে 
ডাকিযা ছুই জনে কিছু খাও, হামি দেখি । 
হেম রামকৃষফে ডাকিতে উঠিল। দরজার নিকট নাযাইন্ডেই বিরান্ক 
আলিযা বলিল- একটু বাস। এই খাবার আনিয়াছি খাও ।”ঃ 
হে। ইহা তুমি কোথায় পাইলে? 
বি যেখানে পাই না কেন, দিতেছি খা?। 
হে। না, আমিখাইবনা। তোমার খাবার আমি খাব ক্রেন? 
বি।' আমার অন্য খাবাব আছে। তুমি ইছা খা, না পাইলে বড় কষ্ট 
পাব । 
হেমেব মাত] বলিল--সেকি মা! হেযের ভাত জাছে। হেম তাছা 
খাইবে, তৃমি কি থাইবে মা? 
বি। নাঃ মা? আমি তো বাতেছি, আমব অন্য খাবার আছে, 
ইচ্ছা আনি উহার জন্যই আর্লিয়াছি। 
ছেমেব মাচা বৃদ্ধা, তত দুধ ছিলেন না। ভা স্থান ক্ষুধিত, 
আহার৪ নিকটে বহিয়াছে১ পুত্রকে এ সময়ে খাওয়াইতে পারিলে মহা! 
সস্টোষ--এতক্ষণ তাহা! পারেন নাই বলিয়া হুঃখের মীম! ছিল না। বৃহ্ধা 
সকল ভাবিল না, বলিল--“আহী! বিরাজ আমার লক্্মী মে! তী। বিবাদ 


অত করিয়া বলিতে, ছেম,তুই কেন থা? না, বাবা । 
সপ কট 





২৮ কল্পন। | 
:হেম দেখিল মাতাও বিরাঁ“জর পক্ষ, বিয়াজও ছাড়িতেছে না। ছে 
আর কিছু বলিল নাঁ। তখন, বামকৃষ্ণের জনা গাছ! হইতে এক ত।গ রাখিষ। 
| দিয়া, মহাননে বিবাজ তাহা এক একটী করিয়া হেমেল হাতে তুলির দিতে 
লাগিল। ক্ষুধাবও উদ্রেক হইয়াছিল, ছেম জাহাঁব করিল। হেম জ।নিল 
না, ইহা ভিন্ন বিরাজেব অন্য খাবার ছিল না। জ্ানিল নাধেঃ ইহা তাহার 
দশমীর খাবার । বিরাল ৰাঙগবির্না। ' পরদিন একাদশী । | 


পপ 








মৃখুরায়। 
শ্াাািটিটিং ৩০ স্পা 
আমারি হলো না গান, আমাবি বাশরী নাই । 
বদস্ত ফে এল গেল, ব'সে আছি শৃন্যে চাই 
গুঞ্জরিযা গেল অলি. 
প্রজাপতি গেল চলি, 
গুকান বকুল গাছে কুলে ফুলে গেল ছাই 1 
আমাবি হ'লো না গান, আমারি বাশরী নাই। 
মলঘ বহিল ধীবে, 
জোছন] ঘুমাল নীরে ; 
শিথিনী নাচিল ভালে, পাখী উড়ে গেল গাই [-- 
আমাবি হ'লে! না গান, আমারি বাশরী নাই। 
হরিণী নয়ন মেলে, 
তরুতলে গেল খেলে) 
তটিনী কূলেছে ছুলে ব'লে গ্রেল ফাই যাই ।--» 
আমারি হলো না গান আমারি বীশরী নাই। 
কৃষক বাজায়ে বাশী, 
| চলে গেল হাসে হাসি; 








প্রণয ওপ্ঙ্গীয় রুবি। 





বালিকার! ঘরে গেল, মালার মুন ফুল পাই !-_ 
আমারি হ'লো না গান, আমারি বাশরী নাই,। 
সবি ভেসে গেষ চোখে," 
সবি কেঁপে গেল বুকে ! 
প্রাণে র'ষে গেল হুর, ভাবের পেশ্ন! খাই! 
বসন্ত যে এল গেল, ঝ'সে*আছি শুন্যে চাই ! 
শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


প্রণয় ও বঙ্গীয় কবি। 





সি 


মন্ুযা-হৃদয় কবির বড়ই আদরের সামগ্রী। আর ইহ। বাতীত্ত 
মন্থয্যেরর বা আছে কি? মনুষ্যের জীবন যেমন প্রয়োজনীয়, হাদয়ও 
সেইরূপ প্রয়োজনীয়। হঘয়হীন মনুষ্য সজীব বলিয় পবিচিত হইতে পারে, 
কিন্তু মন্থুঘা নামেব যোগ্য হইতে পাবে না। জীবন আমাদিগকে মাত্র 
জড় গ্রকুতি হইতে পৃথক রাগে, কিন্তু হৃদয় আমাদিগের সেই জীবনের 
সার্থকত! সম্পাদন করে। মন্ুষাদেহের পক্ষে জীবন যেরূপ” জীবনের 
পক্ষে ছুদয়ও সেইরূপ । এ দেহ হইতে জীবন চলিয়া! গেলে যেমন এ দেহের 
আরঞকিছুই রছিল না, সেইরূপ জীবন হইতে হৃদয় বাদ দিলে এ জীবনের 
জার কিছুই থাকিল না। মুল কথা হৃদয় জীবনের জীবনম্বরূপ। সেক্ট 
জন্যই বলিতেছিলাম, মনুষ্য-হৃদয় কবির বড়ই আদরের সামগ্রী 

যিনি এই হৃদয় বিশ্লেষণ কােয যতদুব কুতকার্ম্য হইতে গারিয়াছেন, 
ভিনিই তত উচ্চদর়ের কবি। এই হ্ব্নয়ই কবির অস্তঃপ্রকৃতির সারসর্বরন্ঘ, 
এবং ইহাই কাব্য-কাননেব গেলাপ ফুল। যে কবি মাঞ্জ বাহ্যপ্রক তিক 
রারসর্ধপ্থ করিয়াছেন, দ্িনি জ্কখনই উচ্চদরের কবি হুইতে পারেন নাই । 
ঘদয়ের বৃত্তি কল, কবি যেমন লুন্দরদ্ূপে পৃথক পৃথক করিয়া আমাদিগকে 
দেখাই! মু করিতে পারেন, অন্য কেহ আব সেরূপ পারেনন্া। 





সপ তম হররররাররঞািজ 
৩০ কল্পন1। 


. প্রণয় মনুষাহদয়ের একটী প্রধান বৃত্তি মধ্যে গণ্য । ইহা সর্ধপ্রধাল 
না হইলেও সর্বাপেক্ষা প্রাণারাম ও প্রীতিপদ। এমন মুষা কে আঁছে 
যে পবিত্র প্রণয়ের পবিজ ছবি দেখিশে মোহিত না কয? লৌছের সহিত 
চ্বকের যেকপ সম্পর্ক, হৃদষের সহি এণযেরও সেইন্ধপ সম্পর্ক। উভযেব 
কেহই অপবেব বিব্ধ যেন সঙ্য কবিতে পাঁবে না. সেট জনাই 
নিকটে পাইলেই যেন কোলে 'টানিয! লয়। আবার 'প্রণয যেক্প 
আমাদিগেব হাদয়কে বোল কবে, অনা কোন বৃত্তি সেবপ করিছে পাবে 
না। প্রণষক্ষে যিনি যেবপ চক্ষে দেখুন না কেন, কিন্চ "্গামর| এ কথা। 
মুক্তক্ে শ্বীকার কবি, মে গাণযই জদগ়্েব হদধত্ত্ব কক্ষা কবিতেছে। এবং 
হদ্বযের অনেক গুলি উতর বুন্তিব প্রণয়ই জন্মদাতা । বেই জন্য এই 
গ্রণয লইযই মকল কবি উন্মন্ত/ এবং 'আামবাঁও কবিব অমানুষিক কল্পনাশক্তি 

প্রভাবে প্রণয়ের অপূর্বা ছবি চিত দেখিযা মোহিত হইয়া যাই। বদি 
হৃদয়ের সহ্িত ঞ্ণযেব একটা বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক না থাঁকিবে--তবে 
কল্পনা প্রহ্থত প্রণযের ছবি দেখিযা আমবা এতদূর মোহিত হইব কেম? 
দেই জন্যই কবিবা অনান্য বৃত্তি অপেক্ষ! এই প্রণষ বৃত্তিকে জ্দষের মধ্যে 
উচ্চানন দিযাছেণ। 

বঙদেশে আরযাহা কিছুর অভাব থাকুক না কেন, কবিব অভাব কখনই 

হয নাই। অভাব দুবে থাকুক, বরং কৰিব কিছু বেশী ছড়'ছড়ি ও বেশী 
বাড়াবাড়ি দেখিতে পাওয়া যায । ইহার কাবণ9 অ।ছ। বাঙ্গাপি বড়ই 
ছদয়বান, সেই জন্যই বাঙ্গালায় কৰিব সংখা। অল্প নন্তে। কিন্ক কবিত্বেক 
এবপ ছড়ছড়ি ও বাড়াবাড়ি দেখিযা অনেক্ষেই ভীত হইফ1 থাকেন। তাহারা 
মনে কব্যি থাকেন, বুঝি কোন দিন বাঁ কন্তাব স্রোতে বগদেশ ভাদিয়! 
চলিয়া যায । কিস্ আমরা সেরূপ মূনে করি না, কারণ শাঙ্গালার কবির 
ংখা! অধ্রিক হইলেও উচ্চরের কবিব সংখ্যা অতি ঘল। তুধি আমি 

ছুই চারি ছত্র অমিত্রাক্ষব ব1 মিত্রাক্ষর লিখি এত বড একটা দেশকে কোন 
ক্রমে ভাঁপাইয়া লইফা যাইতে পাবি না। *বাঙ্গালায় কবির সংখা ঘদি 
এত্তদৃব অধিক হুইত তাহা হইলে আমবা আজ উপবোজ শীর্ষ দি] এইরূপ 
প্রবন্ধে হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী হইতম না| কযষেকজন বঙ্গীয় গ্রধান কবি 


সিএ 
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প্রণয় ও'রঙ্গীয় কবি। ৬১ 





এণয়েধ কিরূপ চিত্র অঙ্কিত করিষাছেন মাত্র ছখহাই দেখাইতে আমরা এই 
গ্রবৃন্ধে চেষ্ট। কবিব। 
বাঙ্গালার আদি কঞ্চিদিগেব কথা মনে হইলেই 'বৈষর কবিবা আমিয়| 
পড়ে । «ই সম্প্রদায়ের কবিদিগেব নিকট বাঙ্গাল! ভাবা বিশেষ খণী। 
ইহ[দিগের কবিতাষ কবিতশকিবও বিলক্ষণ পরিচরর পাওয়া ষাষ। রাধা 
কৃষোঁর প্রণয় বর্ণনার অনেক স্থলে প্রণযে বড় সুন্দব চিত্র অক্কিত হইয়াছে। 
এই সম্প্রদায়ের প্রথম কবি জযদেব। কিন্তু জয়দেরকে আমর! বঙ্গীয় কবি 
মশ্যে ধবিভে পারি না। যদিও অনেকে “চল সথি কুঞ্জং। প্রভৃতি দেখিয়া 
তাহাকে বাঙ্গালি বলিষ] প্রতিপন্ন করিবাব চেষ্ট| কবেন, কিন্ত তাহার কবি- 
তায় বাণগ্রাল! ভাষাব ছাযামাত্র দেখিতে পাওয়া যায়। জয়দেেবকে ছাডিষ! 
দিয়া আমরা বিদ)াপতিকে বাঙ্গ/লাব প্রথম কৰি'বলিষা ধরিব | বৈদাপতির 
সম্বন্ধেও অনেকে জনেকে কথ। বলিষা থাকেন। কেহ বলেন, ইনি বাঙ্গালি 
নছেল, মিথিলায় ইহার নিবাদ, সেই জন্যই ইহার কবিতায় হিন্দিব এতদুহ 
প্রাধান্য দেখিতে পাওয়। যায । কিন্তু আমরা এস্বলে দে মকল গবেষণার 
অবতারণা করিব না। বিদা।পতির কবিতায় হিন্দির ভাব অধিক পরিমাণে 
মিশ্রিত বলিয়া অনেক স্থলে তাহ। আমার্দের বে!ধগমা হয় না সভ্য, কিন্ত 
বোধগম্য না হইলে তাহার স্মুবে আমাদের হদয়তন্্রী বাঁজিযু! উঠে, 
মন মুগ্ধ হইয়া যায, হদয়েব স্তরে স্তবে এ*্টী আননালহরী যেন খেলা করিয়া” 
বেড়ায। বাস্তবিক, যখনহ জামর1'সেই কাব্য কাননে প্রবেশ করি, কোথ। 
হইতে যেন নেই কবিতা-কুহুমের শ্বগর্খব পরিমল বহিতে আরম করে, সেই 
পবিমলের কি যে মোহিনীশক্তি তাহা জানি না, কিন্ত তাহ|তেই আম|দের মন 
গল্য়া আর্জ হইয়! যাষ। 
এখন, বিদযাপতি এ প্রণষের কিরূপ চিত্র অঞ্চিত করিয়।ছেন, দেখ! 

যাউক্। একন্থল উদ্ধৃত করিয়। দেখাইতেছি। 

সথি কি পুছসি অন্থভব মোষ । 

সোই পিরীডি অন্ুবাগ বাখানিতে 

তিলে তিলে নূতন হোয়। 
জনরমূ)আঅবধি হুম রূপ নিহারনু 


পপর রজত 


চু 
] ৬২ কল্পন!। 
নয়ন ন তিরপিত ডেল 1 . 
সোই মধুর বোল শ্রবণছি শুনম্ 
শ্রুতি পথে পবশ না গেল 
কত মধু যামিনী রভসে গোযায়ছ 
না বুঝন্গ কৈছন কেল। 
লাখ লাখ যুগ হিষে হিযে বাখন্ু 
তবু হিয়া জুড়ন না গেল! 
উহ্থাই প্রণয়ের মুগ্ধীকর ছবি । যে প্রণয় গভীরতায় অগাধ, অতলম্পর্শ 
তাহাই এই স্থলে উজ্জ্বলবর্ণে চিত্রিত হইধাছে। প্রণধিনী প্রেমের কথা 
ঘতই' বলিতেছে, ততই যেন নৃতন হইন্ঠেছে, দে কথা! যেন কখন পুবাতন 
হয়না । শ্রণরপান্রকে দেখিষা তাহাব নষনের তৃপ্তি হইতেছে না পেরূপ 
দেখিষ। আর চক্ষু অনা দ্দিকে ফিবিতেছে না, তাহার কথ! গুনিয়াও তাঁছার 
কার্ধ্য পরিতৃপ্ত হইতেছে না, যত শুনিতেছে ততই শুনিতে ইচ্ছা করিতেছে, 
কত রাত্রি প্রেমালাপনে কাটিয়াছে তথাচ তাছার বিষষ সে কিছুই বুঝিতে 
পারিছেছে না। হৃদয়ে রাখিয়াও তাহার হৃদয় জুড়াইতেছে না। প্রণ- 
যিনীর সকলি হইয়াছে, তথাচ তাহার যেন কিছুই হয় নাই। ইহা প্রণয়ের 
চরমোতকর্ষ ন' হইলেও মুধধকর বটে। 
বিদ্যাপতির অনেক স্থলেই প্রণয়নের এইরূপ সুন্দর ছবি দেখিতে পাওয়া 
যার, ভবে তাহাব কোন কোন স্থলে অনেকের মতে অশ্লীত| দোষ। স্পর্শ 
করিয়াছে, বর্ডমান ম্মুরুচিব ভযে সে সকল স্থল উদ্ধত করিতে সাহস হয় 
মা) শ্বানে স্থানে ভোগাভতিলাষ পবিড়প্তির আকাত্ষাও দেখিতে পাওয়। 
যায় । কিন্তু সে সময়কাব সমাজ ও শিক্ষার অবস্থা! পর্যালোচন! করিয়া 
' দেখিলে আমরা কবিকে দোষী করিতে পারি না। আর নৈষ্ব ধর্ের 
প্রেম সর্বব্যাপী প্রেম, জুতরাং এই ধর্মমতে সে প্রেম নিফলঙ্ক। বিদ্যাপতি 
সেই প্রেমের তরঙ্গ তুলিয়1 অনেক প্রেমিকহুদচযর ক্ষুদ্র তরণী নাচাইয়াছেন । | 
বিদ্যাপতির পদ্দাবলীতে অর্জীলতাবজ্জিত, সুরুচিপরিচায়ক, প্রণয়ের সুন্দর 
দশ ,ও অনেক জাছে। তাহ আমরা বারাস্তরে দেখাইতে চেষ্ট। করিব | 


রত 















দেবদেবীর পুজা..ও ব্রন্বঙ্ঞান। 


(দ্বিতীয় ব্যাখ্যান) 


“তপাংসি সর্বানিচ যদ্বধাস্ত।৮ ।কঠঃ ভ্রু) সর্ব প্রকার দেবদেবীর 

পুঁজ] অর্চনা ব্রহ্মতেই উদ্দিষ্ট । “এঙ্গ দৃষ্টিকৎকর্ধাৎ। (শাঃ সু) 

আদিত্যাদি দেবগণে ত্রদ্ধ দৃষ্টি পূর্বক উপাসনা উংকৃষঠ দৃষ্টিঃ। 

“যেহুপ্যনাদেবতাভকা। যজন্তে অদ্ধয়ান্িতাঃ 
তেহপি মামেব কৌন্তেয যজজ্ত্যবিধি পূর্ব্বকৎ ॥” (গীতা ৯২৩) 

ষে ব্যক্তি শ্রদ্দাপূর্বক অন্য দেবতার পুজ]| কবে সে আমারি পুজ! 

করে। তবে সে, ফলক্কামী [বধায, কেবল যাঁগফল মাত্র পাষ*। কিন্ত 

যেব্যক্তি আমাকে সঘ দেবতাতে অস্তর্যামি জীনির়া শুর্ধা করে দে 

মুক্ষিলাভ কবে। 
১৭৫* শকানা ৬ভাদ্র বুধবারে কলিকাত৷ ব্রাহ্মসমাজে পূজ্যপাদ প্লামচনল্্র 
বি্াবাগীশ মহাশয পবমেশখবের উপাসনা বিষয়ে ষে প্রথম ব্যাখ্যা 
পাঠ করেন * তাহাতে আছে “পবমেশ্ববের সত্তাকে অবলম্বন করিয়া! তাঞ্ধৎ 
বস্ত বহিয়াছেন, অতএব পবমেশ্বব বোধে যে কেহ যে কোন বস্তুর উপাসনা 
করেন তাহাতে পবমেশ্ববেসই উপাসনা হয়, এবং প্রত্যক্ষও দেখিতেছি থে, 
যে ১দকল ব্যক্তিবা পাষাণের কিন্ব। বৃক্ষেব কিন্ত নদীব কিছ মৃর্তিবিশেষের 
উপাসনা করিষা থাকেন তাহাবা এ পাষাণকে পাষাণ" বোধে, বৃক্ষকে বৃক্ষ 
বোধে, নদীকে নদী বোধে, ও মুত্তি বিশেষকে কেবল মূণ্িবোধে উপাসনা 
করেন না, কিন্তু পরমেশ্বর বোধে কিবা পরমেশ্ববের আবিরাব স্থান বোধে 
উপাসনা কবিরা থাকেন, অতএব তাহাবের প্রতি দ্বেষ ও গ্লানি শান্্রতঃ এবং 
সুক্তিতঃ সর্বথা অফোগ্য হুয়। যদ্যপিও তাহারা পরম্পর। উপদেশ ছার! 
অপরিচ্ছিন্ন পরমেশ্ববকে পন্রিচ্ছিন্ন বোধে উপাসনা করিতেছেন, তথাপি সে 
উপাসনা সর্বথা পবমেশ্বরের উপাসনা নহে এমত কহ) ফুুয় পা, যেমন মনুষ্য 
থট্টাতে, কিন্া', অট্টালিকাতে কিনা বৃক্ষোপরি শয়ন করিলে সে শয়নের 
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আঁধার গৃঁথিবীই পরম্পবা হইযা থাকেন। এবং শ্রুতিতেও স্পষ্ট দেখিতেছি 
"প্ভপাংসি সর্বানির্ট যদ্বদ/ত্ত।” (কঠ) তপস্যাদি কর্ম সকল যে কোন 
"প্রকার হউক পবমেশ্ববেৰ প্রাপ্তযর্থ হইয়া থাকে ।” * বিদ্যাবাগীশ মহাশয় উক্ত 
ব্যাখানে এই কথাগুলি কহিযা তৎপবে নানাশাস্ত্রের প্রমাণ দ্বারা 
ঘর্শাইযাছেন যে, “সাক্ষাৎ পবমেশ্বরেব উপাপলা সব্বথ। শ্রেষ্ঠ হয় ১৮ পন্চাং 
উপসংহাৰে কহিযাছেন “অতএব ইহীদের (আক্মোপ-সকদেব ) সহিত 
অন্য কোন উপাসকেব বিবোধ সম্ভাবনা বহিল না, যে হেতু ইহার বিবোধে 
উদ্যত অন্য উপাসককে কহিতে সমর্থ হইবেন যে “তোমরা স্ত্রী প বিশিকে 
কিন্বা পুকুষারুতি বিশিষ্টকে অথবা অন্য যাহকে উপাসনা করহ্‌ তাহাকে 
জগংকুরেণ ও জগতেব নিব্বাহ-কর্ত! কহিষাই উপাসনা কবিয়! থাক , যদি 
তোমাদের সেই উপাসা ভ্রগঞ্কাবণ হন, তবে তিনি সুতবাং আমাদের 
অর্থাৎ “আত্মোপাসকদেব” উপাস্য হইলেন, অতএব আমাদের সহিত 
তোমাদের বিবোধেব বিষষ নাই । *এইবপ আত্মোপাসকদেব দ্বেষ অন্য অন্য 
উপাসকের প্রতি সম্তভবে না, কেন না ইহাদের বিশ্বাস এই যে এ সকল 
উপাসকেরা যে কোন বস্তব উপাসনা! করেন তাহাতে ব্গবোধ বিন! উপাসনা 
হইতে পাবে না! অতএব প্রত্যক্ষ সিদ্ধ হইল যে. দ্বেষ ও বিরোধ যাহ! 
ধর্ানুষ্টানে অত্যন্ত দৃষ্ণীম হয তাহ! অন্যেৰ প্রতি আত্মোপাসকেব হয় না।” 
কলিকাতা ব্রাক্মসমাজের এই প্রাচীন ব্যাখ্যানটি ও মহাম্মা প্রামমোহন 
রায়ের অনুষ্ঠান গ্রন্থ পাঠ কব্যা আমবা বুঝিতেছি যে তখনকাব ব্রাহ্মদিগেব 
এই বিশ্বাস ছিল যে, যে কোন উপাসক যে কোন বন্তর উপাসনা করেন 
তাহাতে ক্রক্ষবেধ কবিবাই উপাসন1! কবিষা থাকেন। অজএব ব্রহ্মবোধ 
। পূর্বক বা ব্রন্মের আবির্ভাৰ স্মবণ পূর্বক খীাহাবা প্রতিমাদিতে পবমেশ্বরের | 
পুজা করেন তাহাদের প্রতি ত্রান্মদিগের দ্েষ সত্তবে না। এ সিদ্ধান্ত 
বিধ্যাবাগীশ মহাশব ব| মহাত্বা বামমোহন রাষ নৃতন করেন নাই; কিন্ত তাহা | 
সর্ব শান্ত্রান্থমোদিত ভারতীয সনাতন সিদ্বীস্ত । এই সনাতন সিদ্ধান্ত গ্ইক্ষণ- 
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কার অধিকাংশ ব্রাহ্মদিগের বুদ্ধিতে সংলগ্ন হয় না। তুতবাং দ্বেষ ও বিক্েধ- 
বশতঃ ভারতীষ ধর্্রজ্যে মহা বিশ্ব উপস্থিত হইয্বান্ডে। এই" বিবোধেব 
প্রতিকারার্৫ধে দুই একটি কথা বলা আবশ্তক্। * 
নব্যগণ যদ্দি এঁকবাব হিন্দুশাস্ত্ে মন্্র অবগত হইঙ্জেনেষ্টা কৰেন, 
তবে” বুঝিতে পাবিবেন্‌ যে, কলিকাতা রাক্মমমাজেৰ উল্লিখিত প্রাচীন 
ফ্ত সম্পূর্ণরূপে শাস্ত্ান্বমোদিত ছিরা। ফলতঃ চিত্র বিচিত্রিত মূর্তিকফে 
ঈশ্বববোধ কবে এমন লোক ভাবত্ডে প্রা নাই, এবং শানে কোথাও 
মূর্তিকে ঈশ্বর বলেন নাই। গীতা স্মৃতিতে আছ “যত,কুহল্নবদেকশ্মিন্‌ 
কার্যেসক্ত মহৈত্তকম। অতত্বীর্থবদল্পঞ্চ ততামস মুদাহ্তষূ ॥”  স্ুল 
শরীবই আত্মা এবং প্রতিমাই ঈশ্বব এপ অভিনিবেশ এবং এ ০প্রকার 
যুক্তিবিকদ্ধ ও পবমার্থাবল্গনশূন্য ঘষে বোধ তাহা অতি তুছি। তাহ] 
শিষ্টগণ করৃক তামস স্বকপে নিকপিত হইযাছে। অতএব মৃপ্তি কখনও 
ঈশ্বব নহে। কেবল উপাধিমাত্র-ূর্তিকে মুর্খেবা ঈশ্বব বোধ কবিতে পার, 
কিন্ত প্লাহাদেব কিঞ্চিল্সাত্র শ্রদ্ধা বা বোধ আছে তাহাব! ফূর্তিব অবলম্বনে 
ভগবানেবই আবির্ভাব অন্থতব কবেন। মূর্তিপূজাব ভক্তিব্যাপাবের মৃধো 
পড়িযা মানব আপনাব অনিত্য দেহ ও অনিত্য সংসান ম্মরণপর্ববক 
ভগধানকে সকাতবে আহ্বান কবেন। তাহা অন্থবাগের সম্মখু লীননাথেব" 
আবির্ভ।ব, হয় । ফেই আবির্ভীবই দেবালযেব জীবস্ত দেবস্ক এবং নিরবঙ্ধব 
ঈশ্ুর। নতুবা মুর্তিই যে স্বঘং" ঈশ্বব এমন অভিপ্রাষ নহে । তবে সকল 
পদার্থেই এঁশী শক্তির আবির্ভাব। ইঈহন ততংসর্ধত্রেই পূর্ণ। মে ভাবে 
মূর্তিকে ঈশ্বব জ্ঞান কনা স্বতম্ত্র। তাহাতেও ভূতমাত্রোপাধি-ঘটিত মূর্তি 
তিরস্কৃত হয। পূর্ণস্থবপ ত্রহ্মই গৃহীত হন। “পূরণস্য পূর্ণমাদাষ পূর্ণমেব- 
বেশিষ্যতে” (ঈশোপনিষদেক্গান্তিধচন) 'পূর্ণস্য' কাধ্যাত্মনোত্রাহ্ষণঃ “পূর্ণ 
র্ণত্বং “আদায়” গৃহীত্বা দ্যাত্বস্করূপৈ করমত্বমাপাদ্য ব্দ্যিষা ভূতমাত্রো ]' 
পাধিৎ তিরিন্কৃত্য “পুর্ণ বু অনস্তরমবাহৎ প্রজ্ঞানৈক বস স্বভাবং কেবলং. 
ব্রহ্ম অবাশীষ্যতে 1” (শাঙ্কব ভাষ্য)। ইহাব সৎক্ষেপার্থ এই যে, জ্ঞানযোগে 
অথবা তক্তিষোগে জগতের.ষে কোন*বস্ততে ব্রন্মজ্ঞান হয়, সেই ব্রক্গজ্ঞানের 
1 প্রভাবে সে বধ্র ব্যবহরুবক সত্তাব অধস্তাব উপস্থিত হইয়া খাঁকে । হুতগাং 
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| তরঙ্গ, সর্বস্বরূপ-এই জ্ঞানযোগে ভক্তিপুন্দক যখন প্রতিমাকেও ব্রহ্ম বোধ 
হয তখনও আস্মত্ববপ বন্দই গৃহীত হন, ভূতমা"ব্রাপাধিবিশিষ্ট প্রতিমা 
মিথ্যা হইযা যাষ। “তে যদন্তর তদ্ক্ষ” (শাবীবিক্ক সুত্র) তাদশ ভূত- 
মাত্রোপাধি হইতে বিনি শতন্ত্র ও নিরিপ্ত তিনি তরঙ্ম । 
ভগবানের স্সীব বশীভূত মাযা-কল্পত ভিন্ন নিন্ন চ্ছিক কপকে) আব 
স্ছিতে বিক্ষিগ্র মায়ার অঙ্গবিশেষ উপলক্ষ " ভীহার "্সভর্যামাপিদৈ বারি 
বূপকে, আদর্শপুর্লাক ভাবত সমাজে যত দেবদেবীব মূর্তি প্রনিটিত হয সে 
লমুদয়ঈ পবিভ্র। সুদ ভগবানের ঘনির্বচনীয শক্িব, অপার করুণার, 
বৈবাটিক মহিমাব এবং 'পকৃতিগত অধিষ্ঠাতৃত্ের স্মবণ-মাখী। তাদুশ কোন 
এক মূর্ত যণন স্থাপিত হয, তখন তাহার সভিত ভগবানের পরশ), বীর্ধা ও 
পৰি নাম সৃংনক্ত হটযা সেই* মূর্তি, তছ্পলক্ষিত পুজা, হোম বলিদান, 
চত্তিপাঠ, আি দক্ষিণন্ত, ব্রা্ণ এ অতিথি অন্তাগত-ভোজন, দান, ধান 
ধাত্রা,বাদ্যোদ্যম, স্্রীলোকদিগের মঙ্গলগান, এবং সমস্ত দেবালযকে জাশ্চর্যয- 
বপে পবির কৰিয়া তুলে । সেই সেই পবিত প্রশ্ববীয় ভাব কর্তৃক আকর্ষিচ 
হুইয়! পাপী ত্বাপী, মুযুক্ষ সকলেই আপন আপন মনের কণা ভগবানকে 
 ষলিবার নিমিত্ে শ্ীযশ্দিবেব দ্রাৰে গন কবেন। এবং তথা সে শ্রাণ- 
 সথাকে--সেই ন্েহমযী হগজ্জননীকে প্রাণ ভরিষ। ডাকেন । হে ভ্রাতঃ! 
অভিমান ত্যাগ করিণা বল দেখি, ভিনি কি সেবকেব ব্বাথ কবিবার জন্য তথায় 
উপশ্থিত হন না? যদিও ফলদান নিমিত্ত সকাম-উপাসকেব নানা পরীর্থনাব 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি মন্ত্র সকলেব অধিষ্ঠাতৃদেবতা, কিন্থ সবল মনে বল দেখি 
ব্যকুলচিত্ত ভক্তগণব আহ্বানে, তীহারিগকে ক্লতার্থ কদিবাৰ নিমিতে, 
সেঈ লমন্ত দেবতাতে ও দেঁবালযে তাগব বিশেষাবি9্ভাব হয কি না? ফলে 
যিনি সর্বত্রে সমান তাহার এইবপ বিশেধ আবির্ভাব কি গ্রকাবে সম্ভব? 
এরূপ আশঙ্কার সমাপানার্থে গীতা স্মৃতিতে ভগবান কহিয়াছেন “সমোইহং 
সর্ব্ব ভূতেষু নামদ্বেষোইর্ডিন প্রিয়ঃ1| যে ভক্স্তিতুমাং ভক্ত মক্সিতে তেষু 
চাপ্যহং |” যদ্দিও সমস্ত ভূতে আমি সমান এবং সেঙ্জনা কোন স্থানে আমার 
বিশেষপ্লাক্কির্ভাব নাই, আমার প্রিয় ও অপ্রিষও নাই, তথাপি জামার তক্তির 
এমনি স্বভাব, যে তদ্দার! উপানক ব্যক্তি, ফেমত আয়াত যুক্ত হয়, আবি 














দেবদেবীর পুজা ও বরক্গজ্ঞান | ৬৯. 


তন্থারা তাহার প্রতি দেইরূপ সদয় তই। "থস্তাক্তেবেবায়ং মহিয়েডি” 
আামাব ভণ্ডিয়ঈ এই মহিমা । ইহা আযাব সার্ধভৌমিক নিক্নম। ফলে 
এ নিয়ম কেবল সৃষ্টিশ্বিতিসন্বদ্ধাধীন, সুতিবাং যান্দিক । বেদান্ত হুত্রে 'ভগ- 
বান ব্যাসদেব মীমাংসা করিয়াছেন “মাধিকত্বাতু নবৈষমাংশ। খুলাকে কোন 
স্থানে অর্থাৎ দেবালয়াদিতে যে ঈশ্ববেব বিশেষ অধিষ্ঠান দর্শন করে সে] 
ঞ্ষেবল মার়িক, নতুবা ভগব'ন কোথা অল্প-অধিঠিত, কোথাও অধিক" 21 
চিত নহেন। তবে এ ভক্তিব নিক্নম এমনি আশ্চধ্য যে, যেমন 
চাব বশতঃ বজ্জ,.ক সর্প ভাবিয়া এক জনের আতজ হয়, আহা 
ভাবিয়া অনোর আনন্দ হয় দেইকপ ভক্তিব আশ্চর্ধা িয়যানথলাে 
ভক্তঙন, স্বীয় উপাসনা-মগুপে, জেবালষে গন্গাক্নানে, সুর্য 
বিশেষ আবির্ভাব দেখেন । যদিও এ প্রকচব দর্শন আংশিকলীিনি 
(01০৮০) কিন্তু তাহা পবিপূর্ণ ও বস্ততন্ত [তি ওগধগদর্ণা 
নের ন্যায় ফলদান করে। কেন ন1 ভগবানকে স্বরূপতঃ কৈ জানি 
পাবে? ভক্ষির গুণে ভাব যে আবির্ভাব দৃষ্ট, যে আদেশ শ্রড ও 
হদয়ঙ্গমি» হুয, তাহাই তাহার দর্শন, তাশাহ তাহার আদেশ । তিনি 
সর্ধরে সমানৰপে বর্তনান গাকিলে& সাধক কেবল মায়াজন্য তাহাকে 
উপাধিবিশেষে দর্শন ও অবস্থাবিশেষে তাহাব আদেশ শ্রবণ করেন। 
এরূপ মায়িক, আংশিক ব| কর্তৃভম্ত্র দর্শনে ভণ্তবানের সর্বব্যাপ্তিত্বের হাসি 
হয় ৪ন!, এবং তাদৃশ দর্শন পর্ণবন্ষণতই সমস্থিত। স্থুল কথা এই যে, 

ভগবান সাঁধককে দর্শন ও 'সাদেশ দ্রিবাব নিমিত্ত সর্বঘটেই বর্ভযান। কি্তু 
সাধক, সৃষ্টিঘটিত উপাধিব ও ভক্কির তাঁবতম্য বশহঃ কেবল বিশেষ বিশেষ 
স্থলে ও অবস্থায় তাহাব দর্শন লাভ ও ভগবানের আবির্ভাব সন্ধি স্থান লাভ 
করায় লাধক সম্বন্ধে ভগবানের আবির্ভাব সিদ্ধ হয! থাকে। সুতরাং ভক্তের 
আবিচালতচিত্তে বলি থাকেন ঘে, দেবদেবীর পূজায় অথবা দেবালয়ে ভাঙ্গার 
বিশেষ আবির্ভাব হয় এবং ভ্ক্তেব ভুদয়ে ভিনি কথ] কছেন। যদি ভাবুক 
ই, ভবে ছে পাঠক! তুমিও খঁ কণা স্বীকার মা করিয়া পারিবে না । মনে 
কর, তুমি এই পরম গুহ্য ভাবটি বুঝিতে পাবিলে ; বুঝিয়া কি মুড়ের নার 


















্ুপ কৃল্সনাত। 


তঙ্ক্ষণাৎ প্রথাম করিব নাঃ সেই যোগীজন- ছুলভ ভগবদাবিভাৰ লাভ 
ও স্মরণ কবিয়া “পৌত্তশিক-মপবাদের” ভে কি তাহাকে প্রভ্যাথ্ান 
করিবে? একবার ধীরভাবে বুঝিয়া দেখ । যে পরম দেবতার উপাসনার 
উদ্দেশে প্রতিষ্তার স্বাপন, সর্ধপ্রকাং দ্েবার্চনার মণ্যে তাঁহাকেই দর্শন কর! 
সাব কর্। তানৃশ দৃর্টির সম্ম,খে প্রতিম। হেয় হইয়। ব্রন্মই প্রকাশিত হয়েন, 

ৃ সন বৃক্ষশাধার অবলম্বনে চন্দ্রর্শনের কালে বৃক্ষশাখ। হেন 
সডাই প্রতিম। পূজাব মুখ) উদ্দেশ্য । নচেৎ ইহ! উদ্দেশ্য 
ঈর্ভট? মোক্ষ দান কৰিবে । 

ঢাশে যি কোন দেবদেবীর উপাসক, পরমার্খের জিজ্ঞাহ 
ঠ্টানীর কর্তবা যে, প্রথমতঃ তাহাকে প্রঠিমাপুজাব ঘথার্থ 
এবং তাহাব শ্বীয় অজ্ঞ।ত অথচ তঁহাব অস্তরেব ণভীরতম 
ননী . ই! প্রতিমার অতীত, অতীন্রিষ, “অবাও অনদগে।চরং)” 
2 18, 8” পবত্রহ্মের জ্ঞানোপদদেশ কবিবেন। “অন্বয়” * ঘার। 
ঈশ্বারাধিদ্ঠাব-ঘুক্ত প্রতিমা পূজা ও দেবালয়ের পবিব্রতা বিজ্ঞাপন কবিবেন 
এবং “ব্যতিরেক” * দ্বাৰা গ্রতিম(বপ-উপ্যধিব প্রতিষেধ কবিবেন 

তাছাকে বেশ করিযা ভাঙগিয়। বুঝাইধা! দিবেন যে, শান্সে বত স্থানে প্রতিমা 
পুজার বিধিও প্রশংসা আছে সে সমন্ই “অন্বব', ন্যাযান্থগত্ত। আর যত 
বিষেধ ও নিন] আছে দে সমস্তই “ব্যতিবক” ন্যাধানুযায়ী। এই 
““অন্থর়»”” “ব্যতিরেক,” প্রভৃতি পবিভাষার*জ্ঞান সমস্ত তাহাকে “ভক্তি”? 
ও দর্শন" উভযের সাহাযো প্রদান করিবেন । কিন্তু যাহাতে প্রতিমা- 
উপলক্ষিত ঈশ্বর*পু!ব প্রতি দ্বেষ হয়, এমন উপদেশ দিছে সর্বতোভাবে 
বিরত থাকিবেন। কেন না, বীঙ্গার স্বপ জ্ঞান লাভে যোগীগণ অক্ষম 
হুন, সাঁধাবণ লোকে তাহাকে কিবপে দ্বব্বপতঃ বুঝবে? এই জন্য পরগ্ম 
যোগীর। ধাহাকে লুদয়ধামে শ্ববপতঃ সাক্ষাতৎকাব করেন, সর্বদেশের ও 
সর্বরুণোলের লোকেবা তাহার শ্বপ 88:8055 মায়ার সহুকারিতায়. 























* এক পদার্থে অন্য পর্দার্থের যষেোগকে “ন্থ” কছে। এক পদার্থ হইতে 
পদার্থভেরকে বিযোগ কবাকে বাঠিরেক কহে। ইখুরাবির্ভীব, প্রতিম! বা 
কোন সগুণ পদার্থের সহ ঘুক্ত হইলে প্রতিমা বা তাদৃশ সগুণ পদার্থের 
পবিত্রণা জন্মে। বিধুক্ত হইলে একমাত্র বিপু ব্রন্গউ'অবুশিষ্ট থাকেন) 





দেবদেবীর পুজা ও ্রন্ষাজ্ঞান। 











শুণোপসংহা পূর্বক নানা আকাব প্রকাবে 'তাহাকে আত্মবৎ সেক করিয়া 
থাকেন। সাধকদিগেব হুৃদযে তাদ্ৃশ পুজা দ্বারা য়ে ফল সঞ্চিত হয় ব্রদ্মই | 
সে ফলের বিধাতা1। “গাতুবা প্রতিমুত্তি কথন মোক্ষ বা বন্য ফল্দাভা নছে। | 
গীতাতে কহিয়াছেন “যো যো যাং যাং তনূং ভভ্ভঃ অরদ্ধয়ার্চিতুমিচ্ছতি | |. 
ত্যতস্যাচলাৎ শরন্ীং তাখেব বিদ্ধামাহং।” যে যেতভক্ত আমার উদ্দেশে |. 
শ্রদ্ধা পূর্বক কোন দেবমূর্তির অর্চনা! কবে আমি অন্তর্যামীন্ূপে সেই লেই 
শ্রন্ধাকে দৃঢ় করিয়া দেই । “ সতষ। শ্রদ্ধযাবুক্তস্ুপ্যারাধনমীহতে। লভতেচ 
তং কামান্‌ মাবৈব বিহিতান্‌ হিতান্॥” সেই ভক্ত শ্রদ্ধ যুক্ত হইয়া ভাদৃশ | 
দেবাবাধনাত্বারা যে ফলপ্রাপ্ত হর তাহা আমাকর্তৃঞই প্রদত্ত হইয়৷ থাকে। | 
কেননা সে দেবতাব। আম।বই স্বকপ এবং আমাতেই সমন্বিত। 

অধিকন্ত তগবাণ্রে পৃজাপ নিমিত্তে যত মৃত্তি প্রতিটিত আছে'সে সমস্তই 
হাব বিচ্তি শপ্জি ও পবিত্র বিভূতি-জ্ঞাপক। এ সন্ত মুর্তি, প্রস্থ পিখিত 
উপদেশের ন্যাষ নানাপ্রকার পাবম্[র্৫থিক অর্থে সমন্ষিত। সাধকের! প্রতিম।- ৃ 
উপলক্ষিত ভগবছুপাপন। দ্বারা এক ধিকে যেমন স্বীয্ন স্বীয ভক্ত ও প্রীতি | 
বৃত্তির চরিভার্থত লাভ কবিবেন, অন্যদিকে এ প্রকাব পারমার্থিক অর্থরূপ 
ফলললাভও করিবেন ইহাই অনিপ্রায়। ফলতঃ কেবল মার জন্যই তগ্গ- 
বানের এই সমস্ত রূপগ্রহণ। মায়াই প্রঞ্তি। সেই অনিব্বচনীয় মার়া% |. 
্বরূপিনী প্রকৃতিরূপ মহাপটে যেমনু মহত্ত্ব অবধি বালুকাগুলি প্যজ্ত চিত্রিত 
রহিয্জছে, তজ্ূপ এঁ মারাকেই আশ্রঘ করিয়া! ভগবান লামান্যতং মহত্বত্ব | 
অবধি সমগ্র সষ্টিতত্ব এবং আক্রন্মস্তম্ব পরিমিত লমুদর দৈবী-শক্কি সম্পন্ন রূপ 
পরিগ্রহ করিক্] থাকেন। কিন্তু ষখন যখন ধর্শেব গ্লানি ও অধর্দের বৃদ্ধি হয় 
তখন ঞন নণানে তাহাব বিশেষ আবিভাবের প্রযোজন হয়। তখন যদিও 
তিনি সাধুদিগের পরিত্রাণার্থে, ছুক্ন্থাদিগের বিনাশার্ধে এবং ক্ষর়প্রাপ্তধর্শের 
পুনঃ সংস্করণার্থেমায়া-নির্শিত রূপ পবিগ্রহ করেন, কিন্তু সেই সঙ্গে লক্ষে 
স্বীক্ষ ভক্তপিগকে ত্রন্মাণ্ডের জষ্ঈী স্থিতিভঙগরূপ তত্ব সকল উত্তমরূপে হাদয়ঞগম | 
করিয়া দিবার উপযোগী ভাবহ এক্তিকে স্বীয রূপের ত্বারা 'বিষ্কাধ করিস 
খাকেন। তাহার ব্তপ্রকার মারিকবপ লোকেতে প্রসিদ্ধ আঙ্ছে, লে সমস্ত ]. 
হইডেই তুষ্ট স্থিতি এলয়ের গুণ ও শক্তির উপদেশ*পাওর়া যাসা। মঙ্ী মহা 
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ভভেরা এহরূপে দিব্জ্ঞান লাত কবির] ক্রমে ভগবানের ম্বরূপ জ্ঞানে 
আরোহণ কবেন। 'ভঙগবাসের শক্তিরূপিঝী মহামায়া এই প্রকারে ভাগ্যবান 
পুরুষকে উপক্লুত করিষা ততৎসন্বন্ধে স্ববৎ বিগত হুণ।4*তাহার সঙ্লে সমস্ত 
প্রাক্কাতক চিত্রপট এবং ভগবানের সমন্ত রূপ অভ্তর্ধান কবে । ভগবানের 
রূপ সমণ্তই মাযা-নিন্মিত এবং কৃষ্টিতত্বে সমস্থিত । সাধক, বিষুর প্রতিমূর্তি 
দশনযাত্রে একদিকে যেমন শক্তি ও প্রেমে প্লুত হইবেন, অন্যদিকে সেইরূপ 
স্ষ্ট ও প্রলয় তত্বের জ্ঞানে দাত হহবেন। লমস্ত দেবারাধনার ইহাই 
উদ্দেশ্য। ্যষ্টি ও প্রলয়তত্বের জ্ঞান দানে উক্তরূপ মূর্তি সকল, 
গ্রন্থের ন্যায় এবং অধিকারী বিশেষে সাক্ষাৎ ভগবদ্দর্শনের ন্যায় কার্ধ্য 
করে। ভগবানের এই সকল শক্কি, এশ্বর্ঘ, বীর্ধ্য ও কীর্তিকে ভঞ্চির 
যোগে হাদয়ে মুদ্রিত কবিবা*দেয় বলিয়া তাহার প্রতিমা ও দেবালয় 
সমূহ দেবত্ব ও পবিত্রতা লাভ কবে। যাহা কিছু তাহার ম্মবণরূণ চন্দন 
ষাখা তাহাই পবিত্র । তাহার অরিষ্ঠান সঙ্ছক!রে ভাহাই দেবঙ! ন/মে 
অভিহিত হ্র। তন্মধ্যে তাহার বৈরাটিক অলঙ্কার সমূহ এবং তৎ 
সমন্বিত তাছার মামাকল্সিত যুর্ভ সকল জন পাধারণের দৃষ্টিতে খত 
পবিতরূপে গণ্য হয়, এমত অন্য কিছু নহে। অগ্নি প্রবেশে যেমন কাষ্ঠ 
ভুণাদি অগ্রি হইয়া যায়, ভগবানের স্মরণ স্পর্শে_ঠাহার কৃষ্টি ও কীর্তি- 
ঘটিত বৃত্তান্ত সযোগে _স্থ'ন, পদার্থ, ও মুর্তিবিশেষ দেবত্ব লাভ করে। 
তাদৃশ দেবত্ব ও পনিভ্রতা অব্য বাতিবেকে ভগবানেরই জ্ঞাপক হয়। নাতুব। 
বে পদার্থ প্রতিমা বা স্থান স্বতন্ত্র দেবত্ব-জ্ঞাপক নহে। এই কারণে দেখিতে 
পাই যে, পরমহংস, সন্্যাসী গু যোগীগণ অনেকেই ব্খ্যাভ তীর্থক্ষেত্র সমূহ 
ক্বা্য় করিরা আছেন। কেন না সেই সফল পীঠর এমনি মাহাত্ম্য যে, 
তথায় সর্বাক্ষণই ভগবান স্থতিপথারূঢ় হয়েন । সেন্ধপ ভগবৎ-্মরণে ভাহা- 
দ্বের তাবৎ মায়া ধংস হইয়| যায় । পেই স্মন্ত জ্ঞানীর! তথায় সেই জরূপী 
নারাষণের সম্ভাপহর শীতলম্পর্শ হৃদয়ে অন্থভব করিয়া থাকেন। এই 
ধার! অন্গুপারে ই ভারতবর্ষে সনাতন হুইতে লবল ও দুর্ববলাধিকারীপিগের 
বাবহার চলিধতছে। খখন--এই বর্তষান কালে বাহার আপনাদিগের 
একেশবরের উপানক বলিয়া,মনে কবেন, ভাহারা কোন্‌ সাহসে ত্দ্বিপরীতা- 






























দেবদেবীর পৃক্জা ও ব্রহ্মজ্ঞান। ৭৩ 


চরণ করেন বলিতে পারি মা। আমাদের বুদ্ধি এই যে, যদ্দি ভগবানকে 
মানিতে হয় তবে তীহাব উদ্দেশে যে স্থান বা যেকৌন মুর্তি গুতিঠিত 
হইয়াছে সে সমন্তর্ীই আদব পূর্বক তাহার আবির্ভাব অহ্ভব 
করিতে হইবেক! যখন যথার্থ দৃষ্টিতে দেখা যাইতেছে যে এক ব্যক্তি 
ব্যাকুলিত চিত্তে সেই পরম তত্বকেই উদ্দেশ করিয়া শিবহূর্গার পুজা 
কদ্দিতেছে, তখন ভুমি যদি এমন মন্ধে কর যে সে বাক্তি ঈশ্বরের পুজার 
পরিবর্তে “সয়তান' অথবা “শৃন্যেব'” পুঞ্গা কবিতেছে, তবে তুমি নিশ্চয়ই 
মানব-প্রকৃতি-গশ্ উপাসনাবৃন্তিব স্ববপ পরিচষ্য পাও নাই, শুতরাং সেই 
দর্বসস্তাপহব ভগবানের সহিত বিশ্বঙ্জনীন সেব্য-সেবক সম্বন্ধ বুঝিতে 
পার নাই। যদ্দি তাহ। ন| পাবিযা থাক তবে কেন অর্থ না বুঝিয়! 
“লহজ্গজ্ঞান'। ও “নলায্স প্রতায" প্রভৃতি শশ্ব সমূহের অপষ্যবহার করি- 
তেছ? কেনই বা নবধিধ সমাজ-কল্সনী। ও হেতুবাদ-মোহিভ।| বুদ্ধি- 
ক্রীড়া দ্বাবা সহত্র সহজ লোকের বুদ্ধিতেদ কবিতেছ? মহাত্মা! 
বামমোহন বায় এ প্রক্কাব কোন শ্বকপো।ল-কলিত ধর্মপ্রচার ও সমাঁজ- 
সংস্কার দ্বারা ভারতবাসীদিগের বুদ্ধি তেদ কবিতে চেষ্টা করেন 
নাই। তিনি কেবল শাস্ধ সকল মুব্রাষ্ষিত করিয়া চারিদিকে প্রচাব কবিয়া- 
ছিলেন এবং যাহাতে ভাবতবানীবা মৃত্তি ₹1, প|ষাণ, কাষ্ঠ তৃণাদি-নিশ্মিত বা 
মনঃকপ্সিত যুষ্তি মাক্রকে ঈশ্বর অথব! দেবতা জ্ঞান না করে, ধাহাতে দেখ 
ও মুর্তির অতীত একমাত্র আম্মার উপ[সনাষ লোকের নিষ্ঠ। হয়, যাহাতে 
দেবগণধকে স্বতঙ্ত জ্ঞান ন| করে, যাহাতে একমাত্র আহ্াকেই লর্ব্ব দেৰত1- 
ন্বরূপ বলিয়! বুঝিতে পাবে, যাহাতে ব্রহ্মা বিষুর মহেশাদি সমন্ত আকার 
এবং স্থাবর জঙ্গমাদি নাম রূপা স্বক সমস্ত ব্রন্মাণ্ড মায়া-কল্পন] বলিয়া বোধ 
জন্মেঃ যাহাতে ফলকামনা ও তদ্বিশিই বৈদিক ক্রিয়া কর্ম হইতে লোক" 
নকল উদ্ধার পাইয়। নিক্কাম বৈদিক কর্মে ব্রতী হয়ঃ অথবা তাদ্শ সর্ব কর্ম 
ব্রন্মেতে অর্পণ করে এমত সকল মুজ্িগ্রদ উপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্ত 
আজিকার এ নব্য ্রাক্মধর্দে সে ভাব সে শাল্ত্রজ্ঞান সে ছিভাহিত বোধও 
কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া যায় । যেমন ইংরাজি সমুদয় ব্যাপারই ক্রত-গাত্তি- 
শীল, সেইরূপ ইংবাজি প্রাডুডে বিবচিত বর্তমান আব্ষধপ্দও ক্রতগীমী। যেষন 
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ইংপ্টদরদিগের রেল-শকট দ্রুতগামী, ভাড়িত-বার্ডা-বহ দ্রুত-শক্তি-বিশিই, কাজ 
কন্ম অমত্ভব রস, চাল চলনও অত্যন্ত দ্রুত, সেইবপ এই ইংরাজি ব্া্মধন্্ব ও 
ভয়ানক বেগবান । ঞেন না আঙ্গ তাহা কলিকাতায় প্রচার হইতেছে, 
ক|ল মাদবার ও বন্বাই নগবে গ্রচাব হয়া গেল, পরদিন ইংলগ্ডে যেমন 
বন্কৃতা হইল অমনি শত শত লোক উক্ত পর্বের আশ্রয গ্রহণ করিল । বক্তৃত। 
সকল ছাপ। হুইয|। দেশ বিদেশে চল্যি| গেল, এবং প্রাহার দ্বাবার এছ 
এ+টা গ্রস্থাশয় ভারাক্রপ্ত হইল। এই সকল ব্যাপাব দেখিয়া শুনিয়া দুঃখ 
য় । কেননা যে ত্রন্মাজিজ্ঞাস। চিন্তশুদ্ধি বাতীত হয না, আব ষে চিত্তশুদ্ধি 
লম দম বিবেক বৈবাগ্যা্দি সম্পদে প্রতিঠিত, সেই ব্রঙ্গজিজ্ঞাসা এত 
সলভ 11! কিন্ত মহাআ্া বামমোহন রাষের ওচাবিত ত্র।ঙ্গধন্থেব ভাব উহ] 
হইতে সম্পূর্ণ স্বঙস্থ ছিল। ত্রিনি ব্রচ্মজ্ঞান দান জন্য অধিকাংশতঃ কেবল 
শান্ই প্রচার করিষ্ছিলেন । ভৈনি বহুশান্্ মুদাঞ্ধন করিয়া এবং শাস্ত্রী 
বহু বিবরণ লিখিযা জন সমাঙ্গে প্রচার করাতে কবিতাঁকার নাষক একঙ্গন 
প্রতিবাদী তাহাকে দোষ দেন। তাহার উত্তবে রামমোহন বায় কহিয়া- 
ছেন_-“একপ পুস্তক বিতরণ আমা শাস্ত্রান্থসাবে কবি, যেহেতু বর্শা রে্বর 
নিজ়ামক শাস্ত্র হইয[ছেন। আছিকতত্বে শ্মার্তের ধত গকড় পুবাণেব বচন-_ 
বেদার্থং যন্রশান্সানি ধন্ধৃশাস্ত্রানি চৈর হি। মুল্যেন লেখধিত্বা যে! দদযা- 
ফ্রেতি সবৌদবং। যেবাক্তি বেদার্থ ও ষজ্ঞশান্্র এবং ধণ্মশাস্ত্র ইহাকে মূল্য 
দ্বাবা লেখাইয়। দান করে সে ত্বর্ণে যায। এবং বুহদাবণ্যক্‌ উপনিষদ 
লিখেন_সষোহন্য মাত্মনঃ প্রিয়ং ক্রবাণং ক্যা প্রিয়ৎ ব্যোৎ্সাসীভি। যে 
ব্যক্তি শান্মা ভিন অন্যকে অর্থাৎ দেহ ওমূর্ঠি প্রভৃতি উপাধিকে উপাসনা করে 
ভাহাঁকে ব্র্মনিষ্ঠ ব্যক্তিরা কছিবেন যে তুমি এর সকল নিত্য উপাসন। 
দ্বারা বিনাশকে পাইাব। এইরূপ শত শত প্রমাণান্থসারে আমর! আস্ম। 
হুটতে পরাম্ুখ ব্যক্তিনিগ্যে আত্মনিষ্ঠ হইবার নিমিত্ত সর্বদ! কহিয়! থাকি। 
এবং নবুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কর্মাসর্গিনাং । অথাৎ অজ্ঞান কর্মি-বাক্কির 
বুদ্ধিভেদ জন্স/ইবেক না| এই বচনানুসারেণ বাহাকে দেখিবে যে এক 
ব্যক্তি.কেবল কর্শি নটে এমত নহে বরঞ্চ অজ্ঞান কণ্মি, তখন তাহাকে 
উপা্দশ * করিতে ক্ষান্ত হই। অভঞএব কবিভাকার যেন কার উদ্বেগ না 
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অতীতের কথ! । শ৫ 


করেন।৮ মহাত্মা রামমেগন বায়ের এই লর্বশান্ত্রপিদ্ধ বিচবরের মর্ধ কি 
এখনকার দ্রুতগমনশীল নব্য ত্রাপ্ষেরা ধারণ করিযা "চলিতে পাবেন? 
তদনমুযারী জ্ঞানধর্খ প্রষ্টীর উহাদের অভিপাধান্ুকপ জ্রুতবেগে তো হইবে মা, 
ভাহা ভাবতের সনাতন ধাতুর অনুঘায়ী,অধিকাবান্ুসাবে, ধীবে ধীরে হইবেক। 
শাস্ত্রে ব্রহ্মজ্ঞন প্রচাব করা সত্বরতার কর্ম নহে । কিন্ত পদে পদে জান, | 
ভি, অধিকার প্রভৃতি অপ্যান্ত্র-বর্রেব যৈ'গে অতি সঙ্গোপনে ত'হা! একাত্ম! 
হতে জন্য আগ্ঘ।য এবং শাহ্বাও গুরু হইতে শিষো, প্রচারিত হইয়! খাকে। 
ভগবান করুন, ক্রমে শাঙ্থোক্ত ব্রন্মজ্জান প্রচার ইকঈটঘা ওদালোকে আমাদের 
অস্থির প্রকৃতিবর্গের চগ্চশা বুদ্ধি অভিভূন্ঠ হউচ এবং সমগ্ধ ভারতবর্ষ 
হিন্দুধর্ম ও হিনদুরন্বগ্রানেব প্রভা কর্তৃক উজ্জল হইযা উঠুক । 

শ্রীচন্মশেখর বন্দ। 




















অতীতের কথা। 


পে পা সিডি সিসি 


আমি অতীত। গল যেঞ্ষন একটি দ্বীপকে বেষ্টন কৰিয| থ|কে, 
আর্গিও তেমন দেই চিব-জেগ ভপ্মষী চিন্মধী আধা[্ষিক আদ)াশকির 
কি-এক অনির্বচনীয় অদৃশা কাবণ-মাজ্ঞ!য়। লদ নদী পর্বত) জাঁগর উপ- 
মাগব, নগর উপনগন, দেশ মহাদেশ, দেবতা ম'নব, পশু পক্জী, কীট 
পডঙ্গ গ্রাভৃতি নানাবিধ কোটি কাটি প্রাণী-পরিবেষ্টিত এই স্বর্গ মর্ভা পাতাল 
হিভুবনকে জদয়ে লইবা নির্বিকাৰ চিত্তে অসীম ধৈর্যের সহিত চির 
দিন একইভাবে অনস্ত শক্কনে শবান বহ্যাছি। কে লাছে। এস আমার 
এই আনমুকরণীয অকারণ অদুশা অনস্থসূর্ত ধাবণ কবিবে। আমার স্ব 


* অর্থাৎ আত্মজ্ঞানর বা ব্রন্ষজ্ঞবানেব উপদেশ । তাথ্পর্ধ্য এই স্ব 
অনধিকারীর প্রতি ব্রক্ষজ্ুনের উপদেশ দেই ন!। গু 





১ কল্পনা । 


নাই। বিকার নাই, মালিনা নাই,। আমি অব্যক্ত, আবকৃত, নিগুণ, আর্ব- 
দেশবা।পী, অথণ্ড এবং চিম্ময । 

আমার কথা তোমাদের ভাল লগিবে কি-না ঙ্গাগি না। আমি জানি, 
আমার কথার্য গৃহগুলি শ্মশানভূমির উপর বচিত বলিয়া তোমবা তাহার 
অত্তঃপুরে প্রবেশ কবিতে নাবাজ। কিন্ত তাহা হইলে যে, আমার কথ! 
বাকি থাকিষাযায়। আমার যে না'বলিলেই নয়। আমাৰ কথা আর্মি 
না-বলিলে আর কে বলিবে! আজ-_-কি-জানি-কেন--কি অদৃষ্ত শক্তি- 
বলে আমার প্রাণের পাষাণ ঘার ভাঙ্গিষা গ্রাণের অবকন্ধ ঢেউ উলিয়। 
জগতে আসিয়া পড়িযাছে। তোঁমবা কেউ আর তাহছাব পথ রুদ্ধ করিয়া 
দিষ। সম্মূগে আগিয়া দাডাইও না। আমাব জদষের মধ্যে কত কথ|-- 
কত বাল্যকালের সুখস্থৃতিব কথ|_কত অশবীবী আশার অতুল রূপের 
গ্রাতিধ্বনিময় সুখ-দুঃখের কথা_-কত জীবনের না-বল কথা--কত অশ্রু-পূর্ণ 
চির মুকুল-মূর্তি_-কত ভ|ঙা ঘবের জ্যোত্স|--কত বিদায়ের বিবিধ-কবিতা 
লজনকাবী নিশ্বাস__কত ছুদণ্ডের গান--কত অসম্পূর্ণ প্রেমের চির যন্ত্রণা 
-কত প্রেমিক প্রেমিকের হুদণ্ডের দেখাশুনা_নিভৃতনিকুঞ্ধে সন্ধ-লমী- 
বণেব কাহাকে খু'জিবাব জনা তাহার প্রতিদিনের স্লুখ-বিকম্পিত লুকাচুরী 
খেলার ছবি-_কত চিরবিস্বত মুত প্রণযের তুখন্বপ্র--কত সোণাব দেহের 
মগ্ধাবশিষ্ট: অস্থি-_কত সাযাহু-গগনের সেই পপকে-নু$ন লাবণ্য মূর্তি 
ক অপরিস্ফ,ট কৌমুদী _কত নাক্ষত্রিক জগতেব নৃত্য_-কত রমণী-চক্ষের 
গ্রতারণা-গর্ভ পৌনরধর্য-কত নৈশ দমীরণের বিরহ-জাগান গান-কত “সেই 
জ্যোত্ন্না, গান, প্রাণ ও বসস্তেব বাতাসের একীকরণ মূর্তি-জড় জগতের 
কত ভীতিমযী সংহার মুর্ঠি--আব[ব তাহার শান্ডিপ্রদাফিনী চিন্মরী মুর্ডি-- 
কত জীবন-কাধ্যেব শেষ অধ্যায়-কত মবণের যম্যাতন।--অসীম নীববতার 
মধ্যে একাকী বলিষা কত বিরহীব নিশ্ল প্রাণেব গভীব বহন্যময় মধুমাথ! 
গানের মোহিনী কায়া-_এইকপ আবও কত শত কি-যে ইতস্ততঃ ভাসিয়া 
বেড়ায় তাহ। বলিতে পাবি না। জগতের সকল জিনিসই চঞ্চল। সকল 
জিনিসই পরিবর্তনশীল । কিন্তু আমার গর্ভে যাহ! 'একবার আসিব! পড়ে 


বাহার আর “কখন গতি থাকে না। তখন তাহা একবাবে অচল। জামি 
০ * 


পতন 
অতীল্ুতর কথা । ৭৭ 


যেপাষাণ। আমার হদযের প্রন্থরে একবারে যাহার ছাব পড়ে, কালের 
সাধ্য কি যে তাহা মুছিয়া ফেলে। 

সেই জন্য আমারপ্রাণেব কথা তোমবা কেহ বুঝিবে না। আমার 
সব কথা বাসি। তোমাদের ভাষার অনুর্ববরা উদ্যানে মধো কি জাথার 
এই বাপি-কথা-গ|ছে ফুল ফোটে ? তোমাদের ভাষা কেন, আমি জগতের 
ঝোন ভাষাব ক্ষুত্র সপীম গৃক্ষের মণ্যে ঘ্রাকিতে পারি না। আমি অসীম- 
অনস্তভ। জগ অপূর্ণ আমি পুর্ণ। জগতেব "কোন-কিছুব মধ্যে আমাকে 
দেখিতে পাইবে না। কিন্তু আমখাব কোলে জগত্কে দেখিতে পাইবে । 
আমি অতীত, জগৎ বর্তমান। আমি না থাকিলে জগৎ বাঁচিত পারে 
না। জগতের আমি বন্ধন। 

প্রকৃতিশক্তি কম্মাত্বিগা। এখানে কাহাবুও অশন হয়! বদিষ। থাকি- 
বাঁর সময নাই । প্রকৃতি তোম|র দ্বাবা তাহার কীঙ্গ কবিযা। লইবেই। 
সেই জন্য আমি তোমাদের বলিযে, তোমবাও সন্বদা সত থাক। প্রকৃ- 
তির কাজের সঙ্গে ভোমানেরও কাজ নারিয। লইবার চেষ্টা কর। তাহ! 
না করিলে, তোমাৰ কাজের মময জীবনের মধ আর পাইবে না। 
প্রকৃতিশৃন্য সময় কোথায? আমাবও কাজ আছে। আমার কাঙ্দ অতি 
সামান্য । আমার কার্গ বর্তমানের চঞ্চল প্রাণেব মধ্যে কোন-কিছুর 
ছিদ্র না-রাখা। আমার কাক্ত আত্মবিসর্জন। আমার কাজ তোমার বর্তৃভ 
মানে প্রতিষ্টা। মৃত আঘি, প্রক্ষটিত-জীবন বর্তমান হওয়াই ত আমার 
কার্স। আমি যত মরিব, অর্থাং আমার বরল যত বড়িবে, ত্বত 
বর্তমানের ন্ুখ-গান-সীমা অপীমায় পবিণত হইবে। বর্তমান বড় চঞ্চল। 
বর্তম!ন আদ্যাশক্তিব চার্চল্য-মূর্তি। চঞ্চল বলিষ। তাহার কার্ধ্য পূর্ণতা 
পায় না। সেই জন্য আমি ভাহ।ৰ কার্ধ্যের উপর বিশ্বান করিতে 
পারি নাঁ। বর্তমানের শঙ্গুদার লঙ্কীর্ণ মন্দির আমি ভাল বালি 
না। কিন্ত অ]বাব আমি তাহাকে যত ভালবাপি, এত ভাল জার 
কে বাসে? বর্তমানকে অনি শবীর দিযা তাহার পিছনে ছায়া হইয়। 
আছি। বর্তমানের গৃহ-দ্বর উদঘাটন করিয়। দেখিবে যে তাহার চারিদিকে 


অতীতের মূর্তি বিরাজিত। আর্মিই ত বর্তমান-বাশীর একমাত্র গান। 
পপ সপে 





৭৮" কল্পন]। 
বর্তমানকে কি মজাইয়ই বাখিষণন্ছি। বর্তমান আমার জন্য উদ্মন্ত! আমাকে 
ছাড়িযা দিলে ভাহাঁব জীবন এক-মুহূর্তগু নয । সে অর্ববত আ'মাতে পরি- 
এত হইবার চেইই|। কবিতেছে। সেই জন্যই ত আজ। এই বর্তমান লেখক 
বানাব বিচিত্র গৃহে বসিয়। আম!ব কথা শুনিতে আপিয়াছে । আমাকে 
না-পাইয়াই ভ সেদিন সেই প্রতিভাখালী কবি জগতের চোঁকেক উপব 
«প্রকৃতির প্রতিশোধ” দিলেন । আদার জনা সদাপবর্ধদাই এইবপ কত-কি | 
ঘটে। তাহা বলিয আমি কবিব কি আব বল! আমার কর্তব্য অমি 
করি? আমি বুঝিতে পাবি যে, তোমন্া মিথ্যাৰ পরদ দি আমার 
চক্ষু ঢ!কিবাৰ চেষ্টা কব। কিন্তু আমার চক্ষু টাকিবার তোমাদের সাধা 
কি) আমি সর্বজ্ঞ, ইহা মনে থাকে যেন। 

আমি জগতের মালি । আনভ্তকাঁল ধবিয1 বপিষ] বপিযা মাল'গাছি 
গ্রাথিতেছি। হায়! একটি ফুল তুলিতে গিষ| কত ফুলই নষ্ট কবি! হাঁয়। 
একবাব দেখি নাঁ যে, ফুল কোথাকাব-_বান। আ[মি,-অতীত, কামার 
ত1হ| জানিবার আবশ্যক কি? যশ্তদিন না মাল] শেষ হয ততদিন কুল 
তুলিয়া গ'খিব। এ মালা যে কবে শেষ হবে তাহ! কে বলিতে পাবে ? 

আমি বডনিছুব। কারণ আমি কাহাবও মন রাখিতে পারি না। আমর 
এই চিঃপ্রবহমান জদষ-গর্ভে সকল জিনিসের সমাধি হয। সৎ, আসত, ] 
ভাল, মন অব আমি কোল পাতিযা লই । আমি ত তোমাদের সকল 
জ্বালা যন্ত্রণা দুর কবিবার শ্তান। তবু প্োমবা আমাকে নিষ্ুব বল! | 
বুবিয়ছি। তোমাদের হ্বভাব একজনকে কীদ্দান এবং ক্গাৰ একআনকে 
হাসান । ছুই জনকে হাসাঈবাব ক্ষমতা তোমাদের বড় দেখি না। এই 
জনা জগতের মহৎ বাঞ্চিব মধোগ্ড তোবর1 শিষ্ঠুরভার বীজ দেখ। যহা! 
হউক, ইহাতে আমার কোন ক্ষতি দেখিনা । অ।মার মত এত মহৎ কাক 
আর কাব আছে? চতুর বর্তমান আম।র অনৃশাগৃছের অবারিত দ্বার দিয়! 
প্রবেশ কবিয়। কত শত বিবিধ বনু, কত শহ সৌন্দর্য্য চুরি করিয়া আপনার 
বলিয়! যে, গৌরব-গিবির সর্দ-উচ্চ চুভায় বপিরা জগতের কিছুই দৃকৃপাত |. 
করে না; তাহ!কি আমি বুঝি-ত পাবি না? হায়! আমি পব বুঝি। বুঝি 
বলিয়াই ত চথ করিয়া থাকি। জানি ক্ষুদ্রেব কাপ্পই এইরূপ। কি ৃ 
১১১ 











অতীতের কথা ৭৯ 


আাশ্চর্ধ্য! এই ক্ষুদ্র পিপীলিকারাই জগতের চক্ষে ধুল1 দিয় বেড়ার়,! 
তাহারা জানে না যে, সে পুলাব জীবন ছুদিন! জগতের, চক্ষে কি কখন 
মিথ্যা টিকিতে পাবে? জগতই যে, একটি জীবন্ত মহন সত্য। সত্য 
কখন মবে লা। সতাইজীবন। এ জীবপু সত্য-গগতে যিথ্য।র স্থান নাই। 
সত্যেব পবীক্ষা! সর্কথাসী মৃত্ুব কাছে হয। ষে পরীক্ষার যে উত্ভীর্ণ হয়, 
তাঙ্ছাকে এই আমাব হৃদয়'মপিরে স্ানদি। আমি যদি না ধাকিভাম, 
তাগা হইন্সে বে, কত পতভ্া, কত প্রতিভা, কত গুণ কালের অনস্ত সাগরে লয় 
পাইত, তাহ! আব আমি বলিতে পাবি না। আম ন। থাকিলে গণ-গান 
কে করিবে? তাই বলি, আমাব মত ম5ৎ কাজ আর কারও নাই। 

এ জগতে আমি ইতিহাস। আমাব এই যুগ-যুগ-খাহী জীবনের প্রতি 
পত্রে জগতের সব কথাই ত লেখ । আমার গৃহে বসিলে জগতের ইতি- 
হাসেব মীন্চিত্র দেখিতে পাইবে । জগতে গলা আমি ইতিছাস-মাল।। 
এ মাল? শুকায় ন।॥ সেই জন্য জগতের 'ঘভ শোভ।- এত্ত আদর । জগতে 
অতীত না থাকিলে, এ মহান্ধকাব জগৎ অবণ্যে কেহ প্রবেশ কবিভ ন।। 

আমি অতীত। মন্ুষ্যে যেকথ। বলে না, সেই কথা অমি বলি। 
যখন জগতেব পব-পারে, জগতের কোন-কিছু আপে, তখন তাহাতে' আমি 
হাত দি। অর্থাৎ জগতেব কাজ ফুরাইলে আমাব কাজের আরস্ভ। আমি 
নিদ্রিত কথার ভাষা ।-অনস্ত কাল-সাগবের সোপান। | 

আমি- অতীত পূক্রষ--অসীমের গৃহ তাগ করিয়া ভোমাদের অন্ধকার 
অভ্তঞ্গুরে মাঝে মাঝে প্রবেশ করি। জগতের ভুল শুধরাইয়া অনস্তবের 
সঙ্গে মিল রাখিবার জন্য আমি জাপি।) তোমর1 আমাকে দেখিতে পাও 
না। আমি তোমাদের সব দেখিতে পাই-_বুঝিতে পারি । আমি সতয- 
ষ্টি। আমার উপর সমুদয় জগৎসংস'র চলিতেছে । আমি অগতের 
নয়নের নষন- জ্যোতির োতি- সৌনাধ্র্ের সৌনরধয। আমাকে 
তোমরা কখন ভূলিও না । 


শ্ীনগেত্্রনাথ বন্থু। 





রমণীমূর্তি। 


টি রর 

পাই যদি কভু গঠিতে বযণী 
প্রাণ ভরে গঠি তাষ । 

ছাঁকিযা নবনী চাদের আঁচলে 
গঠি হবকোমল কাষ। 

নিবিড় ।মঘের লুকান আধাব 
বাছিযা বাছিয। ধৰি, 

সে তনব পিঠে চরণ চুম্ষিযা] 
চিক্ব-প্রপাত কৰি! 

ছাযাব বিকাশ গোছা! গোছ। 'হুলি 
এলাষে এলাযে তাষ, 

রচিয। কুস্তল ঘুবাষে উড়াষে 
রাখি ললাটের গাষ। 

নীবব নিশীথে পশি সিন্ধুতলে 


আধ-শশী তুলে আনি, 
সেকুস্তল কোলে ০ ঢাঁলি ধীরে ধীবে 
গঠি সে ললাট খানি। 


খুলি দলগুলি ঘুমান পগ্মের 
ঘুম তার করি খালি, 
তুলিয়া স্বপন সে ললাট গায় 
ঢল ঢল করি ঢালি। 
শিরীষ-কেশরে রচিযা তুলিকা! 
লফ্ষে মখমল ফাকি, 
সে ললাট তলে ধীরে ধীরে ধীরে 


সেই ছুটি ভুরু আঁকি । 








রমর্গীমূর্তি। ৮১ 


সে ভুকরকুর কোলে “আকুল কবিযা 
খুলে দেই ছুটি আখি 
অব্্গপলক, ' যেন ভেসে যাঁষ 


আকাশের শেষে পাখি। 
সে উদাস চ'ণে উঠিবে উথলি 


চাহনি আপমা-হাৰা, 
যথা গঙ্গাপুবে প্রপাতেব শিরে 
ভাসে গোদাবরীধাব|। 
আনন্দের ঝাঁব। সে চাহনি হ'তে 
উলিনে অবিধল, 
পুরুষ পাষাণ গডি তাৰ তলে 
গলিষা হইবে জল 
গোশাপেব আভা 'আবণ কিবণে 
কবি তিল অতরল, 
ফুট ফুট ক'বে অফুট বাঁখিধ! 
গঠি ছুটি গণ্ডততল। 
পূর্ণিমা নিশীথে নিবজন হতে 
ছানিষা মলিকা রাশি, 
ওষাধবে তাব " দিই মাথাইম। 
ফুটাষে মোহিনী হাসি । 
প্রথম প্রভাতে ঘুমমাখা চ'খে 


ধবলার বেখা খে 
যেই আলু থালু সখের উচ্ছাস 
উঠেছিল এই বুকে, 
সে সুখ তুন্কিয়া ঢালি মে অধবে 
মিশায়ে সে হাসি তায়, 
মুচ্ছিতি করিযা কল্পনা আমার 
* বরেখেন্দিই তার গায়।, 


চা 
৯৯টি 





৮২ কল্পনা। 


দুব বংশীরবে নিদ্রিত নিশায় 
শুনি যে স্বপ্রের গান, 

ধবিযা তাহায় বচি সু ভাষ 
করি সে অধবে দান। 

কফবিহদি খুলে ্ নেশা আনি তুলে 
মুছি মল! পিপাসাব। 

সম্ভানেব ক্রুধা মাখাষে তাহায 
রচি সে উবস তাব। 

নব বসস্তেব কচি লঙ্ভাবতী 
খুলিলে জদয খানি, 

তুলিয়! সবম অঙ্গে অঙ্কে ঢালি 
ঢাকি সেই মূর্তি খানি। 

দেখিলে সে নাবী ছুইলে সে নাই 
ছুইলে পড়িবে ঢলে। 

নযন ছাপিষা বদন প্লাবিয়া 


বুকে ষে যাইবে গলে। 
ঈশান। 


আত্মমর্ধ্যাদ| । 
8. 

অনেকে জামার্দের অধঃপতনের অনেক কানণ নির্দেশ করিয়া থাকেন । 
কেহ বলেন অনৈকাত] অবনতির কারণ, কাহারও মতে জাতিভেদ 
অবনতির কারণ, কাহারও মতে গৃহবিচ্ছেদে বলবীর্ঘ্যহ্থানিই ইহার মূল 
কারণ। এইরূপে নানা লোকে নান! কারণ প্রদর্শন করিয়া! থাকেন । কিন্ত 
এক যুল কারণ হইতে যে অন্যান্য কারণ উৎপন্ন হইয়াছে, এক প্রবল 


স্রোতঃস্বতী হইতে যে শত শত শাধা বাহিরঞ্হুইয়া নানাদিকে প্রবাহিত 
উকি তেজ লেক 











আত্মমর্যাদা। ৮৩ 


হইয়াছে, ইহা! আমরা ভাবির! দেখি না। আজ কাল প্রাচীন হিন্দু-লভাতার 
কথা লেখায়, বন্ত.তায়, কথপোকথনে, শযনে, স্বপনে শুন্তিতে পায1 যায়, 
চারিদিকে হিন্দু ধনের হিন্দু সাহিতোর, হিন্দু বীতিনীতি, আচার ব্যবহারের 
শ্রেষ্টতা বোষিঠ হইতেছে। কিন্ত এ সব গর্ব কেবল মুখেব। আমবা পূর্ন 
গোৌবব, পুর্ব্ব মহত্ব হাবাইয়াছি বলিয়াই সে সকলের বিশেষ অভাব বশতঃই 
আশখাদের এত আস্ফালন, এত পর্ব । *কেন আমবা এত গুণ হারাইলাম ? 
কিসে আমাদেব অতুল গৌবব ধ্বংস হইল ? আমাদের এ অসার, নিশ্েষ্ট, 
নিরুদ্যম ঘোব অলসভাব কোথা হইতে আসিল কি কাবণে গ্ামাদের 
জখবন উদ্দেশ্যহীন, মহ লক্ষাগীন হুইয়াণছ ? জামাদের জীবনীশক্তি আদৌ 
নাই কেন ? ভাবিষ! দেখিলে স্পষ্ট প্রতীষমান হুইবে, জান্মমধ্যাদা-জ্ঞানের 
বিলোপই সকল অনার্থর হেতু । আমবা বিদেশীব নিকট দিত বিক্রুষ 
করিয়াছি; রাক্জা ধন বিসর্জন দিই নাই। আত্মমর্ধ্যদাবোধ থাকিলে রাজা, 
ধন, ক্ষমতা সব থাকিত) এ ধন পাষে ঠেলিলাম বলিষ। সমন্তই চলিষ1 গেল। 
আনম্মমর্যাদাজ্ঞান মন্তষ্েব মনুষ্যত্ব । মন্ুযাক্ক এই ল্ুদ্ ভিত্তির উপরেই 
গঠিত। যে সকল বৃন্তি অন্য কোনও প্রণীতে নই, এবং যে গুলি জন্য প্রাণীতে 
অল্প পবিমাণে আছে, মে সকলেব সমাক অনুশীলন, বিকাঁশ ও কার্ধাই ত 
মনুষাত্ব। অথবা সেই অকণবুন্তিক কোন একটী চবিতার্থ কবিতে গিষ! 
যখন মানুষ মকল নিকুষ্ট বৃত্তি সংযমিত কবে, নিজ স্থার্থবিষ্থৃ5 হ্যঃ অবিকৃত 
চিত্তে, উল্লাসে, উৎসাহ আপন গ্র1থ বিসর্জন কবে, তাহ!র সেই কার্ধ্যকেই 
| গ্রকুত মনুষাত বলাষাঁযষ। তবেই বলিতে পরি, মায্মমধ্যাদা-জ্ঞান সকল 
মহৎ বৃত্তির উত্তেজক, সকল মহৎ বৃত্তির প্রস্ততি। যতই আমদের 
নিজত্ব প্রসাবিত হয়, যতই আমবাঁ নিজ মহত্ব অনুভব করিতে থাকি, তহই 
আ।মবা নিঃস্বার্থ হট । ততঈ আমাদের উচ্চভাবসমূণ্হর বিলক্ষণ অনুশীলন" 
হয়, সে গুলি ততই স্কর্ডি পাইতে থাকে। ন্নাত্বমর্ধ্যাদাজ্ঞান সকল উচ্চ 
বুন্তির নহিত এক গ্র্থে গ্রন্থিত £এ জ্ঞানের লোপ হুইলে'সে সকলের ভন্হানি 
অবশ্যভাবী| কয়েক বসর পূর্বে এক লইয়1!ঘোর আন্দোলন হইয়] 
গিয়াছে। একতা ব্যতীত যে আমাদের কিছুমাত্র উন্নতি হইবে না, একতা! 


ভিন্ন যে আমরা একট জাতি বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিধী মা, একতা 
পপ 





শা সারারাত 
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ব্যতীত যে কোনও দাতি কখনও স্বাধীন হইতে পারে নাই, 'এ কথা! আবাপ- 
বৃদ্ধবনিতাব মুখে শুন! গিযাছিল। কথাটিতে কাহারও মন্তদ্বৈধ হইতে পারে 
না বটে, কিন্তু তাহাব কোন? ফল হয নাই কেন? বৃক্ষের মূল ছাড়িয়া 
অগ্রভাগে জলসেচন হইযাছিল বলিষাই কোনও ফল হয় লাই। ম্মাস্ম 
মর্ধযাদা-বোধ ন1 জন্ম(ইলে কাহাকেও একস্ৃত্রে আবদ্ধ করা যায় না। যখন 
আমব। আপনাব হীনতা অস্তরেব অস্তুব হইতে অন্গভষ কবিব, যখন অন্যের 
হীনতায় আমাদের হৃদয ভাক্গিযা যাইবে, তখনই বুঝব, এই মহান্ভাবে 
হৃদয পুর্ণ হইয়াছে, তখন আমাদেব মধ্ো প্রকৃত একতা জন্মিবে; তখনই 
আমাদের দ্বাবা যথার্থ কার্যা--মহথ্ কার্ধা সম্পন্ন হইহে। পবস্বার্থে 
নিজন্বার্থ মিশিষা যাওয়াই একভা। আত্মমর্ধাদা-বোঁধ যখন ভাভে হাড়ে 
মিশিনা যইবে, তখন সেই মহত্ভাবকে লঙ্গয করিয়া পরস্থার্থরক্ষাকে 
নিজক্কার্থরক্া মনে ককিতে সক্ষম হউকে ৪. জাকার সেই মহান্ভাবে ধ।হার 
হৃদ ভব পূব, তঁহাব নিকৃষ্ট বৃত্তি সকল আপনা হইতেই সংযমিত হইয়। 
যায। নীচ দিকে তাহাব দৃষ্টি পতিত হয না। পবনিন্দা, পবচর্চ|, 
পবেৰ ক্ষতি তীহাব উন্নত মনে শ্থ(ন পাষ না। শুখৈশ্র্যয ইহাব নিকট অতি 
তুচ্ছ। ইঈহাব বিন্দুমাত্র৪ অন্গহানি কবিষ। তিনি সুখ সম্পদ লাভের ঠেষ্টা 
করেন না,। এই বলে বলীযান্‌ হইয| তিনি দাবিদ্র, যন্্ণা, ক্লেশ অকাতরে 
সহ্য কবেন। 

কালেব পরিবর্নে এ ভাবেরও পবিবর্তন হইয়াছে । নুন শিক্ষা প্রভাবে 
এন্ডাব নৃতন আকার ধারণ করিযাছে। এখন আত্মমর্ধ্যাদ| বলিতে মনা 
বক্ষা কবা বুঝায় না। যিনি যত নঅত|, বিনয়, প্রীতি প্রভৃতি উচ্চভাব 
সকল হৃদয হইতে দুর কবিয়া অহঙ্কাবী, উদ্ধত হুইতে পাবেন, তাহার 
তত আত্মমর্ধ্যাদা-জ্ঞান বাড়িভে থাকে। এখন মনুষাতব রক্ষা করিয] 
আত্মমধ্যাদ্ার বুদ্ধি হয় না, মনুষাত্বেক অবমাননা করিয়া এই ভাবের 
স্কর্তি করা হুধ। এখন আপনাকে মস্ত 'লোক ভাবা এবং আপনি 
বাতীভত সংসাবশুদ্ধ লোককে নিজাপেক্ষা সর্বাংশে হীন মনে কবিয়। 
আয্মমর্ধ্যাদা বক্ষা করা হয। সকল বৃত্তির সামঞ্জস্য বাতীত, কোনও 
বৃত্তির কণামান্র অঙ্গহানি না করিয়া যে আত্মমর্য)$দ। রক্ষা কর। যায় লা? 
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আত্মমর্ষা।দার স্ফূর্তি হয় না, একথ। আমরা একবাবে বিশ্বৃত হইযাছি। 
একজন সুশিক্ষিত আল্পশিক্ষিতের সহিত কথাবার্তী কহিলে, তাহাব প্রতি 
সন্সেহ বাবহাব করিলে, আত্মমদ্যাদ। ন্ষ্ট হইখা যাইবে, মনে করেন। 
তাহার বিশ্বাস, লোকে বলিবে, ইনি তত জ্ঞানী ও বিদ্বান হইলে অন্ন 
শিক্ষিতের প্রতি প্রীতি প্রদর্শন কবিতেন না, ইহাৰ মন এখনও তত 
উর্নত "হয নাই । উচ্চপদস্থ শোক [ৈয়পদৃস্থ লোকের সহিত একাশনে 
বপিষ্ব। কথা কহ্িতে, ভীহাব সহিত নঅভালে ব্যবহার করিতে বডই কুষ্টিত 
হন; গাছে ভাহাহে ভাহার পর্দমর্ধ্যাদার বিশেষ ক্ষতি হয়, পাছে 
তাহাকে তাঁহাব মত লোক আব খাঠিব নী করেন, এবং গাছে সেই 
নিজ্লপদস্থ লোকে প্রতি শ্রদ্ধা, ভয, ভক্তিব ক্রাট হয়। ধনী দির্ঘানের 
দিকে ফিরিয়। চান না, তাহাকে কপাব পে মনে কবেন, পাছে সমাজে 
তাহাৰব মান্য কশিযা যায। ক্রয়ে এই নূতন প্রকারের" আম্মমধাদ] 
এইবপ দীডাইধাছে যে, এখন পুত্র পিতাকে শ্রদ্ধ। কবে না, কনিষ্ট ভ্রাতা 
জ্োঠ ভ্রাতাকে মানা কাব না। মাত়ৃগর্ভ হইতে পড়িযাই এখন সকলের 
বুদ্ধি তীক্ষ এবং বিবেচনাশপ্রি পবিপক হয! এখন কেহই পরাধীন 
হইতে চান না। পুত্র পিতাৰ পবামর্শানুযাষী কার্ধা করা দুৰে থাকুক, 
পিতা'ব আজ্ঞাবহন করা আগ্মমর্ধ্যাদাহানিলনক মনে কবেন। এখন কোন 
কাধ্য কথ্াইতে হইলে জোষ্কে কনিষ্ঠের নিকট, 'অ'মাব এই" উপকাবাটি 
কবিবে?' এই ভবে অন্থবোধ*করিতে হয় । কাবণ, তিনি 591/-7050০0 
নামক যে একটা মুকুট শিরে বহন করিতেছেন, তাহার প্রতি সর্বদা নজব রাখা 
চাই। এই 9011-:65])9০6-এব নিকট গুরু লঘু নাই । শ্রদ্ধা, ভক্তি প্রভৃতি 
অবুত্তি নিচষ এথানে উঁকি মাগ্গিতে পারেন নাঁ। এই 861£-798)৩০$ 
শামক অভ্ুত পদার্থটি কি জানি কোন্‌ মহাদেশ হইতে আমদানী হইযাছে' 
ইহার মূল [01৮11901160 নামক একটা দিগ্গজ শব্ধ । [15811002176 
বাকাটি আসলে মন্দ নহে। কিন্ত আমরা ইহাকে নূত্তন ভাবে--বিপবীত 
আকাবে মহাধুমধামেব সহিত, ঘ্বোর কোলাহল করিষা ইহার অভ্যর্থণা করিষা- 
ছিলাম এবং অবশেষে ইহাকে আমাদের হৃদয়রাজ্যেব অধীশ্বর করিয়াছি। 


আমরা পুর্ব্বে যে অচয়বিক্র়ের কথ। বলিয়াছি, 10151087105 তাহাই 
১ 
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কবিতে নিষেধ কবে। কিন্ত অনেক ভাল ছিনিষ যেমন বিকৃত--নকল 
অবস্থাধ আমাদেব দেশে আমিযাছে, এটিও মেইকপ। এটির অর্থ আমরা 
এখন এইকপ করিয়াছি । “'জাপনাকে মহাপণ্ডিতঃ মহাজ্ঞানী মহাপুরুষ 
ভাবিতে হইবে, জামি কোন বিষধে কাহাবও অধীন মত।বলঘঘা হইয় 
নিগত্ব হারাইব না, কাবন স্বাতন্ত্রাই উন্নতির মূল।” যিনি বত উদ্ধত) 
যিনি যত গর্বিত, খিনি যত সর্বাজীবে “আশ্রদ্ধাবান্, তাহার [010৭2 
ততই বাঁড়িতে থাকে, ততই বিস্তুত হয়। কিন্তু ইহার মূলে কত গলদ্‌ 
আছে সহজেই বুঝ] য]ইতেছে এবং ইহার পবিণাঁম যে বিষষয় হইযাছে 
ভাহাবিচিত্র নহে। যে পূর্বা হইতেই আপন'কে বড় ভাবিক্প। রাথিষাঁছে, 
সে কখনই আপনাকে বড় কবিতে পাবেনা । আমরা আপনাকে বড 
ভাবি বলিযাই আমর] প্রকৃভগ্ুস্থীবে দিন দ্বিন ছোট হইতেছি। প্রত 
জত্মমরধ্যাদা ' মঙগষান্থের প্রহবী। মনুষ্যত্বের গযে যাহাভে একটুও 
"চভ না লাগে আন্মমর্ধাদ| সতত সেই চিজ্তাষ চিত্তিত। এ কথ। আমরা 
বুঝাইযাঁছ, অমবা ইহাও বুঝাইযাছি, যে নঅতা, বিনয়, প্রীতি, শ্রদ্ধা, 
ভক্তি, স্নেহ প্রভৃতি মহতবুত্তিগলিব জন্গুশীলন ও সামঞ্জসারক্ষাই 
প্রকৃত মনুষাত্। কিন্ধ ষে, বিজাতীঘ 301(-03006 বা! [00151089116 
আম।দিগের এ সকল বৃত্তির মূলে কুঠাবায।ত কবিতেছে, আমাদের মঙ্ধ্ষাত্ 
খন] বাড়াইয়! অনবরত কমাইন্ডেছে, তাহাব ফল যে বিষম্য এ কথ! বলা 
বাহুল্য । নকল জিনিষ বলিষা কাজ নকল হইয়াছে ' যেখানে 
3918701১9০৮ এর প্রকৃত কার্যযক্ষেত্র, সেখামে ইহা! একবানে স্তর্ধান 
হইয়াছে । আমবা এস্থলে কেবল একটী দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিব । 

সকলেই জানেন, বাঙ্গালী-জীবনের প্রধান লক্ষ্য চাকুবী। বাঙ্গাণী স্কুল 
কলেজে পডেন, গ্র্যা্থীযেট হন-চাকুরীব জপা; বাঙ্গালী যে প্রাণাস্ত করিয়! 
বিশাল জ্ঞানসমুদ্র মস্থন কবিতেছেন ভাহার পরিণাম মেই চাকুরী । বাঙ্জা- 
লীর লক্ষ্য এতদপেক্ষা উন্নত হয ন1। বাঙ্গানীর উচ্চাভিশযযের, আশাব 
সীমা এইখানে । এই কেন্তরস্থানে থাকিতে থকিতে£ভিনি আত্মহারা হইয়! 
পড়েন.। এখানে জান্মমর্ধ্যাদাব আর চিহ্ন পর্য্যন্ত দেখিতে পাওয়। যায় না। 


তিনি পিতার স্ৎসনা অঙ্থযোগ দহ্য করিতে পারেন ঘা, ভখন 381/-239290$ 
মা ৯৯৯১৯১১১১ 
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মূর্তিমান্‌ হইযা উপস্থিত হয়| কিন্তু আঙ্গিকের প্রভু কাবণে বা অকারণে 
যডই কেন ভতপনা করুন না, গালাগালী পর্ষাস্ত? ভন ঈগকাহরে অস* 
ফ্কোচে সা কবেন। ক্টভুব আক্তার মপেক্ষ।য তিনি সর্বদা সসন্ত্রমে হাজির 
থাকিতে পাবেন! কিন্তু জো সঠোদরেব নিকট ক্ষণেকের তবে ওরপে 
কডাইতে ত!হাব বডই যন্্ণা বোধ হয , তখন তাহার মনে হধ, “ভূতোর 
মত এরূপভাবে আষার অবস্থান করা ফি উচিত হইতেছে ৭" পি, ভ্রাতা, 
জেঠ, খুড়া ষে কোন গুরু জন যখন যে কাস কবিতে বলেন, তাহা কবিবাৰ 
পূর্ন হিতাহিতজ্ঞানব সহিত পরামর্শ করেন, ভখন ধর্ম্বুদ্ধি €0018- 
0৮2৫০ )১ সহজ বুদ্ধি (০01201707.  907)80) গ্রভৃতি পারিষদবর্গ উপস্থিত 
হন, কিন্তু সাহেবেব আল্ঞাপালনের সময এ সব পাবিষদবর্গ আগেভাগে, 
রণে ভঙ্গ দেন। ইহা আমাদের চুড়ান্ত আগ্ীমর্শাদ[জ্ঞান। ইনাহি আমর] 
শিগিতেছি, ইহাই আমরা দ্যে পোষণ কবিতেছি । 

আত্মমর্ধাদ।। কাহাঁকে বলে, আমব একবপ বুঝাঁইতে চেষ্টা করিষাছি। 
এই মহৎ গুণ হাবাইয়। অবধি আমবা যে মুখ, শাঁদীনত| স্র্বধ হাবাইতেছি ; 
দিন্‌ দিন পশুবৎ, হুইতেছি, বারাত্তরে তাহা বুঝাতে চেষ্টা করিব । 

শ্রীগোবিন্দলাল দত্ব | 


হেষচত্্র। 





দিবা অবসান প্রায় । ভুর্ধ্য ভোব ডোব হইয়াছে । আকাশের পশ্চিম ' 
কোনে খানকতক বাও! মেঘ ইতস্ততঃ ছুটিষ। বেড়াইতেছে। পৃথিবী হইতে 
শ্রীষ্মের যেন একট। ভাব উঠিতেছে। দিনার যায়। হেম সেই যেতোরে 
উঠিয়া ডাক্তার ভাঁকিতে গিষাছে এখনও আসিল না কেন? মনোরম! 
কাদিতে লাগিল। বিবাজ বড়ই ভাবিতা হুইল) বৃদ্ধার অবস্থ! অভি 


ভয়ানক হুইয়] উঠিরাচ্ছে*আরু সময় কাটে না। বৃদ্ধা অনেক দিন হতে 


স্প্রে 


১ 
৮৮ কল্পনা? 

























শশী শ+ 


রোঁগ ভে!গ কবিতেছিল, শবীথ ধডই ক্ষীণ হইয। আবিযাছিল; কিন্ত 
তথ[পিও এতদিন ততবার জীবন স্তিমিত প্রায় প্রদীপের ন্যাথ একরূপ কাটিরা 
গিযাছিল। পুত্রের মুখখানি দেখিবার জন্য বৃদ্ধা গ5ান্ত উত্কঠিত হইযা 
ছিল। ভঠাৎ একেবারে পুত্র ও জামাতাঁকে দেখিষা আব অহ্লাদ্দর সীম] 
বহিল না। কিন্ত নে কগাবস্থায সেক্ষীণ দেহে তহ আহাদ লহিল না 
শেষ বাত্রি হইতে বুদ্ধাব অবস্থা অর্তাঁস্ত মন্দ হুইযা পড়িল। বৃদ্ধা শ্বাস 
টানিহে লাগিল। এন্দ্রিন কোনও ওমধ পড়ে নাই--কে চিকিৎসা 
কবাইবে? হেম তাহা ভাবিষা কার্দিল, অ!ব বিলম্ব না কবিয়া তৎক্ষণাৎ 
বামকৃষ্খকে মাব নিকট র|খিমা দৃব গ্রামে ডাক্তাব জাকিতে গেল। ক্রমে 
সকাল হইল, বোদ বাড়িল। তাহার সঙ্গে সঙ্গে শ্বাপ আবও বাড়িয়া 
উঠিল। কে দেখিবে ? এক পিবাজ ভিন্ন বাভীব আব কেহই উ*কি মারিয়া 
(দ্বখেন না । একা বিবাজ কি করিয়া উঠিবে* মনোরম। বালিকা, সে 
সেই সকাল হইতে কেবল অজজ্রধারে কাদিতেছে। বামক্ণ এ অবস্থার 
কথন গড়ে নাই, তাষ .স বিদেশা, কাব কাছে যাইবে? পাডাব দুই এক 
জন এক আধবাব দেখিতে আসিল, অনেক দুঃখ জানাইল, কেহুবা দু এক 
ফোঁটা চক্ষেব'জল ফেলিতেও ক্রটি কবিল ন1, বলা বাহুলা, কেহই বৃদ্ধার 
শা! স্পর্শ কবিল না, দুরে দাভাইয। দভাইয়া আপনাপদিগের সহান্মভৃতি 
প্রকাশ কবিষ! চলিয়া গেল। অনেকেই যাইবাঁব সমষ জানাযা গেলেন, 
তাহাদের যাইতে কোনমতে ইচ্ছা ছিল না, কেবল 'পোড়া সংসার চলে না 
বলিয়া কাজেই চলিযা যাইতে হইল। কয় দিন ধবিষা কর্তাও বাড়ীতে 
ছিলেন না। 

মনোরমী, বিবাজ ও রামরৃঞ্চ তিনজনে বৃদ্ধার শযযাপাঙ্বেবিসিষ! কাদি- 
তেছে। বৃদ্ধার যন্ত্রণা তখন অপবিপীম, মুছুমৃহ* জল চাহিতেছে, থাকিয়] 
থাকিয়া জলের জন্য “হা কবিতেছে । ভাহ। দেখিয়া তিনজনে আবও 
কাদিতেছে। বৃদ্ধ! বারবার হা করিযাঁও জল পচইল না, তখন কথা কহিবার 
শকতি ছিল না, গেঙাইয়া গেঙাইযা বলিল--“জ-অ-ল।” মনোরয়া উচ্চে 
কাদিয়া' উঠিল; বলিল--“মা, আজ যে একাদশী।” হঠাৎ কি যেন 
লুগুস্বতি জাগিয়া উঠিল; বৃদ্ধা সে কথা শুনিয়া প্লানঞখে চুপ করিয়া রহিল । 








০৬১৯৪ 
হেমচন্দ্র। ৮৯ 





জন্তিম তৃষা আঁবাব জোঁব করিল, চে! কবিযাও বৃদ্ধা স্থিব থাকিতে পারিল 
নাঃ আবার হাকরিল। মনোরম! কাদিষা বিবাঞজকে বলিল--'কি করিব, 
দিদি”, বিবাজ বলি (যে পাশ হয আমার হুইবে, একবিন্দু গঙ্গাজল 
দাও ।” মনোরম| পাত্রে গঙ্গাজল লইযা দিতে গেল। বৃদ্ধা হা করিল। 
বামরুষণ রাগিষা উঠিশ ১ বলিল--“জল দিও না, কেন পবকাল নষ্ট করিবে ৭ 
মনোরমা ভাবিতা হইল, মাব গালে ছল" দিতে পাবিল না, হাতেব জলপাত্র 
কাপিতে লাগিল। বৃদ্ধা তাহা বুঝিশ, একবাঁব সেই জলপাত্রের শ্রুতি 
“নির্িমেষ দৃষ্টে চাহিল, নযনের অপাঙ্গদ্ধয প্রবিত কবিয। ঢই বিন্দু অশ্রু 
গঠ্তংস্থলে গড়াইয1 পভিশ | “মা গে।' বলিষা বালিক1 উচ্চৈঃম্বরে কীদিয়া 
উঠিল) দ্বভাবকোমল বিবাজ সে দৃশা "আব দেখিতে পাবিল না। 
বসনাঞ্চলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে নিঃশব্দে তথা হইতে উঠিয়] 
চলিল। ৃ 

পাড়ার অতি নিকটেই বনমালি ভট্টাচার্ষেব গৃ। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের 
বিজ্ঞ বলিষ। বডই একট ন।ম ড।ক ছিল। সে খ্রামেব সকলের গ্রব বিশ্বাস, 
বনমালি ঠাকুবেৰ ন্যায় অগ!ধবিদয, তীক্ষবুদ্ধি ও বিচক্ষণ লোক কলিকালে 
আর জন্বিবে না। কথিত আছে, বনম।লি একদিন তাহার গুরুর উপাণ্হ- 
প্রভাব ভক্ষণ কবিযাই সর্ন্বশাস্ত্রবিশবদ হঈয। উঠেন। মনূ তাহার ঘুখাগ্ে; 
ন্যায়, অলঙ্কার সকল নখদপর্ণ ; নিদানশাপ্পেও অসাপাবণ ব্যুৎপত্তি। অনেক 
দিন হইতে ভট্টাচার্য গোটাকতক অ হুষ্টপ ছন্দ মুখস্থ কবিযা রাখিযাছিলেন। 
নায়, অলঙ্কার, স্মৃতি যে কোন বিষযেব বিচাব উপস্থিত হইলেই ভট্টাচার্য্য 
মহাশষ হাপিষা হাসিযা টিপিষা টিপিযা ভাত নাড়ি! মাথা] তুরাইস্লা 
ছুই একটি অনুষ্টপ ছন্দ বণিতেন) দর্শতম গুলী, শ্রোতৃমণ্ডলী অবাঁক্‌ হুইযা 
ভীহাব বিদ্যার প্রশংসা কবিতা এক দিন নাকি তাহার মনুব বিচার সময়ে 
পাড়ার একট! এণ্টান্স পাশ কব! তুষ্ট ছেলে তীহাব শ্লোক' গুনিষা বলিয়া 
ছিল, তাহা বিষুপুরাণেব স্ক। বলা বাছুলা, সেজন্য সে ছেলেকে 
অনেকের নিকট তিবদ্কার খাইচ্তে হইযাছিল। যাহা হউক, ভট্টাচার্য 
মহাশযের গ্রাম ফুড়িষ! একটা! কড় খ্যাতি ছিল। চাষা ভূযো পর্য্যন্ত সকলে 


বিপদ আপদে তীহাব নিকট পন্নামর্শ লঈতে যাঁইত। গৃহের দাবার বসিয়া, 


টি 
৯ 


রি কল্পন।। 














কত্রাক্ষমাল। গ.ল, চন্দনটি । *ক কপালে ভট্টচাধ্য দহাশয মহতারত পাঠ 
করিতেছেন, চান্ি পাশে বষিদা পাজাব বরাঁষমীগণ সেই “অমৃত সমান? কথ। 
শুনিতেছে, আব মাঝে মাঝে ভট্টাচার্য্য মভ'শযেব গুছপনাব প্রশংসা কবি" 
তেছে ; এমত ঘমযে বিবাঙ্গ সেইখানে উপস্থিত হইল। শিরা মধো মধো 
অনেক ব্রত শিষম কবি, ভটাচার্দঘা মহ!শঘ অনেক দক্ষিণা হস্তগত কৰি- 
ছেল, তাঙাব গছে নেক নৈবেদ্যৎ অ।সিষাছে  ফলতঃ বনমালি ঠাকু 
মে জন্য বিবান্ধকে প্সেহ সবিন্নে । বিবাজ কদিব। ভট্র/চার্ঘয মহা 
সকল জানাইল। এনব|ব নাডি ববিথা দেখিষা! আবার জন ূ 
আমুনঘ কৰিল। ভট্টাচাধ্য মহ।শয বালবিলম্ব না কলিযা না সু 
তাহাব সঙ্গে গমন কবিলেন। ৰ 

কগ্রাব তখন খাপ গ্রন্ল ভউএ'ছে ) ভট্ট।চার্ধা মহ 
খল যীসহষ্তেন কড়ি টিনিষ। খগিলান।। লি সু 
দেখিতেোছন , বৃদ্ধ মুখ বিকৃত ক্যা একটু সবিয়। বরিদি & 
চাপিয! ধরিলেন । গবে তাহাদিগকে বলিলেন “ মান এ শি খন্ব নাই, 
অভ্তিম মময উপস্থিত |” বালিক। মনোরম! এভক্ষণ . রি বৃদ্ধেব নাঁড়ি 
পরীক্ষা দেখিতেহিল, গে কথা কর্ণে যাইবামান্তর "মা গো” +বশিষা চীৎকার 
ছাড়িযা উঠিল' বিবাজ কাদিতে লাগলেন। বামকৃষ্টকে জিযমাণ 
দেখিঘ ভট্টাচার্য বলি'লন,“বাপুঙ্তে। শোকের এ সময নয, ঘবে'মাবিও না, 
বাহির করিখাব উদ্যোগ দেখ ।” বাদকুপ। গদগদন্ববে বলিলেন-:“আমি 
একাকী, আব লোক কোথ|য ?”  ভদ্টাচার্য মহাশখ যথার্থই পরোপকাবী-_ 
বলিলেন, “আমি লোক আিভেছি, তুমি ততক্ষণ ইহাদের সাস্তুনা কব।” 
ব্রাহ্মণ চলিয! গেলেন। 

মনোবমা কিছুতেই সান্বনা মালিতেছিল ন", “মা মা, শব্দে কেবল উচ্চে 
রোদন কবিতেছিল। সে বোদন শব্ধ উপব হইতে শুনিষা মহামায়া! তাঁহার 
মাকে সম্বোধন করিষ। বলিলেন--“হ্য। মা, মগী মণলো নাকি ? তাহার 
মাডা বশিলেন_-“তঃইত সা, এ যে মবাকারাই বটে 1 মহ্থামাধা একটু 
উত্তেজিত স্ববে বলিলেন “বিল কি, ঘরে ম'লো!” মা উত্তব করিলেন 
“ওমা তাই তো" ই সমযে অরুণ টৌচছে খাইবার জন্য দৌড়াই য় 






















তা 
হেলা । ৯১ 


চে 


জাদিতেছিল, মহামাযা তাহার হাত ধবিয! টানিলেন, বলিলেন--“ছি বাবা? 
গুখ্(নে যাইতে নাই ।” অক্ষ বলিল--“কেন প্র যে মানি রয়েছে ।”? এই 
কথা শুনিবাগাত্র মাষে '্ীযে একেবাবে জলিষা উঠিল , ছুই জন বিরাছ্ছেব 
উদ্দেশে সহজ গালি দিল। বালক অবণ তাহাদিগের ভাব দেখিম ম!রি 
খাইবাব ভষে ভনত্র চলিশা গেল।, 

7 বোদ পড়িপা গিযাছে। প্রাঙ্গনে তুলসীতলাষ কগা! অস্তিমশষ]াষ 
গায়িত রহিযাছে_-তাহাব চাবি পাশে ভটাচাধ্যপমুখ প্রতিবেশীগণ বসিধা 
টু ডাকিতেছেন ; ভাদরে বালিকা মনোবম| ধুলাষ পিয| চীৎ্ক|র 








জড় ঃ বিনাজ কখনও মনোবশাব টক্ষেন জল মুছাইভেছে, কখন 
আপনার চক্ষেব জল নুছিতেছে ; হেম সাল! দিন অন!হাব ও পথশ্রমেব পর 
ডাক্তার লয়! ক্িরিয়া আল । সহস। কে সেন তাহার মাথ!য বজ।ঘাত 
কবিল। সম্মুখেব সে দৃশা দেখিষা হ্েম দাড়াইতে পাধিল ন!» “মা গো” 
বলিয। তত্ক্ষণাৎ্ৎ আছাড় খাইমা গভিল। কান শে হইয1] আিষাছিল, 
তথাপি হেমেব পে ডক কর্ণে যাইব।মাত্র অশ্রপূর্ণলে!চনে একবাব চাহিযা 
দেখিল। হেন আব স্বি থাটিহে পাবিল ন।, বালকেব নয খাপাইয] 
গভিষা মে বঙ্ষেব উপর মাথ। বাখিঘ। টািতে লাগিল। মাঁব প্রাণ কত 
কাদিযাছিল তাহ কে বলিনে॥ এইঈ সময আবার অন্তিম তৃষা! জোর 
কৰিষ! উঠিল ও বৃক্ধা। শত চেষ্টা রুবিযাও স্থির থাকিতে পাবিল নাঃ হা 
করিলঃ। নিকটে গঞ্াজল ছিল, হম তডাততি ম্খে জল দিতে গেল। 
ভট্টাচার্ধ। মহ!শ্য আনিব। ততক্ষণ।ৎ তাহব ছুই হাভ ধনিলেন। বলিশেন_- 
“ছি! পবকাল নষ্ট কবিও নত আল একাদশী ।” হেমেব মাথ। ঘুবিম। 
গেল, কিবা বলিল-_ “মে পাপ হদ নামা! হইবে, মাসি এ যন্ধণা আব 
দেখিতে পানি ন1।” ভট্র।চার্্য বলিলেন--"তুমি বালক , শান্তর মানিতে 
হয়; ভাল, কর্মুলে গঙ্গাজল দাও |” সে কথাব হেমব মম্বস্থনে কে যেন 
। অঙ্কুশ ফুটাইযা দিল। সর্দাপ দিয়া তাডিত বাহিব হইতে লাগিল, দুঃখে 
অভিভূত হইব! পড়িল ; ক্ষোন্ডে হাতেব দেই জলপার দূবে কেলিযা দিয়] 
উচ্চে কীদিতে লাগি । কুগরাব প্রাণ তখন বাহিব হইবাব প্লথ দেখিছে- 
ছিল; আবার হা করিল। »হম তহা দেপির্‌, বুক ফাটি! যাইবার 


সা 
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২ শগ্াঁীটি 


উপক্রম হইল, কাহাকেও কিছু না বলিষাঁ অঞ্জলি পুবিযা মুখে জল 
ঢালিয়া দিল। জল গলাধঃকৃত হইন না। ছুই কস বহিয়। গড়াইয়। 
পড়িল। নি 

হিন্দৃশাস্ত্রে শ্রাদ্ধ হইল 1! 







আকাজ্কা ৷ 





ঞঁষে বিশাল শুন্যমগুল পবিত্র চঞ্জিকাবাশি বক্ষে কিছু 
ূর্ণগর্ভা আোতশ্থিনীব ন্যায় আপন মনে খেলিঘা বেড় 20 
আমাদের জীবনেব কি সাদৃশ্য আছে, তোমবা বি 
পার কি, গগনতলে এ হাপিমাথা চন্ত্রাননখান্দি র 
আকাজ্ফারাশি কেন এত স্ফীত ও উদ্বেণিত হটয। নই আমি 
একটু আত্মস্থ হইয়া সুধাকরের কৌমদীজালবেষ্িত শূন্য দি'ক লক্ষ্য 
করিষাছি, তখনই যেন আমার বোধ হইয়াছে যে, আকাশেব এ ভাবটুকু 
আর আমাব হইদযেব আক্াজ্ষাগুলি যেন তুইটি বিচদ্ধ ধন্মাপন্ন বিদ্যদ্গর্ভ 
তাড়িত-পবিচালকেব ন্যায় পৰম্পবকে আকাল! কবিবা ছুটিতে চাহিতেছে। 
তাই িজ্ঞাপ কবিতেছিলাম, আকাজ্ষার সঙ্গে একপ আকাশের এত এপ্রণয 
কিসের ? 

ছ্োত্স্াবিধৌত আকাশম গুল-_ন্থুক্ঠ-নিঃস্ছত সঙগীত-লহবী--চজ্রকর- 
প্রতিবিশ্বিত বিশাল জলধিগভ, এ সকলেরই সঙ্গে যেন আকাজ্ষার বড ভাব। 
এত প্রণঘ আমি কখন আর কোথাষ্ও দেখিত পাই নাই। এত এক 
হইবার ইচ্ছ, এত মিলনার্ধা, দর্শনে এত উত্তেজিত, স্বীত, প্রণয়ী কি আব 
দেখিতে পাওয়া যায? কিসের এত বন্ধুতা এ কথাটা বুঝিয়াও বুঝিধ। 
উঠিতে পাবিলাম না । একবার মনে হয় যে, উহার! ঠিক একই প্রকৃতির । 
এ জ্যোৎন্নাবিধৌত আকাশমগুলের ন্যায় আমার এ আকাক্ষ1ও বিশ/ল 


অথচ সপীম, পবিষ্ষাব অথচ অস্ফট। এ লুকঠ-নিএল্যত সঙ্গীভধ্বনিযর 
পিটার 
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ন্যায় ইহাও ধীরে দ্ীবে ছৃনযদেশে কিছুকালেব জন্য ক্রীড়। করিয়া চির্ত 
মাতাইযা আবাব শৃন্যেতে মিলাইয়! যায-ইহাবও স্ুব আঅঁবিচ্ছেখি। আর 
ত চত্ত্রকব-প্রতিবিশ্বিত হ্বিশাল জলধিগর্ভেব' ন্যায ইহার অভ্তবদেশেও একটি 
স্রন্দুর প্রতিবিস্ব দেখিতে পাওষা যাঁষ-_ইহার প্রবাহও ঠিক এবপ সতেজ 
অথচ মপুবতাময়। এই কি এত প্রণষের কারণ? কি জানি, বুঝিযাও 
বুঝিতে পারিলাম না, তোমবা একথ। বলিতে পাব কি? 

আম।ব এ আাকাজ্জাব প্রকৃতি এতক্ষণে বোপ হষ তোৰ বুঝিতে পাবি" 
রাছ। এ আকাজ্জা ধনার্জীনের নহে-বিদ্যালাতের নহে বুঝি ল্সুখ- 
সস্ভোগেরও নহে । এ আকাজ্ক। ইহ।ব স্বধধ্রাঁ পদার্থবা ভাবরাশিব সঙ্গে 
মিগনের অভ্ভিলায-_লীন হইবাঁব ইচ্ছা । ইহা কি জানাদেব শাক্জীষ মুক্তি-- 
পরস্রন্ষে লীন হওয়া]? শাজ্ত জানি না, দর্শন পড়ি নাই, যোগ কাহাকে বলি 
বুঝি না কিন্ত আমার যেন বোধ হয যে আমার এ আকাক্ষাগুলি এখন 
যেমন ক্ষণকালের জন্য এঁ ঘাপামষ গগনমণ্ডণেব সহিত মিশিতে চাহিতেছে-__ 
মিশিবার জন্য ছুটাছুটি কিয়া বেডাইতেছে, যদি কখনও চিবকালের জন্য 
এইবপ অভিলাষী হয, যদি কখনও সে আলা পুর্ণ হয়, তখন আমার 
আকাভক্ষর মুক্তিলাভ হইবে- আমিও মুক্ত হইব। আদ যেমন এ গগন- 
মণ্ডল আমাকে মাতাইযা তুলিষাছে, সন জগতশ্থ হিমালয পর্নমত হঈতে 
লামান্য বালুকণা আমাকে এইব্প মুর্দ কবিতে সক্ষম হইবে, আকাজ্ষাক | 
তত্স্থু মিশিতে সাকাঞ্ম, কবিবে, তখশই আম।ব খুক্তি হইবে। যদি মুক্তির 
অর্থ এই না হয, আমি ফে মুক্ডি চাহি না। 

সৌন্দর্য উপলব্ধিই কি তবে মুক্তিব প্রধান সাঁষ? মে যাহ। বলে বলুক, 
আমার নিকট তাহাই বটে। প্রকৃতি সমস্ত পদার্থে পৌন্দধ্যেব বিক!শ 
দেখিযা তাহাতে আসম্মহবার নম প্রকৃতিতে লীন হওয়া ৭ মুক্তিলাভ। 
তোঁমব সৌনার্য।কে এবং তাঙাব উপভোগকে সময়ে সমযষে বডই দুষণীয় 
মনে কব। আম|র নিকট কিন্তু পৌন্দধ্যে কোন পক্ষিলতাই দৃষ্ট হয না। 
ফুলটি দেখিলে মে তাহার স্পর্শমুখ বা ভ্রাণথহণ আমদের লক্ষ্য হয, 
কুননী বমণী দেখিলে যে তাহাব দত্তোগের জন্য মন আকুল হয়! 'উঠে, 
ইহাতেও সৌন্দর্য্যের সেই পবিত্র ভাব্টুকু দেপিতে পাওয়া যাঁর। মৌনদ- 
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দুর্ধ্যব সহিত আঁকাজ্জা একে বশবে মিলাইন্ডে চাহে, তাই দুবে রাখিয়া তাহার 
সম্ভোগেচ্ছ! নিধাবিত হয না। একথা বেশি বলিতে গেলে হয়ত অনেক 
কুকুচিব কথ! আসিযা পড়িবে _ভাহা। বলিষা তথ্ষে কা নাই। একজন 
সুপ্রসিদ্ধ কবি এতৎ্সন্বন্ধে বাহা লিখিযাছেন, তাহা এ স্থলে উদ্ধত না করিয়া 
থাকিতে পাকিলাম না) *€ পৃথিবীর চাবিদিকে দেযাল, সৌনর্ধ্য তাহার || 
বাতায়ন। পৃথথবীব আব মক্লই তহাদেব নিজ নিন দেহ লইধা আঁমাঁদে 
চোখের সশ্বখে আডাল কনিযা দীড়াষ, সৌনর্ধ্য তাহা করে না-_সৌন্দ 
ভিতব দিয়া আম্বা অনন্ত বঙ্গড়নি দেখিতে গাই । এই শৌন্দর্ধয সর 
বিয়া আমন! সুদূর আকাশের "ীলিম] দেখি, আদব কাননের, * 8 
(করি, সু পুশ্পেব গন্ধ পাউ, সর্গের সুর্বা-কিরণ সেইগাল 
গৃহের মণ্যো প্রাবেশ কবে । আ।ম'দেব গৃহের ভাবি কু ৫ 
যায, আম1"দব হদযের সগ্ষোচ চলিষা যাব, সেই 
দেখিযা আমবা পবস্গব পবম্পুরকে ভান বারি 
বাসযা অনন্ত আকাশের জন্য অমাদের প্রাণ দহ সু 
ছুই নাহ তুলিযা শ্ুয -কিবণে উড্ভিতে ইচ্ছা হয, এই সে গাব শেষ কোথায 
অথবা এই মৌন্বধ্যেব শাঁসজ্ চোখা, তাহ!বই অন্ধেষণে এ সুদুর গিগন্তের 
অভিমুখে বাহি হইখা পড়িতে হচ্ছ বরে, ঘরে যেন আব মন টেকে ন।।। 
বাশীব শব্ধ শুনিলে তাই মন উদাস হইয|যাথ। দক্ষিণ! বাতাসে তাই 
মনটাকে টানিযা কোথায় বাহিন বলিঘা লঈখা যাম। শৌন্দগ্যচ্ছবিতে- তাই 
আমাদের মনে এক অশীম আক'লোব উদ্রেক কবিয়| দেয় । 

“ন্বর্গে মর্ভে এমনি কবিযাই কথাবার্ত। হয। সৌন্মোর প্রভাবে 
আমাদের হৃরয়েব মধ্যে যে একটি বা!কুলতা। উঠে, পৃথিবীর কিছু'তই তে 
যেন তৃণ্থি পায না । আমাদের হৃদয়ে ভি*ব হইতে নে একটি আকুল 
আকাঙ্ক্ষার গান উঠে, স্ব হহতে তাহার যেন সাঁডা প1ওয়া যায ।” 

সৌন্দর্যোর ইহাই প্রক্ষত ব্যাখ্যা। এবং যে এই ব্যাখ্যা বুঝিতে পাবে, 
সেনা বলিয়া! পাবিবে না,যে পৌন্দরধ্-উপলন্ধি মোক্ষের এধান মহাক্ক। 
আমি যে আকাত্দাব কথ! বলিতেছি তাহা এই লৌন্দর্ঘ/-সাগরা ভিমুখে 

















্* নবজীবন, প্রথম বৎসর, ২৫০ পৃ*। 


০৯ উতলা 
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ভ্রব্য-%অতগ্রহ । 








বেগবতী নদীর নাফ সতেজে বহিয! যাইতেছে |, যেখানে ইহ, এই সাগ-, 
বেব অংশ দেখে, সেইখানেই ইহা ছুটিয| সিশাইতে চাহে ।» সমষ্টি সৌনার্ধ্য 
ইহাব লক্ষ্য-_কিন্ত বাটি (সৌনদর্ষে,ও ঈহাব চিন্ত উন্মাদ হইযা যায | ভাবিযা 
দেখিলে বাষ্টিকেও সমষ্টি কৰা যাষ | তাই চন্দ্রকিবণে!ভভাপিত গগনদেশ, 
মনোমোহিনী সঙ্গীতম!ল! অনন্ত-গসাবিত সগবব!রি, পূর্ণ-সৌনদর্যযশালিনী 
প্রক্কতিব আ'শিক সৌন্দঘা হইলেন, আক্টাজ্ঞা তাহাতেই মিশাইতে চ|হে। 
এই অ|কাজ্ষ।ই আমদের প্রাণ প্রকৃতিতে লীন হ্যাঁ উহ্তাব অভিলাঁষ। 
শ্রীগিরিজএসন্ন বায চৌধুবী। 


৮ শসপস 


দ্রব্য-গুণ-সংগ্রহ | 


(৫? পৃষ্ঠাব পর) 


অপবাজিত। ৷ 
অনা নাম_-বিষুঃকাত্ত।, স্ুপুত্রী, বিষহত্্রী | 

স্বন।মখাভ পুষ্পলতা বিশেষ শ্বেত ও নীল ভেদে ইহা দ্বিবিধ। 
ইহার ঠুষ্প সচরাঁচব দেবার্চনাব জন্য বাবহৃত হইয়া থাকে। ইহার মুল 
তিক্ত, কষাধ, মুত্রকাঁরক, পিত্তোপদ্রব, বিষদোষ, শোথ, কাস ও আমনাশক । 
চক্ষুর পক্ষে হিতকাবী, ব্রণশে!দূকঃ এবং ত্রিদৌষেব সমতাকাবি। 

ইহার পাঁতাব রসের নস্য কবিলে পালাজর নিবাবণ হয়। শ্বেত 
অপরাক্গিতার মূল কটিদেশে বাধিযা বাঁখিলে নাবীদ্বিগের অকালে গর্ভপাত 
হয় না। ঘ্বুত সহ বাটিষা সেবন কবিলে গলগণ্ড আবোগ্য হয়। গোমূত্রে 
বাটিয়! পান করিলে গণ্ডমাল। উপশমিত হয । চেলোনী ছলে বাটির! স্বতের 
সহিত সেবন করিলে সর্পবিষ নষ্ট হয। ইহার মূলের রসেব নস্য ল্ইলে 
আধকপালে তাল হয়। , ইহার মূল ও জাপাংসূল একত্রে পটু দ্বারা করে 


৯ বেস 











বন্ধন করি] রাখিলে বীর্ধ্যস্তস্ন হয। নীল অপবাপিভাব মূল ও পিপুল মূল 
একজে বটিযা লেপ দিলে শ্বেত কুষ্ঠ নষ্ট হয অপবজিতার শিকড় কর্ণে 
বাধিযা বাখিলে শিনঃপীড়। আঁবোগ্য হয। 


অপাঙ্গ। 


অনা ন।ম--অপামার্গ/আ পা) চিচ্চিডে, মর্কটী। 

শ্বেত ও বক্তবর্ণ ভোদ ইহা দ্বিবিধ । আরুতিতে উভযই পমান্‌ঃ 
বর্ণে ও শীর্ষে বিভিন্নবূপ | ইহা সাধারণতঃ তীক্ষ, উস, কটু, তি 
মৃত্রকারক । কফ, শর্শ, উদবামন, মূত্রপীডা ও বিষদোষ নি. 
মূল অবিবাহিতা কন্যাব হাতে তৃত। দিয়া মস্তকে বাধিত 
নিবাবণ হয । চেলোনী জলে রাটীয! পান কৰিলে সর্পবিদু 
মূল তোল! পেনণ কবিয। ম্ধুব সহি লেহন কবিলে ঈদ: 
দংশন জনিত বিষপীড| নিবারণ হয। ইহার মু 
হাবিশ আাবে!গা হয। আপাংমুল পানের সহিত, ও *০ খ'বীদিগের 
'অতি রক্তশ্রাব নিবাবণ ভদ। আপাৎমুলের বস আঞ্চর্ট” ০। -" আবেগ্য 
হয়। আগপাংমূল, অশ্বখছাল ও তেতুশছাল সমপবিমাঁণে একত্রে বা পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ ভম্ম কবিযা মিশাইষ1 নিকি তোল। মাত্রায় উষ্ণ জলেব সহিত সেবন 
কবিলে দারণ শুলবেদন] তৎক্ষণাৎ উপশমিত হয়। আগাৎবীজ,. তূুলবারি 
সহ পিশিযা সেবন কৰিলে বজ্তার্শ নিবাৰণ হয়! আপাং পাতাব বল কাটা- | 
স্থানে প্রয়োগ কবিলে আশু বক্তবোধ হয়। ওলাউঠা! বোগে ২। ১ বার 
ভেদ হষ্টয়াছে এমন সময শ্বেত আপাঙ্গেব একটী সমন্স শিক সাভটী গোল- 
মধিচেব সহিত জলে পিশিষা আধ ঘণ্টা অন্তব তিন বাবে সেবন কবাইুলে 
ভেদ বমন এককালে বন্ধ হইয। যায; অথ5 তজ্জন্য উদব স্ফীত বা অন্য 
কোন উপসর্গ উপস্থিত হয না। বৃশ্চিক দষ্ট স্থ!নে ইহাব পাতা ও কোমল 
শাখাগ্র বাঁটিয়। লেপন করিলে ততক্ষণ| জালা নিবারণ হয়। আপাং পাতার 
রসে মুলার বীজ পেষণ করিয। লেপ দিলে ছুলী আবোগ্য হয়। 









৯৬ | কল্পনা । ৰ 
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ক্রমশঃ 
শ্রীশরৎ্চন্্র বায়, কবিরাজ । 





ঈশ্বরের রূপ-পরিগ্রহ সতবন্ধে 
' রীমমোহনরায়। 


সপস্প টি ১সসস্পস্- 


. ঈশ্ববে কপ পবিগ্রহ সম্বন্ধে শাংব যে সিদ্ধান্ত, রামাম!হন রাষেরও 
'সেই সিদ্ধান্ত । কিন্ত আক্ষেপের বিষ্য এই ষে, তীাহাৰ শান্ত বিচারেৰ গ্রন্থ 
সকল কেহ ভাল করিষ! পড়েন নাই॥ সেজন্য তাহার প্রকৃত মত কেহই 
ছ্াত নহেন। তিনি বাশি বাশি শাস্ত্র পাঠ কখিয়। স্বীয় বাঙ্গালা গ্রন্থ-সমূহে 
আর্ধ্য-শাস্ত্ের সাব মর্ম প্রকাশ কবিধ! গিষাছেন। শান্ত্রের জ্ঞান কিনি ন| 
থাকিলেও তাহাব গ্রচ্ছের রস পাওয়া যায না।, শ্তবাৎ তাহার গ্রন্থ পড়িয। 
বুঝিতে পারে তাহার অধিকাবী অতি বিরল। তাহার সমধে তাহার যে 
সকল বিজ্ঞ বিজ্ঞ শিষ্য ছিলেন তাহাবা অনেকে তীহার মত বুঝিযাছিলেন। 
তখন বুঝিবার অনেকটা হ্থবিধাও ছিল। ব্রাহ্মণ কাষস্থ প্রভৃতি সকল তত্র 
গ্বহেই তখন শাস্ত্রের কিছু কিছু চর্চাছিল। যি বেদাস্তশাস্ত্রের চর্চ৷ না 
ধাকৃক) কিন্তু ন্যায়, স্মৃতি, পুবাণ, ভারত, ভাগবত ও তন্ত্র প্রস্তুতি শান্ের 
আলোচনা ছিল। ভদ্র সম্ভানেরা শীন্ত্র না পড়িযাও সঙ্গ গুণে এ সকল 
আলোচনার ফল লাভ কবিতেন। তাদুশ ব্যঞ্চিদ্রিগেব মধ্যে যাহারা 
বামমোহন রাখের গ্রন্থ সকল পড়িযাছেন, তাহারা অন্ন আয়াসেই তাহার রস 
পাইরাছেন। শাস্ত্রের সিদ্ধান্তের সহিত বামমোহন বায়ের বামী সমূহের এক 
দেখিয়! তাহার! শান্গস ও বামমোহন রায় উভয়কেই সন্মান দিযাছেন। 
ফলতঃ কোন একটা রব উখিত হইলে সাপাবণ "লোক সকল সে রবের 
কারণ জিজ্ঞান্ত হন না! তাদৃশ রবের হেতৃকি, মূশ কি, অর্থ কিতাহা 
জ্ঞাত না হইযাই অনেকে তাহাতে ভয় পান। বিধি-পরায়ণ, এবং কর্ম 
কাণ্ডের পক্ষপাতীগণের মধ্যে একটা রব উঠিল যে, রামমোহন রাষ কিছুই 
মানেন না। সেই' অবধি বঙ্গ দেশের সকলের জানা হইল যে রামমোহন 
রায় ব্রশ্ষজ্ঞানী। ব্রহ্ষজ্ঞানীর অর্থ কিঃ না, নাস্তিক । তিনি ঈশ্বরের রূপ, 
প্রতিমা, অবতার, জন্গ, করব প্রভৃতি মালেন না। সন্ধা বন্দনা করেন না। 
ক্রিয়া কম্মব মানেন শা। স্বীয় খরুন্থে তাহাই প্রচার করিয়াছেন। এই রূপ 




























২৪২ কল্পনা? 


রবের ফল এই হইল যে, অনেকে তাহার গ্রন্থ সকলম্পর্শ কবিনেন না । 
আমবা বাল্যকালে অর্থা২ ৩০ বসব পূর্বে অনেক বিষনী ব্রাঙ্মণ কাষস্টেব 
গৃহে ফাবসি কেতাবেব দপ্ত'নব মধ্যে খষিদিগেব অশ্রু্ঘবব ধন- বামমৌহন 
কাধের জীবনের সার্থক-উপনিষৎ সকল দেখিযাছি । বাটীব কর্তী টের -1 
পান এমত ভাবে হযোগা সন্তান এ মকল গ্রলগ পড়িযাছেন। গোপনে 
পরমার্থ-হধারস পান কবিষাছেন। তখন বামমোহন রাঘ্বেব খ্রন্ত পড়িতে 
এতই ভষ ঠিল। এখন মাব সে ভষ নাই, তথাপি তাহা কেহ পড়েন না। 
অনেক হিন্দু সেই পূর্্দ ববের পক্ষপাতী হইয' ঘ্ঘণা পুন্র্বক তাহা দেখিতে 
চান না। পক্ষাস্তবে অনেক ব্রাঙ্গ তীঙ্াব এ সকল গ্রন্থে হিন্দুধর্পর উপ- 
দেশ আছে জানিযা তাহাব পাঠ ও আদলাচনা ত্যাগ কবিবাছেন ১ কেহ কেহ 
বা জানিযা বাধিযাছেন যে বামমোহন বায তাহাদেৰ ন্যয় হিন্দুর দ্বেধী- 
ছিলেন। কেহ কেহ পাশ্চাত্তা বুক্ষিব অনুগামী হইয়া তাহাব কত শাঙ্গ 
বিচাব-সমূহেব ঘঅর্থান্তব কবিবাব চেষ্টা কলনিতেছেন । সে চেষ্টা অবশ।ই 
নিষ্ষাল হইবেক) আমাদের সিদ্ধান্ত এই যে ধাহাবা রামমোহন বাঘকে 
হিন্ৃশান্েব বিবোধী জানিয! তাহার মতশ্ত হন উাহাদেরও ভ্রম, আব যাহাকা ! 
মেরূপ জানিযা তীহাব প্রতি দ্বেষ কবেন তাহাদেবও ভ্রম। 

আমবা বাম মাহন বাষের ক্রীয বাকা সকল দ্বাবা দর্শাইতে পাৰি যে, তিনি 
জন্মান্তর বিশ্বাস কবিতেন, শীন্তান্সাবে আহাব বিহাবের ও সন্ধ্যাবন্দনা। কবাব 
ওঁচিত্য প্রদর্শন কবিষাছেন, আশ্রমীগণেব ' পক্ষে আশবম-বিহিত রা 
বুদ্ধিঘুপ্ত নিষ্ষাম কর্ম কবিতে আদেশ দিযাছেন ; এবং জ্ঞানাকঢ ব্ৰি ভধিখের 
সম্বন্ধে কহিযাছেন যে. তীাহাবা ষদ্দি বশিষ্ট জনকার্দিব ন্যায আশ্রমবিভিত ॥ 
ক্রিযা কর্মী কবেন ভালই, না কবিলে ক্ষতি নাই। কেননা শুক উদ 
জ্ঞানিবা আশ্রম-বিহিত বৈদিক ক্রিষা কবেন নাই । বামমোহন বায়ের গ্রস্থ 
সকল ভাল কবিষা পড়িলে তাহার নানা স্থানে এ সকল উপদেশ পাওয! 
যাইবে। তীহাব প্রতি দ্বেষ না কবিয়া যদি দেঅ দেবীর উপাসকেবা তাহা 
পাঠ কবেন তবে প্রীত হইবেন! নবা ব্রাঙ্দোরা অনেকে যে স্বকপোল- 
কজিত ত্রাহ্মধর্্ম রচনা কবিযাছেন, তাহার পক্ষপাতী না হইয়া যদি স্থির, 
চিত্তে রামমোহন রায়ের গ্রন্থ" সমুহ দ্বেখেন তত্র প্রকৃত বাধন লাত কবি- 
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বেন। তদ্থারা দেব দেবীব উপাসক এবং ত্রান্ধ ডভষ সম্প্রদাখই হিন্দুশার্তের 
ও হিন্দধর্মেব নিগুট মনন জ্ঞাত হইতে পাবিবেন।  উভতষ জশ্প্রদায়েব মধ্যে 
সম্প্রতি যে মত %ভদ দাড়াইযান্,' তা বিন হইয়া যাইবেক। 
ত্রাহ্গধর্্ম নষ্ট হইনে না, হিন্দৃধর্মও নষ্ট হইবে না। তাহাতে 
বরৎ য্থাশাস্্ব ব্রাঙ্গধর্শই হিন্ধর্্বপে, এবং হিন্দুধর্শই প্রাহ্মধর্খবপে 
পৃনঃ প্রচাবিত হইবেক | বপ্ত্ঃ ত্রাঙ্গধর্ম শাস্মোজ নিবৃতি-ধর্ষের 
নামান্তব মাত। সেই তাত্পর্ধো তাহ] প্রচাবিত হইলে প্রকৃত ত্রঙ্কার্পণ 
বুদ্ধিতে সমস্ত বৈদিক ও লৌকিক ক্রিযা সংসাপিত হইবেক। সমস্ত 
দেবাবাধনাষ ত্রক্ষেবহইী আবাধনা হইাবক। অক্ষুণ্ণ জদয়ে বিনা দ্বেষে 
অনেকে ত্রন্গজ্জানেব আলোচনা কবিতে পাবিবেন। এ স্থলে কেহ কেহ 
বজিতে পাদেন, তবে আৰ প্রতিমা! পুজার সহিত ব্রদ্ষ-উপাসনাব ভেদ বহিল 
কি? ইহাব টন্তব দেবদেনীব পূজা ও বঙ্গজ্ছান নামক পুষ্থ্ প্রবন্ধে আমবা 
যহ্দথ পাৰি দিযাি। প্রতিমা পুৃক্গাব একপ উদ্দেশ্ট নয যে, কেবল তাহার 
সাজসজ্জা ও বাহিক আডম্ববে মুগ্ধ হইবে, ইহাব উদ্দেশ্ত--উপাষক 
প্রতিমাতে ভগবদাবির্াব দর্শন পূর্বক-সেই আবির্ভীনাক ত্রহ্মজ্ঞানে_ 
ভক্তি পুর্নক পুজা কবিবন। তাদ়শ সান্দিক বক্ষাবাধনা, উক্ত প্রন্কার 
পৌন্ুলিকতা হইতে শর্দ নবকেৰ নাষ ভিন্ন। তাহা বিধিবদ্ধ, অনুভব, 
বিহীন, ফল কামনা বিশিষ্ট কৃষ্কাণ্ড হইতেও তন্ত্র । যে সকল কর্ধীগিণ 
ব্রদ্ধজ্জান ও ভগবদন্ুতন বিনা, ব্রহ্ম গীতি ও ততৎপ্রিষ কার্ধ্য জ্ঞান বিন 
কেবল বেদে আছে বলিযা, নেদেব দাস হইযাঁ, ফল পাইব বলিষা, স্বার্থের 
দাস হইযা দেব যজ্তাদ্দি করেন তাহাবা আসক্তকম্মী। যদিও নিক্ষাম 
অর্চনা! ও কর্্বকাণওড অতীব কঠিন-স।ণ, তথাপি যদি স্থপারগ হন তবে যেন 
্রক্ষচ্কানীবা সেকপ বেদবিধিব দাস হইযা ক্রেযা না কবেন। কেননা, তাহা 
হইতে ব্রহ্মজ্ঞদ্িগেব ভক্কি ও বরহ্মজ্জানযৃক্ত, ব্রঙ্মীপ্রীতি ও ব্রন্ধার্পণবিশিষ্ট 
নিষ্কাম কর্খ সকল অবগ্ঠ* বিস্তর তিম্ন। অুভবাং ব্রাক্মদিগের আক্ষেপের 
কাবণ নাই। তাহারা হুপারগ হইলে কথিত প্রকার পৌত্তলিক ও আসক্ত 
কন্মাগণ হইতে সদাকালই দ্বতত্ত্র থাকিতে পাবিবেন, আব ধদি পারগ না 


হন তবে তাহাদের *্রঙ্গোপাসনাও বৃথা। ,সে যাহা হউক, ভক্তিষোগে 
রি সিডি উড জী 





২৪৪ কল্পনা ।? 


ফফল দেবতার নামই ব্রহ্ষবোধক) এবং ,স্কল অর্ডন। ও সকল ক্রিয়া! ত্রন্ষের 
উদ্দেশে সাধিত হইতে পারে। কিন্তু আক্ষেপ এই ষে, এইরূপ সমদর্শিতা 
ছুল্পভ। বৈদেশিক বুদ্ধি-সনুজ্্বলিত ব্রাহ্মদিগের “তো কথাই নাই; 
এখনো অনেক শাক ও বৈষ্ণব আছেল বাহার ক্ুকে ও দুর্ণাকে একই 
পরমেশ্বর বলিয়। বুঝিতে পাবেন না। তাহারা দেবগণকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র 
মনে করেন। কিন্তু ব্রদ্ষপবায়ণ আধুব মত সে প্রকার নে, তিনি অন্য 
ব্যতিরেক বলে সকল দেবতাকে একই ত্রচ্ম বলিষা জানেন। কোন 
উপাসকের সহিত তীাহাৰ বিবোধ থাকে দা। কিন্তু উক্ত প্রকাব শান্ত ও 
বৈষণবদিগের দেবদেবী,লইযা! পবম্পর বিস্তর বিরোধ থাকিতে পারে! তাহাৰ 
কারণ এই যে, তীহাবা পরম্পৰ রূপ নামে বদ্ধ। কিন্তু ভক্ত ব্দ্ধঙ্ছ 
জানেন যে, ব্রন্মের কালী কুষ্ণাদি বপ ধারণ কেবল মায়ার কার্য) স্ৃতরাৎ 
তিনি বূপ নামে বদ্ধ থাকেন না। কেবল ক্রহ্ধই তীহার লক্ষ্য। সেই পরম 
লক্ষ্য জদধে ধরি! তিনি সর্ধত্রে ভগবানকে দেখেন। তাহাকে জগতেব 
জন্ম শ্িতি-ভঙ্গের কাবণ বলিষা তটস্ছ লক্ষণেও তাহার উপাসনা করিতে 
পারেন। আনন্দ স্ববপ ও বস হ্বূপ ভাবেও তাহাব আনন্দ অনুভব পুর্বক 
তাহাকে লাভ কবিতে পারেন। বাদ্োদায পবিপূর্ণ, শঙ্খ ঘণ্টা নিনাদিত 
বেদমন্ত্রপুত, দেবোৎসবেও তাহার আবির্ভাব দর্শন পূর্বক তীহার পুজা! 
করিতে পারগ হয়েন। তাহাব মন যে প্রকার ভগবদ্তক্তি ও ব্রঙ্গজ্ঞানে 
পরিপূর্ণ তাহাতে কিছুই তীহাব ররক্ষপৃজা ও ব্রন্ধভ্ান সাধনের বাধক হয 
না। প্রত্যুত প্রতিমা-উপলক্ষিত অর্চনা সমস্ত এবং এমন কি ব্রত “হামাদি 
কাম্য কর্ম পধ্যস্ত স্তাহাব পক্ষে ঈশ্বব ভক্তিব স্মরণোদ্ীপক হয়। পরমেশ্বর 
সর্বজীবে ও সর্বত্র বিক্ষিপ্ত ব্য্টি-প্রকৃতিতে বিরাজমান। ব্রহ্ষজ্ঞ সাধু 
ততসর্বাত্রেই ভগবানকে দর্শন পূর্বক তাহাব' পবিত্র আবির্ভাবকে হৃদয়ে 
স্পর্শ কবেন। ভাহ1 বাতীত তিনি ইহাও জ্ঞাত আছেন যে, 
প্রক্কাতির ভিন্ন ভিন্ন জলম্ত ছটাতে পরমেশ্বর* ভিন্ন ভিন্ন রুচিপরায়ণ 
'| সাধকের দৃর্িতে অধিক প্রতিফলিত। দ্বতরাং সেই সেকল বিভিন্নাধি- 
কারীগণের্র সহিত ঘোগ দিলা পেই ষকল উপাধিতে ৰা সেই সকল 


উপাধিজ্ঞাপক প্রতিমাতে পরমেশ্বরের উপাসনা করিতে তাহার দ্বিধা ব। 
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আালস্য হয় না। অপর, তিনি বেশ জানেন 'ষে, পবমেশ্ববেব বিচিত্র 
শক্তি। সেই শক্তি সহকাবে তিনি ইন্সিখাদি এবং ইজ্রিয়াদিব বিষষ 
বিশিষ্ট এই আশ্চধ্য বিশ্ব প্রকাশ করিযাছেন। কিছুই ছিল না, তিনি 
সকলই করিঘাছেন। তীহাব ইচ্ছা হয তো আবাৰ কিছুই থাকিবে ণা। 
ধাহাব শক্তি এমন বিচিত্র তিনি শবন্লাকেব বিশেষ কল্যাণার্থে অবশ্য যূগে 
ধৃগে অবতীর্ণ হইতে পাবেন । যেমন প্র্কতিতে অবতীর্ণ, জীবেতে অবতীর্ণ, 
সেইবপ স্বেচ্ছা বিবচিত শবীব যোগেও অবতীর্ণ, হইতে পাবেন। শানে 
রামকৃষ্ণাদিকে সেই প্রকাৰ অবতার কহে। বাম্বষ্খাদিব দেহ অদৃষ্ট 
ভোগেব আয়তন ছিল না। তাহা ঈশ্বন্ব ক্গচ্ছাকৃত। প্রয়োজন বশতং 
ঈশ্বর মেই সেই উপাধিতে অবতীর্ণ হইযা্িলেন। এইবপে অবতীর্ণ হওয়া 
ঈশ্বরের বিচিত্র শক্তিৰ মধাগত। সুতবাৎ ত্রহ্ষজ্জ পুকষের তাহাতে বিপ্রতি- 
পন্ভি নাই । যিনি বিশ্ববাজা কটি কবিষা তাহাব প্রত্যেক ভূত ও প্রতোক 
পদার্থে প্রবেশ কবিযাছেন, তিনি বিশেষ বিশেষ কালে আস্রশক্তি বলে উন্নত 
শবীব নির্মাণ পূর্বক তাহাতেও প্রবেশ কবিতে কেন না পাবিবেন? ত্রচ্গ- 
জ্ঞানী মহাপুকষ তাহাতে সন্দেহ কবেন না। কিন্ত তিনি তীহাদেব দেহেব 
অনুবাগী নহেন। তিনি জানেন সট্টিসংপার সমস্তই মাধাবিব চিত । সুতিরাং 
শরীর মিথ | অধৃষ্ট-প্রেবিত জীবদ্দিগেবও শবাব মিথ্যা, অবতারদিগেবও 
শরীব মিথ্যা । এই বিশ্বেব কপ ও,গুণ সমস্তই মিথ্যা। কালে সেই 
সকল তিওবাভৃত হয। অতএব ব্রক্মই ত্য) মহাস্থাক্মা মাঁধাশক্তিকে 
বিস্তাব ও সাম্যাবন্থাষ কআন্যন কবা তাহারই সাধ্যাযত্ব। এতাবতা অঙ্গ 
ভক্ত ব৷ ব্রাহ্ষসাধক স্বীয় মাধাময শবীরেব, মাধিক জগতেব, অবতাবদিগের 
মাধিক দেহেব এবং ঈশ্ববের পরিগৃহীত কোন প্রকাব কপ গুণ বিশেষণ ও 
শক্তির পক্ষপাতী হইবেন না। তিনি সে সকল মাত! ভেদপূর্ববক ত্রদ্ষের 
উপযাচক হইবেন । পারগ হইলে ক্রমে ক্রমে স্বর্গ, মর্ত” আকাশ, পাতাল, 
ত্বেব, অবতার, জীব প্রভৃতি মাধা-ব্টাপাব ভেদ করতঃ তিনি কুটস্, ঞ্ুব, সত্য, 
নিবঞ্জন ব্রন্মের উপাসনা কবিবেন, আর্ধ্যশান্ত্রের এই আদেশ, এই উপদেশ। 
বরহ্ষজ্ঞানী হইলে ঈশ্বরের রূপ-পবিগ্রহকে অস্বীকার কবিতে হয়ঃ শাস্ত্রের 
এমত অভিপ্রায় নহে। কিন্ত শানু কূপ সমত্ত মায়া-কুনা, সুতরাং মিথ্যা 
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এই সিদ্ধান্ত জানিষা বাখিতে হয়। দেহাত্ববাদী য্মেন দেহকে মত্য ও 
আত্মা মনে কবেন, ব্রক্মজ্ঞানী সেকপ মনে করেন না। তিনি দেহকে জড়, 
অনিত্য ও মিথ্যা বলেন, এবং 'আাম্বাকে তাহা হঈতে কতশ্ম জানেন। গ্বশ্- 
বুদ্ধি লোকে মৃর্তকে ঈশ্বব বোধ কবিতে পাবে, কিন্ম রক্গঙ্ মূর্তিকে মাধা- 
কলিত বলিযাই জানেন, এবং ঈশ্ববকে তাহা হতে স্বতন্ত্রপে গ্রহণ 
করেন । 

এইবপ দৃষ্টিতে মানা বামমোহন বায় সমণ্ধ অবতারবৃন্দকে ও অস্ত 
দেবগণকে শ্বীকাব কবিষা লযাছেন, অথচ ভাতাদের ভিন্ন ভিন্ন মূর্তিকে 
যাযা-কলনা বলিযা্ন। ভাব সেইকপ উক্তিৰ তাৎপর্ধা না বুঝিষা 
লাকাব-বাদীবা বিশেষতঃ গোঙ্গামীবা অসন্যষ্ট হইযাছিলেন সহ্য । কিন্তু 
তিনি অশান্ বলেন নাই ।" মুক্তি সকল ধদ্দি মিথ্যা হইল তবে অবশিষ্ট প্রক 
ব্রহ্ম মাত্র বহিলেন। ক্ষণভঙ্ুব ঘট, মঠ, পট ভাঙ্গিযা গেলে অবশিইঈ একমাত্র 
আকাশ থাকে । স্তবা* ঘুটাকাশীদিব কলনা কেবল ঘটারি উপাধি বশীৎ। 
দেবগণ ও কূপের কল্পনা কেবল মাষা বর্শা মাধাকপিশী স্বষ্টিশক্তিব বিচিত্র 
ভাব। সেই বিচিত্র ভাবের মধ্যে পবমেশ্রব নানা পে কলিত হন। ঘদ্রপ 
জল পৃথিবী অপেক্ষা অতি তুষ্ত্র পদার্থ, তাহাকে উন্াপ প্রযোগ দ্বাবা 
বাম্পীকাবে পবিণত কৰিলে তাহার স্ববপ আবোঁ শক্মতা লাভ করে, এমন 
কি চর্ম চক্ষুতে তাহাকে দেখা কঠিন হয, তাদশ অবস্থা তাহাকে নিবা- 
কার বলাও বাইতে পাবে। তখন আকাশই তাহাৰ অধাব হয তত্তিন্ন 
ভাহাব সে অবস্থাফ তাহাকে ধাবণেব নিমিহ কৃপ, পুক্কবিণী, সরোবব, নদ- 
নদী, বা সাগ্ব গর্ত ৰপ কোন আধাবেৰ প্রযোজন কবে না আধার এ সকল 
আধাব যদি জলবিহীন হয, ত্বণ্ন তাহাদের ব্যবহাবিক সংক্কাৰও সার্থক্য 
হয না। কেনন! সবোবব নদী সাগবাদি শব্দে লোকে জল সভিত তাহাদের 
সমস্বঘ কবে। জল সেই সকল আধারে পড়িযা আধাবানুসাবে নাম বণ 
গ্রহণ করে। নতুবা! আধার-বিহীন জল আকাশ-বিহারী মাত্র। আকাশবছ 
প্রায় হক্ম। আকাঁশবহ প্রা নিরাকার । কিন্ত আধাবে পতিত জল আধারা- 
কাবাকান্রিত-_সাকাব। সেই জল, আধাবান্থসাবে কৃপ, পুক্ষবিণী, সরোবব; 


নবী, সাগর ইত্যাদি, নাম কপে উক্ত হয়।* ত্যন্ূপ, বন্ধ স্বরূপতঃ ভুল” 
| এরর 
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নুক্ষাদি সর্বপ্রকার কপ বিহীন। ন্থষ্কিব নুনা ভাগে ব্যাপ্ত হওয়াম 
প্রকৃতির বিচিত্রতা ও নান'ত্বানুষাবে নানা নামবপে উক্ত হন জল যেমন 
আধাবানুসারে কোথাও সবোবব কোথ।ও নদী ,নাযে কথিত হয কোথাও 
কূপ কোথাও মহাসাগবের বূপ ধাবণ কবে, কিন্ত নিজে একটী সুক্ম তন্মাত্রা 
মাত্র । পবমেশ্বব সেইকপ ্বীয প্রক্তি বা! মাবাবপ আধাবেব বিচিত্র হা, 
নানাত্ব, বাষ্টি, সমস্তি হেতু কোথাও দেব কেঃথাও দেবী। কোথাও বা একটা 
ব্যষ্টি প্রকৃতিতে যি কোথাও তা মঙ্গাসমষ্টি প্রচন্টিতে সন্দেশবব ও জগহ- 
কারণ বলিধা কথিত হন। কিন্ত নিজে “দিব্যোঙ্ামুন্্ঃ পুকষঃ সবাহ্যা- 
ভ্যন্থবহাজ?"-_তিনি দোতনবান এবং সর্মূর্তি-বিবর্ছিত। সকলের বাহিবে 
ও জন্থবে বিদ্যমান আছেন। এই ন্যষ্টিব বিচিনতাকপ উপাধি সমস্ত যদি 
না থাকে তবে ভগবান স্বঘৎ প্রকাশ মাত্র । তাহার সেই বিশুদ্ধ ভাবই মু 
তাব। আব তীহাব “দব-দেবীর ভাব মাঘিক মাত্র। মূল ভাবই ভূমা। 
মাধিক ভাব অল্প মাত্র। তাহা মহা প্রশষকালে থাকে না। ব্রহ্মপ্তানক্প 
আভ্যন্তবিক প্রলযাবস্বাঘও ত হা থাকে না। কেবশ সষ্টি ও যাযাৰ অবস্থাষ 
সেই সকল ভাবোতৎপন্ন হয। ফলতঃ ভক্তিমান বা জ্ঞানবান সাধকের দৃষ্টিতে 
মাষা ভেদ হইয়া একমাত্র ভগবানই দুষ্ট হন। স্ট্টি সন্ধে প্রশিশক্তি- 
স্বরূপিণী মহামাযার অচিস্ত্যভাব। তিনি তা্ঠাব দ্বাব| জীবের সংলাব, ধর্ম, 
স্থিতি, বন্ধেব হেতু না কবিতে পাবেন এমন কর্ষুহী নাই। অহএব ধাহাব 
বশে এমত আনব্ৰচনীয শক্তি তাহাৰ নানাবপে প্রতিফলিত হওযার আশ্চর্য্য 
কি? হিলি ব্রন্মজ্জানী বা ব্রাহ্ম তিনি তাহা! অবিশ্বাস কবিতে পাবেন না। 
মহাম্ম] বামমাহন বাঁ তাহা অবিশ্বাস কবেন নাই | 

সাযবেদীঘ তলবকার ঈপনিষদে আছে যে দেবাশ্তৰ সংগ্রামে দেবগণের 
নিমিতে ব্রহ্ম জয় বিধান কবাতে ইল, অগ্ি, বাযু প্রতৃতি দেবতারা অভিমান 
প্রকাশ কবিলেন। তাহাবা কহিলেন “আমাদেবই এই জয, 'আম!দেরই এ 
মহিমা । আমবাই 'এ মহিযাব সাক্ষাৎ কর্তী।”” এইবপ মিথ্যাভিমান 
করিলে এক্রদ্ধ তাহাদিগকে জ্ঞাল দিবাব নিমিত্ত, বিশ্মযের হেতু মাযানিন্ম্িত 
অভুতকপে বিছ্যুতের ন্যায় তাহাদিগের চক্ষুর গোঁচব হইলেন। ইনি কে 
পুজ্য হয়েন তাহ! দেবতাত্ু ,জানিতে পাবিলেন না” প্রথমতঃ গি, পল্রে 
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*] বায়ু গিষ! পৰীক্ষা দ্বাৰা জানিলেন যে, সে পূজো নিকট তাহাদের দ্পীয শ্বীয় 
শক্তিব তন্ত্র গৌবব নাই। তাহাবা এইবপে পরাভূত হইযা দেব-সভায় 
আসিয়া কহিলেন ষে, এ পু্জ্য ৫কে ছঘেন তাহ আমবা জানিতে পারিলাম 
নাঁ। পশ্চাৎ দেবতাবা তাহাব পবিচষ লইনাব নিমিন ইজ্জকে প্রেবণ করি- 
লেন। কিজ ইন্দ্র গমন কবিবামাত্র সেই পুজা ইন্দ্র হইতে চক্ষুব নিমিষে 
ন্যায অঙ্র্মান হইলেন । তখন সে আকাশে এক বহুশোভমানা, হেমকুতা- 
ভবণবতী, বিদ্যাপিণী, হিমবতো ছুহিতার ন্যাব উমাকপধাবিণী অঙ্গপমা 
ববনাবী আসিযা অকস্মাৎ ইন্দেব সম্মাখ আবিকতা হইলেন। তিনি ইন্দ্রকে 
কহিলেন যে, যে বক্ষেব জধেতে তোমবা মৃহিম! প্রাপূ হইয়া তিনি এইমাত্র 
ঞানে দর্শন দিষাভিলেন। তখন ইল জানিলেন পেই পুঙ্জলীধ দেবতা 
ব্রহ্ম । 

মহাত্মা! রামমোহন বাষ এই উপনিষৎ ভাষা তাৎ্পর্ধোব সহিত ব্জ 
সমাজে প্রচাৰ কবায কেহ কেহ তাহাব নিকট আপন্রিস্চক পত্র লিখিযা- 
ছিলেন। তাহাব কাবণ এই যে, তীাতাবা জানিতেন রামমোহন বায় 
ঈশ্বরেব রূপ স্বীকার কবেন না, অন্ুএব্‌ ভীঙ্গারই প্রচাবিভ বেদের মধ্ো 
রক্ষেধ জপ পবিগ্রহেব বিববণ দেখিযা তাহাবা আশঙ্কা কবিলেন যে, “্ষর্দি 
বক্ষ বিছ্যাতেব ন্যায দেবতাদের জন্মুখে প্রকাশ পাইলেন, আব "বাকা 
কহিলেন তবে তেঁহ এক প্রকাৰ সাকার হইলেন।” এই আশঙ্গব সমাধান 
বামমোহন বায এইবপে ববিযাছেন। প্রথমতঃ তিনি সংক্ষেপে ন্হিলেন 
«এপ আদেশ মায়িক বস্ততঃ তাহাব উপমা নাই।” তিনি পুনশ্চ 
বিস্তাবিতকপে কহিলেন যে, “ষে ব্রক্ম মাযা-কল্পনা আরন্গস্তশ্ব পর্য্যন্ত নাম 
বপেতে দেখাইভেছেন, ভাহাব বিদ্যুতের ন্যাষ মাযা-কল্পনা করিযা দেখান 
কোন আশ্চর্য্য ? আব ধেঁহ যালৎ শব্ষকে কর্ণেব গোচর করিতেছেন, আর 
সেই শব্দ সকলেব দ্বাৰা নানা অর্থ প্রাণি-সমৃহকে বোধ করাইতেছেন, 
তাহাব কি আশ্চর্ধ্য ষে অগ্থি বায়ু ইন্দেব কর্ণে শব্ধ দ্বাবা অর্থবোধ কবান £” 
কিন্ত কোন কার্্যোদ্ধার নিমিত্তে কোন্‌ কপ ধাঁবণ কব যদ্দিও বর্ষের পক্ষে 
অসম্ভব নহে, ফলে সে প্রকার রূপ যে মায়িক ও পরামার্থতঃ মিথ্যা তাহাতে 


আর সন্দেহ নাই । নতুবা ব্রচ্ষের কোন কন্মম-জন্য বা যথার্থ পারমার্থিক রূপ 
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ঈশ্বরের রূপ পরিগ্রহ শ্ন্বন্ধে রামমোহন বায় । ২৪৯ 


শশী 





আছে এমন কহিলে অশাত্ব হয। একথা বামমোহন ব'ষ উত্তমবপে বুষ্বা- 
ইয। দ্িখাছেন, অথচ প্রয়োজন বশতঃ অকম্মাৎ কোন প্রকার মাম.-“চিত কপ 
ধাবণ কবা বক্ষে পক্ষে মে অপভ্তৰ নহে, তপহ1 তিনি শকাৰ কাবযাছেন। 
পথ্য প্রদা-নদ পঞ্চম পণিক্ছেদে আছে যে, অনেকে “পবমেশ্ববেব ছন্ম, মরণ, 
চৌর৫, পাবদাধ্য ইত্যাদি ধ্থার্থ জানিধা অপবাদ দিতে পাবেন।” এই কথার 
উদ্বে বামমোহন বাধেৰ দিবোধী পক্ষ শ্রথমতঃ শিখিষাছেন *হ। ভগবানের 
জন্ম ও মবণ কি প্রকাবে জযথার্থ কী যায? পশ্চাৎ অনেকে প্রমাণ দিষা। 
সিদ্ধান্ত কবিযীছেন যে, “অতএব পবমেশ্ববেব জন্য মৃত্যু শব্ধ প্রযোগ লোকের 
ব্যবহারিক মাত্র কিন্ত বাস্তব নহে,” অধিকজ্ত “পবমার্থ বিবেচনা মন্ুষ্যেবও 
জন্ম মৃত্যু কহা যাষ না”। বিবোধী পক্ষেব এই সকল কথার উতবেষ্কীম 


মোহন বাধ শিখিষাছেন “এ প্রমাণ বটে যেকিভ্ীবেব, কি ভগবান বাম বৃষ্ণ 
প্রভৃতিব পবমার্থ বিবেচনাষ জন্ম মতা কহাঁয়ায না.) তাৰ কি প্রকারে, 
ধর্মীংহাবক ( উক্ত বিবোধীপক্ষ ) লিখিলেন ত্য, *ভগবানেব জনন ও মবণ 


বি প্রকারে যথার্থ কভ1 যান?” 

এই কথার পবেঃ শীতাষ “ন্হুনি সে ব্যহীতানি এবৎ “প্রকৃতিৎ 
স্বামধিষ্ঠাঘ সম্তবাস্যাত্মমাষযা'+” এই অবতাব-প্রাতপাদ্দক বিখ্যাত শ্রোকদ্ধষ 
উত্থাপন পৃন্দক মহান্বা বামাযোহন রাষ শাশীঘ অনতাবতত্ব মাশিষা লইইা,ছন, 
এবং শেষাঁক্ত শ্বোকেব ব্যাখ্যা কবিযাছেন ১ যথা--(ভগবানের উক্তি) “আমি 
শুদ্ধল্ত্বঙ্গৰপ আপন মাধাকে স্বীকাব কবিষ! শুদ্ধ ও তেজদী সত্বাস্বক মূর্তি 
বিশিষ্ট হইযা অবতীর্ণ হই 1” এস্থানে বামমোহন ব!ষ শিখিমান্থেন ষে, 
“মুত্তি ষদ্যপি9 বিশুদ্ধ, তেজদ্দী, সহ্থগুণাম্মক হযেন ৬থাপিও সে মাযার 
কার্য 1” পশ্চাং তিনি অন্যান্য শান্সেব প্রমণ দ্বাৰা দেখাইযাছেন যে, 
রাম, কৃষ্ণ, ব্রহ্ষ। নিষুও, মহেশ্বব ভেদে ভগবান যত প্রক্কাব কপ ধাবণ 
কবিষাছেন, সে সকলই মাযাব কার্য-য্থার্থ নহে। বথার্থতঃ তাহার রূপ 
নাই। 

অতঃপর এ সকল দেবতপিগেব উপাধি ও শরীর মাধিক জানিয়াও 
মহাত্মা! রামমোহন রাষ তাহাদিগেব তত্তদ্বস্থাগত ঈশ্ববাত্ব, প্রতি সঁমুচিত 
সম্মান প্রদান করিযাছেন। কুবিতাকার নামক এক বাক্তি রামমোহন বায়কে 
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খলিখিষাছিলেন যে, “তোমবা*বাম, কৃষ্ণ ও মহাদেবেব দ্বেষী'”। এই কথার 
উত্তরে বামমোহন বায 'কবিতাকাবেব সহিত নিগাব গ্রণন্থব'” ভূমিকাষ 
লিখিযাছেন যে, “হবিহবেব দ্বেধ কৰা কিবপে সম্ভব হইতে পাবে?” 
পশ্চাৎ নানা স্থানে সম্মানের সহিত যে তিনি এ সকল দেবতার নাম উল্লেখ 
কবিযাছেন, তাহাও দর্শাইযাছেন। 

বামমোহন বাধ “গোপ্গামিজিব সাঁহত বিচাঁৰ” নামক গ্রন্থে স্পষ্টই লিখি 
যাছেন যে “আবক্ষস্তম্ব পর্যান্তকে যে ব্যক্তি ত্র্ধ কপে জ্ঞান কবে সে কৃষের 
ব্রঙ্মত্ত্ে কেন বিপ্রতিপন্তি কবিবেক ?”” 

এতাবভ1 বামমোহন বাঘ, পদমেশ্ববেষ কপ-পবিশ্রহ স্ীকাৰ করিযাছেন, 
এক্ট্শাস্মাহথদাবেই মে সমস্ত কপনে মাধিক ও মিথ্যা কহিযাঁছন । 

বরঙ্গজ্ঞ বাক্তিৰ উচিত যে বামকুষজ হদিহব প্রহৃতি দেবতা শবে ত্রদ্ম বলি- 
যাই বুঝেন। তীচাদেব পুজাতে ব্রহ্গপজা জ্রান কবেন অথচ উাহাদেৰ কপ 
গুণ বিশেষণকে মাষাজনা ও মিথা বপিযা জানেন। একপ ভাবে আচবণ- 
পবাণণ হইল ব্রাঙ্মদিনের ক্গোন দোষ হইবেক না। তবে বাম কঞ্চ'দিব 
“মূর্তিকি' ঈশ্বর বোধ করিলে গ্থণ ভাহাবা প্রত প্রস্তাবে শবীবী এবূপ 
বুঝিলে অবশ্য দোষ হ্উবে। কেননা স্থৃশ শবীব যেমন আত্মা নহে, 
মূর্তিও দেইপ রক্দ নহে। তাঁদুশ ভাবে “মুত” পুজাই পৌতলিকতা 
শব্দেব বাচা। ব্রাক্ষেবা তাহা তাগ করিবেন। ভগবানের বিবিধ মাধিক 
সম্বন্ধ ও মাধিক কপ প্বিগ্রহান্বপাবে বিপিধ গুণে ও বিবিধ কপে তীহাব 
পৃজাহয। সেই সকল মাধিক দপ গুণ উপলক্ষ পূর্বক তাহাকে স্মবণার্থে 
উক্ত বপার্দিব অভিক্ঞাপক প্রতিমা কল্পনা কবা যায। তাড়শ প্রাতিযা পুজায় 
কোটি কেটি লোক সমবেত হয। তাহাদব জদযেৰ আতবানে ভগবান 
অবশ্বাই কর্ণপাত কবেন। সে কথা মনে কৰিলে কোন ত্রহ্মবাদিব জদয 
আপন্দে প্রত না হয? তারশ ব্রঙ্গবাদী আনন্দিত জ্দযে সে প্রতিমা 
পুজায় যোগ দিলে ত্রাহাতে প্রোঁভলিক অপবাদ অর্শিতে পাবে না। বদরিকা- 
শ্রমে যোগামনে উপবিষ্ট, হস্তে গ্রন্থ ও লেখনীপ্নত বাস দেবে ষে প্রতিযৃত্তি, 
বেদাস্তগ্রন্থে বহিষাছে, উহা! তীহাব ঠিক প্রতিমূর্তি নহে, উহা স্বযৎ তিনিও 
নহেন; তথাপি খন ঘোষণা দেওযা গেল " ধেঁ, এটি ব্যাস দেবের 


শি 
চরিত কত ২ 
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প্রতিমূর্তি বলিষা স্মাপন কবিলাম, তখন তীাহযব গুণ সফল, যেষন শানে 
শুনিষাছি, স্মৃতিপথে আসিতে লাগিল। সেইবপ ছূর্গা* কালী মহাদেব 
রাম কৃষ্ণাদ্রির “প্রতিমূর্তি” সকল স্বযৎ দুর্গাদিও নহেন, খবং সে সকল 
*প্রতিমুক্তি” যে ঠিক তাভাদেব ত্বৃত যাধিক দেহ সকলেব অনুকপে গঠিত 
হয এমতও নহে। তথাপি যখন ঈশ্রবোপাসনাব উদ্দেশে, শান্বিহিত 
প্রণালীতে তাদৃশ “প্রতিমূর্তি” সকল স্ব.পিত হয তখন আশ্্য ফল ফলিষা 
থাকে। সে সকল 'মু্”-অবলম্বিত অঙ্চন'ষ কেবলই যে, ঘন্গ মেধা- 
বিশিষ্ট, ছুর্ধবলাধিকাবী ও ফলকাম্নাসক্ত ব্যক্তিদ্িগেৰ মনস্থিব ও চিন্ধশুদ্ধিকৰ 
উপাধ লাভ হব এমত নহে । মহা মহা বেদাস্তবিৎ ও যৃক্তিবাদী ব্রাহ্ম- 
দিগেবও তদ্বাবা বিস্তব ফললাভ হইষা থাকে । বেদান্তবিৎ-ব্রাঙ্মে্া জানেন 
পরমেশ্বর ব্রক্গাগুবীজ-স্বকূপিনী মাধাৰ সহিন্ত বিচিত্র-শক্তিযান । পেউ 
বিচিত্রশক্তি হইতে জগর্ে অধৃমনুক্ত অথক। অনঈমুক্ত বিচিত্র মাবিক ছবি 
প্রতিফলিত হইতে পাবে । তৎ্সন্দত্রেই সেই একই ব্রক্ষ সমষ্টি বা ব্যস্টি- 
তাবে অবতীর্ণ । অদুষ্টদুক্ত দেহ দেহীতে তিনি যেমন অন্তবাস্্াপে 
অবতীর্ণ, আদৃষ্টঘুক্ত দেহেতে তিনি সেইবপ দেহী বা আত্মাব্মপে অবতীর্ণ । 
শেষোক্ত প্রকাব শুদ্ধ সত্ব তেজোময অনৃষ্ট-মুক্ত দদেহেন সহিত তিমি বিবিধ 
গুণ কর্্মানুসাবে বঙ্গাদি বা কষ্ণাদি দেবতাদপে কাথত হন। সেই, সকল 
দেহে তাহার অলৌকিকী গুণমধী মায়াব যোগে তাহাব বিব্ধি অলৌকিকী 
শক্তি প্রকাশ পা । তছুপলক্ষিত* এক এক প্রকাব “প্রতিসুত্তি” বেদান্ত 
শাস্থেবই এক এক প্রকবণ পাঠেব ন্যাষ কার্য কবে। কোন প্রতিযুর্তির 
সম্মুখে তাহাকে সকল ভীবেন মাধ! সমস্কিৰপ কাবণ শবীবে উপহিত প্রলয 
কাবণকৰপে, কোন প্রতিমুত্তিব উপলক্ষে তাহাকে তদ্রপ সুক্ষ শরীবে উপহিত 
হিরণ্যগন্তকপে, কোন মূত্তিব সহিত তাঁহাকে তদ্রপ স্থুল শরীরে উপহিত 
বিরাটপুক্ষষপে দেখা যায। কোন মূর্তিব অবলম্বনে তাহার আনন্দ প্রচুৰ 
মহাকাল ব! মহ্গাকালী স্ববপিণট]ু শঞ্জিব ভাব মনেতে চির্রিত হয। কোন মুর্তি 
যোগে তাহার বিদ্যা, বুদ্ধি, মেধ!, কবিতা, স্মৃতি, ক্কুৎত পিপাসা, নিত্রা প্রস্থৃতি 
বিজ্ঞানময়ী, মনোমী ব! প্রাণমযী শক্তিৰ ভাব ও স্ষ্থি নিযামক হৈরণ্যগর্ভাপি 
দেবত্ব সমস্ত মনে মুদ্রিত, হয়, এবং কোন মূর্তির যোগে তাঁহার ভূভার 





রদ রররররররপজি 


২৫২ কল্পনন । 








হুবণ, জগং-পালন পবায়ণ, -ুগধর্্র-সত্রক্ষণ বৈবাটিক গুণ অথবা! ভাহাৰ 
অর্ধসম্পৎ-প্রদাধিনী, সর্বপ্রভা, জর্বশৌোভা-্কপিনী, পত্র-পুপ্প-ফলাদি" 
ব্চনামধী, পুজ-কন্যাপ্রসবিণী, বিষমে শঙ্গটে ম্বণে বণে দুর্গতিনাশিনী, 
ববাভষদাব্িনী প্রভৃতি বৈবাটিকী আভবণ-ভূষণা শক্তি বা অনির্ন্টচনীযা 
দৈবী-মায। জদযে চিত্রিত হয। অতএব এ সকল মুর্তি-উপলক্ষিত উপা- 
সনাতে ভ- ও ভাবুক সাধু গহস্থাশ্রণ্ম থাকিযা মে ফলাফল লাভ ্বিযা 
থাকেন, যাহ যতিগণ সন্াস যোগাবলন্বন দ্বাৰা ভবণ্যে তৈক্ষচধ্য কবতঃ 
বেদান্ত-বিক্কানে স্থুনিশ্চিনতীর্ঘ হইযা। উপভোগ কবেন | 

পাশ্চাতা যু বাদী মহাস্রাগণ বেদান্তেব উপবি উক্ত শুক্ষ্সতত সকল বুঝি- 
বাব প্রধান না পাইযাও বদি কেবল ঈশ্বরেব অনির্বচনীধ শক্তি ও পর্ধত্র'ব- 
তীর্ণ হ্বাব ক্ষমতাব পরম্পব'অন্বয কবেন, তবে গ্রতিযা-উপলক্ষিত পুজার 
প্রতি তীহাদেব অবশ'হ শ্রদ্ধ| হইবেক। কাবণ, জগং তাহাক্ষে যত প্রকারে 
প্রত্তিপাদন কবে, সনি যে স্ষ্টিব ভিন্ন ভিন্ন ছটাব্‌ সহিত ততবপী তাহাতে 
সংশয নাই। একদিকে গ্রন্ধ সকল যেমন যুক্ষি বা কাব্যবপেৰ দ্বাবা সেই 
সকল ভাব সাধকেণ মনে মুদ্রিত কব্যা দেষ , অন্যদিকে বুক্তি ও কাব্য শহ্থেব 
ভাপেক্ষা কোন অংশে নূন নহে এমত প্রতিমা মকল সেই ভগবটদশর্ধ্য 
তাদশ ,সাধকেব মনে কেননা মুদ্রিত কণিবে? কেনই বা না তাদুশ সাধক- 
সম্বন্ধে জগহগ্রস্থ ও লিপিগ্রন্থেৰ ন্যাঘ প্রতিম্তউ-গ্রন্থ বাঁ চিত্র*গ্রন্থ হিভ- 
সাধিশী ভইনে » এতব্তা যে জগংপীবণ মহা কনিৰ নিষমে এক দিকে ঈগত- 
ছবি অনা দিকে দ্র্শনকাব ও কবিব বিবচিত খ্রন্থ-ছবি, অপবদিকে প্রতিমূর্তি 
নিম্মাত। ও চিত্রকবেব কৃত ঈশ্রবেব গুণ ও শক্তিসমূহ বিভূষি্ধ দেব-ছৰি 
সমভাবে জ্ঞান দেব, তাহারই প্রীঘ শিষমে দুগে ধুগে প্রযোজন কালে তিনি 
নটেব নায শ্ীধ অনির্বচনীয শক্তি ষোগে কি বিবিধ বপ ধারণ কবতঃ একে- 
বাবে জগহ ছবি. দর্শনকাবেব ছবি, কবিব ছ।বঃ চিত্রকবেৰ ছবি, মুর্তি-নিদ্ধধা 
তার ছবি, অথবা সর্ব একার মানসিক ছবিব ম্যায় ফলদান কবিতে পারেন 


না? 
শ্রীচন্্রুশেখব বস্থু। 
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দিন দিন গনি দিন ; পাঁষ পা পাষ 

না জানি বে কোন্‌ পথে চ'লেছি কোথায় ? 
হেখা ত হ'লো না সখ, অবিবত বলি" 
জানি না কি হুখ-া্যাশ কোথা যাই চলি! 


সকলেই কেঁদে যায়, তলে এক তান, 

পুরিল না সাধ বলি মুদে ছু-নযান॥ 

ভূলে গিষে কল্পনাৰ অমৃত মপুব বোলে, 

পাগলে মত যাষ ছুটে কল্নাব কোলে ! 

-কে বলিবে দেখা গিষে পুবে কি প্রাণেৰ আশ? 
অথবা আধাবে বমি ফেলিনে দীবঘ-শ্বাস। 


ওবে-_ওবে মন মোব, কে আশাস দিল তোরে, 
আশাব বতন আছে ভাবীব আধাৰ ঘোবে । 
নিশ্চিতেবে হেলা কবি অনিশ্চিতে যাব অ'শ, 
লোকে বলে, তাব ভাগ্যে ঘটে সুধু হা হুতাশ। 
তবে 

আকুল হইযা হেন,'যাসনে যাসনে ছুটে । 
মবিবি কি অবশেষে আধাঁবেতে কাট। ফুটে? 
হেগাঁ 

আছে ঢঃখ শেষে 5খ, দিবা পৰে বাতি, 
নিবাশাষ শ্বখ-স্মৃতি, অন্ধবণবে বাতি । 

নদীতে তবঙ্গ আছে, জদষে উচ্ছাস, 

পবাণে সঙ্গীত জীছে, স্বেহের বাতাস । 

হবষেব হাসি আছে, ছুঃখেব নিশ্বাস, 

মিলন, বিচ্ছেদ আছে, দ্বদ্বেশ, প্রবাস। 

আছে ধিহঙ্সেরগান, কু্থম বিকাশ, 





২৫৪ কল্পনা । 





ববি, শশী, তাবা আছে, অনস্ত আকাশ । 
উষঢুআছে, সন্ধা! আছে, আছে সাধ, আশা, 
ন্বেহ আছে, ভক্তি আছে, আছে ভালবাস! । 
সাগব, ভূধবধ আছে, নগব, কানন, 

নিদ্রা, জাগবণ আছে, বিস্মৃতি, স্থাপন । 

খেলা আছে, ধূল। আছে, মাছে আলোচনা, 
জ্ঞান ভাছে, বুদ্ধি আছে, কবিতা, সাধনা । 
জনম, মবণ আছে, আছে স্থান্ছ্য, রোগ,_- 
নিত্য নব লীলাময জগতের ভোগ । 


তবে-_- 
আকাশের পান চেষে, সজল ন্যনে, 
কি অভাবে ভাবিতেছ অকাল মবণে? 
ভাব--ভাব একবাৰ 
জীবনের পব-পাব ! 
যে চিব-বিষ্মৃতি চাও-_ 
সেখ! যদি নাহি পাও ? 
সেথা যদি থাকে স্থৃতি -আব কিছু নয । 
কি কবিবি-_কি করিবি-তখন, জদ্য ? 


শ্রীমতী গিবীন্ত্রমোহিনী দাসী । 


যুরোপীয় সংস্কৃত শিক্ষা । 


(বেদেব,অনিত্যতা--সাহেরদিগেব মত । ) 


যে যাহাই বলুক, খথেদের জংগ্রহ যে প্রথমতঃ কোন রূপ ধর্ম ক্রিয়া 
সম্পাদনাভিপ্রায়ে সম্পাদ্দিত হয নাই, তাহাব আন একটি প্রমাণ এই ষে- 








যুবোপীয় সংস্কৃত শিক্ষা । ২৫৫ 





যে সকল গাথা কেবল দেবতা নিকট আশীর্বাদ প্রার্থনাব নিমিত্ত বচিত হয়, 
তাহাবা প্রাই এক একটি ধর্ম্াকার্যেব উপযোগী মন্ত্রনিচষেব সহিত এক 
স্থলে বিন্যস্ত হয । কিন্তু অন্য দিকে আবার গাথা সকল যদি অস্তবাত্মার 
নৈসর্গিক কবিত্বধাবা বা ভক্তিনির্ব হইতে প্রবাহিত হ্য, তাহ? হইলে 
তাহাবা কালক্রমে বলপূর্ব্বক ধর্মকার্ষ্যেব সহিত বাবন্ৃত বা নিষে'জিত হই" 
লেও, তাহাদেৰ এঁবপ একত্রোন্াস কখনই পুন্বোক্ত কোন প্রার্থনা-বিষষক 
গাথা সমুহেব মত হুসজত বলিষা বোধ হধ না। যজুর্কবেদেব এবং সামবেদের 
অংগৃহীত মন্ত্রগুলি যেপ সুন্দৰ স?তিৰ সহিত উপনাস্ত হইয়াছে খণ্ধেদের 
মন্ত্রোপন্ণাসে ভাদৃশ সগতি আদৌ নাই বলিলেই চলে । 

ষজুর্বেদেব অন্তিম অধ্যাষ ব্যতীত অপব জম অধ্যাষেবইঈ মন্ত্র সকলও 
যে সকল ধর্ম্রকার্ধ্যেব অনুষ্ঠানেব সমষ তাহাদেৰ উচ্চাবণ আবশ্যক হয়, 
সেই সেই বিশেষ বিশেষ ধর্ম কার্ধ্যের অনুনাৰে নানাবিধ শ্রেণীতে 
বিতক্ত হইযাছে। জাঁমবেদ সংহিতাষ কেবল সেই সকল মন্ত্রে সংগ্রহ 
কব হইযাছে যাহ! কেবল পসোম যজ্ঞ স্থলেই ব্যবঙত হয। কিজ 
খগ্েদীয মন্ত্রনিচষেব উপন্যাস ইন্াব সম্পূর্ণ বিপরীত বীতিতে অনুষ্ঠিত 
হইযাছে। ইহাতে অন্ুক্রমে কোন একটা সম্পূর্ণ যক্র উক্ত হয় নাইী। 
ধণ্থেদের মন্ত্র সকল কোনবপ যজ্ঞ ক্রিঘাব বনুসাবে শ্রেণীবিভক্ক হয নাই, 
তাহাবা কোন কোন স্বানে স্ব ক্স প্রতিপাদ্য দেবতাদিগের অনুমাবে এবং 
কোন কোন স্থানে স্ব স্ব আবিষ্কর্া খধষিদিগেব অনুসাবে বিন্যস্ত হইয়াছে । 
যেমন ইজ দেবতাব স্বোত্রবিষষক কতকগুলি মন্ত্র একত্র বিন্যস্ত হইযাছে 
অথবা মধুচ্ছন্দাষিদৃষ্ট কতকগুলি মন্ত্র একত্র উপনাস্ত হয়্াছে। 

বৈদ্দিক পুজাপদ্ধতি এবং* তদানীম্কন যজমানদিগেব খাদ্য ও পশুরক্ষা 
প্রভৃতিব প্রার্থনাবাঞ্জক মন্ত্রনিচয় দর্শন কবিষা অনেকেই এইকপ অন্থমান 
কবিষাছেন যে, এ সকল মন্ত্রে াদুশ জীবিকাবস্থা বর্ণিত হষ্টযাছে, উহা পণ্ড 
পালোপজীবী ও তণর্থ নানা স্থানুম ভ্রমণকাবীদিগেব অবস্থা ভিন্ন আব কিছুই 
নহে। ফল, সম্পূর্ণ খথেদ্দ সংহিতাকে এককালীন সংগৃহীত বলা অপেক্ষা 
আর অধিক ভ্রযের কার্য কিছুই নাই । কারণ, ইহাতে একদিকে যেমন 
ুর্ববোক্ত অব্যবস্থিত পণ্ুপালৌপজনবিদিগের অবস্থা লক্ষিত হয়, অন্য দিকে 





3 
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ইহাতে এপ 'প্রমাণেরও উপলদ্ধি কৰা যাইতে পাবে, যাহা দ্বাবা খণেদ" 
সমকালীন আর্ধযগণ গ্রাম ও নগবাদি স্বাপন কবিষা বাস কবিতেন, তাহাদে 
শিল্পকার্ধ্যে বিল্ষণ অভিজ্ঞ জন্মিবাছিল, তাহাবা বন্ধ বুনিন্ে ধাতু গলা- 
ইতে, লৌহ ও এবর্ণ প্রভৃতি গশাউষা আভবণ নিশ্মাণ কথিত শিখিসাছিলেন, 
এই সক্ল নিসধ সিদ্ধ কবা যাইতে পাবে । অধিক আব ক বলিব, খখেদে 
তৎকালীন ব্যক্িদিগের সনুদ্রবাতা বিষষে এবং বাণিদ্য কাধ্যে দক্ষতাব 
প্রমাণ পাওয়া যায। ঝগেদেব ততীষার্ধাষে প্রথম অঈকেব ১১৬ স্ৃক্তের 
কোন একটি মন্ত্রে সমুদ্র যাঁন দ্বাবা ছীপান্তব আক্রমণের বথাও পাওষ! 
যায়। 

তৃগ্র নামে অশ্বিনীকমাবদ্বাঘব কোন বন্ধু হুজ্যু নামক আপন প্রকে 
সমুদ্রে প্রেবণ করেন । এ তুজুর অশ্রিনাকুমাব্ষেদ প্রমাদে ভাহাদের দত 
যালাবোৌহণ কবিষা সনদ্রেব উপব দিষা পুনবষ নিবাপদে আদেশে প্রত্যাগমন 
কবেন। অশ্শিনীকুমাবেবা এ তৃজ্জারকে তিন দিন তিন বাত্রে তিনখানি দ্রুত- 
গামী শকট অর্পণ কবেন। প্রত্তোক শকণটব একশত কবিষা চক্রে ছিল এবং 
উহ] ভমটি ঘোটক দ্বাব! মহাসাগবেৰ জলেব উপব শিয়া চালিত হইযাছিল। 
কেবল ইহা নয, অ'মব! খণেদসংভি ল-সংগ্হ সমকালীন মনুষ্যদিগের সগ্গীত 
শাীয় যন্তর।দিতে, বৈদ্য শাক্সোক্ত ওষখাদি বাযবহাবে এবং সমধষেব ক্ষুদ্রাদদশি 
| কুদ্রতব অংশ কবণেও সম্পূর্ণ অধিকাৰ দেখিতে পাই । 

অপিচ, খণ্গদ সংভিতাষ এমন সকল মন্ত্রও আছে, যাহ। পাঠ কৰিলে 
আমর? জানিতে পাবি যে, এী সময কেবল ক্রধ বিক্রষ প্রভৃতি কতকগুলি 
মোট! বিষয়েব আইন মাত্র ছিল না, কিন্ত দাধতাগ প্রভৃতি জটিল বিষষেরও 
| আইন সকল লিপিবদ্ধ হইযাক্ছিল' 
| ইহা এক প্রকার অতঃমিদ ষে, সমাজ খখন উক্বূপ উন্নতাবস্থাত্ষ পদা- 

পণ কবে তখন শ্র উ£তিব আন্ুষঙ্সিক কতকগুলি পাঁপ এবং দেষ আসিঘ। 

] উহাকে ভিদ্তরে ভিতরে আক্রমণ কবে ; এই নিযিন্ই আমব। খগেদ সংহি- 
তাষ এইবপ সকল মন্ত্র দেখিতে পাই যাহাতে দৃযততক্রীডা, তাকাইতি, চৌর্য্য 
| এবৎ জাবাত পন্তি প্রততিবও উল্লেখ কবা হযাছে। 
থনেদ? হিহা অতি প্রাচীন কালে হোকর্প ছিটা এখন অবধি ঠিক সেই 
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রূপ আছে দেখিষা হিন্রা বলেন বেদ নিত্য । কিন্ত আমবা গ্রস্থাবন্তে পুবাণ 
»ইতে কতকগুলি বাক্য উদ্দত কবিধা দেখাইযাছি যে পুবাণমতে বেদ ক্রক্ষা 
করৃক সৃষ্ট হইযাছে । পুবাণণ বেদকে ঈশ্বর কতুর্ক স্ট বলিয়া উল্লেখ 
কবিলেও পুর্বতন আচণর্দ্যগণ মে মত গ্রহণ কবেন নাই । তাহাদিগেব মতে 
বেদেব নিম্মতা কেহই নাই । কোন কোন প্রণ্যশীল খধষিগণ বেদেব মন্ত্র সকল 
ঈশ্ববেব অনুখহে স্ব ন্ব জদদ মধ্যে দর্শন কুবিযাছিলেন, খিনি বে মন্ত্রের দ্রষটা 
ভ্াহাব নানে সেই মন্ত্র প্রসিদ্ধ হইনাছে। 

হুষব সাছেল আপনার প্রসিক 01271 টিরানাত26 6৯1৬ নামক 
গ্রন্বেব তুীব খণ্ডে বিস্তব পরমানেব সহিত ৯1 দেখ।ইবাছেন -ষ, প্রাচীন 
ও মধ্য মাম'যক বতে কি দর্শনশাপ্্, কি কাবা শাস্ত্ু মল শান্স্েই বেদের 
নিত্যত] অজীকুত হইযাছে। তবে, এক্স ণ,ষে মধ্যে মধ্যে গেদমন্ত্রের 
পাঠ-ভেদ।দি লক্ষিত হশ, প্র গ্রঙ্থেই বড কৌশলে ভাহব কাবণ নির্দেশ কৰা 
হইযাছে। যথ।,_গ্রলয্ালে বৈদিক পুস্তক সকল ধ্বংস প্রাপ হব। 
তাহাব পব প্রতি মন্বম্ববাব অবন্ত নতন কবিঘা দেদেব উদ্ভাব বা প্রকাশ 
করাহষয। এ সমথ অর্থাৎশটি অম্যক্‌ কপে অপবিবর্রিত থাকলেও মন্ত্রের 
অবধব শব্দাংশে কোন কোন স্থল পধিব্ওন ঘটে, তন্নিমিন্ভই পাঠ-ভেদ। 
হায়। আমাদেৰ এক্ষণে সম্পূর্ণ হুদ্ঠুগা বলিতে হইবে। আচার্যগণ এইবকপ 
কৌোনম্ত গ্রকাবে বেদেঁব নিত্য! সিদ্ধ কবিবাব চেষ্টা কবিলেও আদি" স্থ্িতে 
বেদ যেরূপে উদ্ভাবিত হইয়াছিল প্রতিমন্্ বাধ হাব প্ররূপ পবিবর্তন ঘটিতে 
ঘটতে আমরা হয় ত উচ্ভাব মেই আদি কপ হইতে একেবারেই বঞ্চিত হই- 
য়াছি। ইঠা একটি কম শোচনায ব্যাপাব নহে। 

খণেদের সম্দষ মন্ত্রের শিতাতা অর্থাং কোন এক সমযষে একেবারে 
সংগৃহীত হইযা ববাবব একভাবে থাকা একপ অধ্স্তব যে, ইহাব বিষয়ে ষত 
কিছু যুক্তিযুক্ত মতেব উপন্যাম কবা ঘাউক না! কেন, ত্রাঙ্ষণীষ ধন্য শ্রদ্ধা- 
হীন ভাবতীয় গ্রত্বতত্ব-জিজ্ঞান্ুর তাহাতে কখনই, সন্তোষ লাভ হইবে না। 
তি তন্বজিজ্ঞাহু ব্যক্তি সমুদয় ধরথেদ পাঠ কবিয়া অবশ্যই বুঝিতে পাবিবেন 
যে, সমুদয় খধেদের মধো কতকগুণি মন্ত্রৰপ আছে, যাহাতে মনুব্যজাতির 
আদিম অবস্থা স্পষ্ট চিত্রিত রহিযাছে এবং কতকগুপিতে সাবার, যেমন 





২৫৮ কল্পন্ত । 
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আমবা পুর্বে দেখাইযাছি,, অনেকট। উন্নত সামাজিক অবস্থাব সুস্পষ্ট 
প্রতিবিম্ব লক্ষিত চয। এইবপ কতকগুলি মন্ত্র কেবল ধর্খব মুকুলোগ্গম 
অবগ্ভা মাত্র দৃষ্ট হয, আব কতকগুলিতে উহাব যথাকাল-ম্ুপরককলাবস্থ 
লক্ষিত হয, হুচিবচিস্তা ও অনু শলন ব্যহ্গীত মেকপ পবিণতি পাওযাই 
অসন্তব। ভিন্ন কথায বলিতে হইলে এইকপ বলিলেই হয যে, এ তত্ব- 
জিজ্ঞানু ব্যপ্তি ্রীক্ঘণদিগেব সেই, প্রাচীনন্ধম পুস্তক খখেদ সংহিতাব 
মধ্যে অবশ্যই বহুকাল-দাণা ক্রমোংপন্ন ্রাতহাগিক অবস্তাব উন্নতি লক্ষা 
কবিতে জঙ্গম হইবেন। অনে।ব লথ দবে থাকুক, যে কোন হিন্দুণর্থে বিগ্লাসী 
তত্বজিজ্ঞানু বারও ইহা কখনই াঙ্সীক'ৰ কবিতে পাবিবেন না যে, বেদেৰ 
নি মন্ত্রগুলিই উহতাব নিত,তীবাদেব সম্পূণ বিবোধা। এ নিত্যতাবাদ 
যেরূপ দেখিতে পাওষ] যাষ, তাহাতে অঙ্গাস্রকপে অনুমান কবা যাইতে পাৰে 
পৌবহিত্য-প্রবল সমধে, অর্থাৎ পুঝোহিতগণ যে সম স্বার্থান্ধিব অভি প্রাষে 
সকল বিষখেই স্বকপোল-কলিত যুক্-পবম্পবা-সম্বলিত কার্ধ্যকাবণ ভাবের 
বিন্যাস কধি'ত চেষ্টা কবিযাছিলেন সই মমযেই, এই নিত্যতাবাদ আবিভূত 
হইয়া থাকিবেক | 

আমবা সচবাচর এইবপ অনেক মন্ত্র দেখিতে পাই যাহাতে খষিগণ 
আপনাদিগকে স্গনানাস্কিত মঙ্ত্েব দর্শক*মাত্র ব'লযা ক্ষান্ত হন নাই, কিন্ত 
উহাদের নির্মাতা, উতৎ্পাদ্দঘিতা বা বচযিতত| বলিষা নিদ্দেশ ববিমা,ছন | 
একটি মন্ত্রে স্পষ্ট লেখা আছে যে “ মহর্ধিগণ দেবন্কাদিগেব আপ্ঘোষ স্বধনার্থ 
এই মগ্্রেব বচন! কবিযাছিলেন।” আব একটি মন্ত্রে লেখ। আছে-_হে 
ইন্জর গৌতমেবা ভোমাব নিমিত্ত এই পবিন্ব স্তব নির্মাণ কপিযাছেন । হৃত্রধাব 
যেকপ বথ নির্মাণ কবে, উাহাবা সেইকপ ধন প্রাপ্তির আশষে তোমাৰ নিমিন্ত 
এই স্ব নিশ্াণ কবিগ্ীণছন, এব মন্তুস্যবা যেমন পথ প্রস্তত কবে, সেইবপ 
গৃখসমদগণ পুষ্টিলাভার্থ এই মন্ত্রটা প্রস্তুত ঝরিযাছেন। ঞণ্রেদ্বসংহিতায় 
দ্বিতীয মণ্ডলেব মন্ত্র সকল গৃত্সমদ্ব নামক খুষিণণ কর্তৃক বিবচিত বলিয়া 
প্রসিক্ষ, তৃতীয় যগ্ডলের মন্ত গুলি বিশ্বামি্ কর্তৃক, চতুর্থ মণ্ডলের 
বামঞ্ধের কর্তৃক, পঞ্চম যণ্ডলের অতি কর্তৃক, ষষ্ট মণ্ডলের ভরদ্বাজ কর্তৃক, 
সপ্তষের বন্দি কর্তৃক, অষ্টমের কণ কর্তৃক. এবং নবধমের অন্নিরস 
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কর্তৃক বিবচিত বলিণা প্রদিপ। পথম ও দশম মণ্ডলেব বচঘিতাব হয 
নাই। 

মুখব সহেব বলেন, খাগদের অন্যান, মন্ত্রে এপ বাকা আছে যাহা 
মমকালীন এবং পূর্ন কালব স্ব ঝষিদিগেব মধ্যে স্পা) কবিমা ভেদ নির্দেশ 
কবিতেছ, অথবা কোন কোন মন্ত্রে টুপবিউক্ ছুই শ্রেণীৰ খষিব মধ্যে 
একতবেব আক্ষেপ কবিতিছে। এই ।প পূর্বাপববর্ভিতাই বেদে প্রত্তিহাসিক 
উপাদান অন।তব জামগখ হইযাছে। যদি এইবপ পূর্নাপববন্তিতা কেবল 
কবিদিগেব সন্গদ্ধেই কিন, তাহা হঈলে না হধ কোনবাপ পূর্ববনির্দি 
যুদ্গি অগ্সাণব বাদ্দণদিগের মৃত অবলম্বন কবিযা বেদে শিতাতা শ্বীকার 
কবিতাম । কিন্তু যখন বর্ণিত ঘটনা সকালও এঁবপ পুর্াপবী ভাব লক্ষিত 
হয় খন তাহাদিগক্কে সাব কোনকপেই এককালীন বা অভিন্ন বলিযা 
গণনা কবা মাইন্ত পাবে না। অতণব স্মলো ঘেক্প নিবেচলা কক 
না কেন, আমাৰ মুত এই এক হাজাব আটাইশটি স্থক্ত যাহ| ব্মান ঞথ্থেদ 
সংহিভান পৰিমাণ, হাব কখনই এক সম য অংগৃভীত হয নাঈ। উচ্থা- 
দেব সম্পর্ণদপ সণ্গ্রহেব নিমিন অনেক ষুগ বৃগান্মব গীত হইসাঁে। 
যন্তদিন ভাববি এ সকল শক্ত বচনার্র সময ঠিকৃ ঠিক নিবপণ কবিনে না পাবা 
যাইব, ততদিন অশণি প্রাচীন ভাবন্েৰ পানা ও সামাজিক জীবনের উন্নতিন 
বিষ ভাল কবিষা পুঝা যাইপে না * কিন্ত এ সকল শ্ষুন্ম বচনাব সময এখন ও 
অবধি দ্বোবান্ধকাবে নি বঠিযাছে, কখন যে উহাৰ প্রকাশ হইবে একপ 
আঁনাবও কোন কাবণ দেখা যাষ না। 

যদিও মন্ত্র সমূহ ঘটনা, সামাজিক ও পাঁবিবানিক অহ্ষ্ঠটান নিশে- 
ষেব উল্দেখ, ধর্মভাবেব বৈশিঠা এবং ধন্ম কিসাব পদ্ধতি আবলোকন 
কবিশে কনকণ্ডলি মস্ধ্েব মধ্যে পবম্পবেব সীমবিক সন্দুঙ্ধ। ( পুর্লাপব* 
বন্ছিতা) লক্ষিত হয বটে, কিন্ত উহ্তাদেব উপব নিব কবিযা একট1 দত 
সিদ্ধান্ত কবা যাই পাবে না? যেহেতু, উভ্ােৰ অভিপ্রায় নানা জলে নানা 
রকমে প্রকাশ কবিঘা থাকেন । তবে যদি কোন মন্ত্রেব এক জন খষি 'স্বযং 
স্বপূর্ববন্তাীঁ অপব এক,জন মন্ত্রং ধধিব উল্লেখ কাযা কেন, অথবা 
আপনার পূর্ববঘটিত স্ধোদের 'অপুর অংশে বর্ণিত ঘটনা-বিশেষেব উল্লেখ 








২৬০ কল্পনা । 





কবিষা থাকেন, তাহ। হইল, দেই সকল মস্ত বাবা তদুভধের ন্গিন্বকীলতাব 
নিঃসন্দেহক'প শ্থিব কৰা যাইনত পাবে । অর্থাৎ এব সকল মন্ত্র যে ভিন্ন কালে 
বচিত হ্টযাছে এইজপ সিদ্ধান্ত কবিভে আব কোন বকম “কিন্ত' থাকে না, 
তাহাদিগল্ক দেখিবামীত্রই তাহাদিগেব পূর্বাপববাণ্তা আনুমিত হয । কিন্ত 
এবপ মন্ত্র অতি বিধল, নাই বলিজ্দেই হয। কাজেই মন্্র সকলেব পূর্ববাপব- 
বন্তিত। নির্ণষেৰ প্রত ভাব সেই সেই মন্ত্রের ভাষাৰ ভবস্থাৰ উপৰ ন্যস্ত 
হইতেছে | পবব্তি বেদ-বিভাগাদি পবিবগুন বেদে অনে+ বিষে গোলমাল 
উপস্থিত কবিলেও ভাসাঁধ উপব একটি বেখাও টানিতে পাব নাই । ভাষা- 
স্তর -শখৰ 'তাভাদব হস্তম্পশ হইতে আনক দ্বে উঠিযাছে। 

কিক আমাদেব ছর্ভাগ্যনশতঃ সংস্কত তাদাদত্র এখন একপ প্বিদ্কত হয় 
নাই নে খেই তমস'স্চন্ন নৈদিক সময তির্ণণের পথকে আলোকিত করে। 
জানলা ভাবতখযীঘদিগের নিকট হইতে যে বৈদিক কথান অর্থ ও ইতবৃন্ 
পাইযাছি তাহা ঠক কি না, ইহ ই লইয়া এক্সণে মহ| বিবাদ উপস্ষিত 
ভইযাছে । আম'দেব বেদব মধ এদেশ ববিতাব এক মাত্র উপাষ 
ভাবতব্ষ'বণণ কর্তৃক শ্রদর্শিত পথ » তাহা লঈটবাই যখন বিবাদ, তখন বৈদ্িক 
সমব নির্ণস-বিব্ষক প্রাশ্র শী মীমাসা হইনাব অন্তাবনা -বাখায ? 

অপব ছু খানি বৈদিক সহিতা সম্পূর্কপে অথবা অধিকাংশ খথেদ 
হইতেই সংগীত হয । উহ্বাদেব মধ্যেও আবাব পুনবাপৰ ভাব আছে । 
সামনেদ যজুকেদ হইতে একটু পুর্বে সংগৃহীত হইযাছে। কারণ যজু- 
পেদেব সমব দর্শন শাবক অনেকটা অস্কুবোদগম হইযাছিশ বলিষা বে'খ 
হয। খনএসঞ্ণাদেব শেষে যে কতকগুলি দর্শন মত প্রকাশক মন্ত্র দুষ্ট 
হয়, ০ গুলি নোধ্ হব যজুব্লেদে সমব সংগৃহীত হইযা খদেদেব শেষ ভাগে 
সংন্যস্ত *ইযাছে। সাবনাচাধ্য যজুর্দেদের ভাষে র প্রস্তাবনা যজুবরবদ- 
কেই সকল বেদেব শ্রেষ্ঠ এবৎ ম্লীভৃত বলিষাছেন। তিনি বলিসাছেন, 
ছেদ এব স'ম.লদ সংহিতা চিত্রস্থজপ, যজুর্ধেদ সংহিতা তাহাব তিন্তি। 

আব৪ একটা বিচাব কব, -যজুর্্রেদেব দুইটি অংশ আছ, একটি কৃষ্ণ 
যজু্রেদ নাত একটি শুরু যজুর্ধেদ। এই ছই অংশ হইবার পক্ষে একটি 
এইবপ ইতিহাস আছে যে প্রথমে একমাজ্জ ক্ষণ যজুর্ধেদই ছিল । বৈশ- 


্ে 








বঙ্গিযচক্্র | ₹৬১ 


স্পাধন শাম+ কোন খবিব শিষা যাক্ষবন্ধ্য গুরুব নিকট গর্ধভাব প্রকাশ 
কবাঘ গুক তাহার উপব ক্রুদ্ধ হইয়া বললেন, আমি তোমাধ পবিত্যাগ্ কবি- 
লাম, তুমি আমাব নিকট যে বেদ অধ্যযন কগিয়াছ তাহা বমন করিযা জেও, 
এই কথা শুনিষা যাজ্বস্কা তংক্ষণাং সমগ্র মহ্ুর্েদ বমন কবিষা দিলেন 
এবৎ গুকর নিকট হইতে বিদাষ গ্রহণ, কবিষা সেই স্থান হইত অনাত্র 
গমন করিলেন! যাঁক্ঞবন্ক্য বেদ উলসীবণ কবিলে খাষব অন্যান্য শিল্যগণ 
তিন্ভিব পদ্ষীব কপ ধারণ কবিযা৷ সেই উদশীর্ণ খু'টিয়। খুঁটি'খা খাইযা। ফেলিলেন। 
এই জন্য রু্ণ ঘুর্েবদকে তৈদিবীয সংহিতা বলে। বোধ হষ উহা 
মলের মত বাশ্ত হওবাষ কৃষ্ণ ভারা, মলিন এই বিশেষণ লাভ কবিষ] 
থাকিবে। যাঁজ্জনন্সা পুনবাম ঘোবতব তপসাচবণ কবিষ। শ্বশ্যদেবক সন্তষ্ট 
কবততঃ অপব একটি বেদ লা কবেন। এ বেদ শুক্ক যজর্দেদ নামে 
বিখ্যাত হয়। এইগন্স যে ভাবেই ব্রচিত হউক, ইহ] দ্বাবা ইহ] শ্হিব হই- 
তেভে যে, শুরু যজুব্বেদ কন্-ষজুদেদ অপেক্ষা আধুনিক এবং অনেকাংশে 
পরিবর্তিত ও পবিধদ্ধিত | [ ক্রেমশঃ 
শ্রীহষীকেশ শাস্থ্ী। 
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জগত-সাহিত্যে বাঙ্গালী এ পধ্যন্গ শ্বীন পাষ নাই। বাঙ্গালাৰ দর্ভাগা । 
আশাব কথা_-জাতীঘ জীবনের এই ২ ভডাবত্ত | নীলদর্পপ যুবোপীয 
বহুপিধ ভাষাষ অনুবাদিত হহমাচ্ছে, সত্য । তাহা দীনবন্ধুব গুণে নহে, 
আমাাদব হতভাগ। কৃষকদিগেব আদ্রষ্ট-বৈগুণ্যে। আজ বঙ্ষিমেব বিষ-বৃক্ষ, 
কপাল-কৃণুলা স্ুদূব পশ্চিমে আলোচিত হইতেছে । অনন্ত-কাদলব মহা- | 
নাটকে বাঙ্গালীব ডাক পড়িযাছে । 

কিক, সাজ-ঘবে বড়ই গোল বাধিষাচ্ছে । আমাদের হইতেছে যেন সব-্ট, 
অথচ কিছুই হইতেছে লা। দর্শকেবা নাট্যাভিনযে প্রহসনাভিনঙ্ দেশিতেছে। 

* ব স্বমচন্র ৷ *ক্গিবিজপ্রসন্ন রায়চৌধুবী প্রণীত । 








৭৯০ পপর 
৬২ কল্পনা। 


একছ্গন অনুবাদক ভুমিকা ফাদিবাছেন,_রমেশগন। ব'গালাব প্রধান উপ- 
নাসলেখক 1--পীভাবা ভাবত সা হতা যুদ্ধ জম কবিঘা শনাধিক বংসর হইতে 
মহোপাধ্যাষ খেতাব্টা, কোন গজব আপত্তি নিন ভোগ দখল কবিতেছেন, 
ইনি সেই লক্ফকঝম্প-গোঠিনহই একজন বাপু হে? আমব| বাজালী। 
স্ভাবতঃ িংসাব -বিবাগাঁ। প্রতি পদক্ষেপে বিজিত, “নিজেতা” নঙ্চি । 
আমাদেব “বন গাঁ কুজঝাটিকাচ্ছন্ন ॥ শেখা ভাত পঙ্ধাব' জোষাৰ 


ভাটা নাই। 
আব একজন অনুবাদক নু, 'অনুলাদ-কঘী, আর্থাং কমলাকান্তের 





আধখানা মালা-গৌডাষ আন একজনত দাড় করাউবা, মুকব্বিযান। 
ফলাইযাছেন | পু 

আচ্ছা, রিটনেন ন্বনাদক্গ বলিশা গদি কনিবাব ত 'অনেক গলি প্র 
গুণী অছেন। কা'দলাঈল, মাইকেল বাসটি, গোট, জর্জ ইলি 
ঘট, ভ্রাউনিৎ, লর্ড ডার্বি* প্রড়নি ত এঈ ব্রিউন-সন্তান | ভবে 
আমাদের কণালেই নিগহ্‌ ম্শেগট|! কেন? দেশিতে পাই, গ্মনাশালীৰ 
হস্তে যবোপীষ কৌন এক ভ্ঞামা যাব'পীন অনা এক নাষাম প্রাধ অক্ষবে 
অক্ষবে অনুব।দিত হয ।ব্রিন্চ ভাবতহীব শামা প্রত্যেক মুনাপীষ অনুনাদক-_ 
উইলসন্ই হউন, আব মোক্ষমূপাবই হউন -প্রান্ন গলদ একটা গক সাজিদা 
বপিষা মানছেন | আনাদ/ক, ভারতীম ভাষার ভালন্ীন ছানুবাদক, তা ঙ্গাবঈ 
ফেন অনুবাদ পড়ি না_শকস্তলাই পড়ি, আব পাংগ্য-দর্শিই পড়ি, বুঝিতে 
পাখি । রঃ 

একপ হম কেন? কথাটা ”ধ-সমস্থ্র সাবাপ এক ছা গঠিত। সমাজ, 
রীতি নীতি, অ'চান ব্যবহাব ব্বর্ধে আরব, মুশতঃ এক । 'আমবা খুলতঃ আব 
এক | আমাদের সমাজ, বী,ত নীতি, ধর্ম অধম ভিন্ন মগ, আমাদেব বোখ, 
ঝোক্‌ ভিন্ন ঘুখ। এক কথাষ আমাদের পাত সম্পূর্ণ বিভিন্ন। এস উপর 
স্বুবোপীষেবা প্রথম হইতেই আমাংদিগক শিথিতত না ভাসিন।, ষেন শিখাইতে 
আস্নে। না উঠিযাই কাদি পাড়িতে বান্ত। 


নে 
* 5 ঢাজট512015 ০01 10017 88157 টিনা 66১26150019) ভি 0108505, 
19609 01 202 800 []02) ও5১520%617 
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বঙ্গিমচত্দ্র। ২৬৩ 





অনেক দিন বুঝা পিঘাছে, এ সব আপনি ফলো৬লে আমাদের গায়েব তত 
ভীত হইবাব কাবণ নাই। আাহাদেখ জ্ন্য-_আমাদের ত্বক্ঞাদেব মুখবন্ধ- 
স্বজপ হিমালয হইতে কুমারিকা, দিদ্ধু হইতে ব্র্দ পর্যাম্ব_গালভবা, লম্বা! 
চৌডাঁ, থে স্থান পড়ি আছে । তীাহাবাও জান, নাহাদের কাববাব 
খুব ফ্যালাও । |] 

তাৰ পব দ্বি্তীয গোলযোগ, ভশম!দের একচালা-খধিণাসীদিগের | 
তাহাদের ব্যস্তবাগীশতাষ বড মাগ। ঠোকাঠুকি হইতেছে। সাংঘাতিক 
আঘাত লগিতেছে। বিদ্যাক্তরষণ মহাশঘ ত উদ্ধতেব' চোটে লডাই ফতে 
কবিতেছেন। বন্দু বাবু ঘবে? কোন হইতে জেমিঘণেব ধূশা ঝাড়িষা 
“স্টন্নবী? দাড় কবাইযা চিন্থাশীন হাব পবিচঘ দিতেছেন । আঁবাৰ গিবিজা- 
প্রসন্ন বাবু আজ জাবিত বক্কিমচন্দুকে ৪758৮ কবিতে বলিষা খিযাছেন। 
প্রথমেই, ছুবী না বসাইদ।, শশা চালাইবাছেন।--হা বঙ্গিম। 

উপস্থিত পুস্তকথানি বপ্ষিমেব সমালোচনা নহে গ্রস্থকাব বলেন, বিশ্লে- 
বণ ও বাখ্যা মাত্র ।” উপন্যানসব খ্যাখ্যাটা কি জিনিষ, তাহা! আমি ত 
বুঝিতে পাবি না। জ্যামিতিব প্রথম সাতটা সংক্কার মতন, শুদ্ধ অনুভব 
কৰিতে হইবে, নহিলে চলে না-এমন কি একটা কিছু? এই ত জানি, 
নাটক এবং ব্যাখ্যাব সংযোগেই উপনা।সূ। , 

এব উপর আবাব বি'শ্রষণ | বঙ্গিম বানু তাহাব কাবো এমন কি কিছু 
লুকাহীধা বাখিষাগ্চেন, যাহাব একটা! শশ্লেষণ এতদিন প্রকাশিত না হওয়ায 
সমস্তটা গোল ঠেকিতেছিল + কোন কোন স্থানে এমন পিছু আছ সত্য-- 
যাহা নিত স্তর অস্থধ্যম্পশ্য গোছ. নহে--অব$ার তটে। বুগ্সিমান পাঠক 





মাদ্েই জানেন, বঙ্কিম বাবু জাীবো ভাল জানেন, স্থঙ্ষ্ আন্বণের দ্বাবাই 
মেস্থান শুলির পূর্ণ সৌন্দর্য, প্রকৃত কবিত্ব ফুটযা উঠিযাছে। আৰ 
একটু মাত্র রঙ নাড়িলে ব! চড়াইলে, টষার সে মাধুবী ভাঙগ্গিয়া যাইবে, 
সন্ধ্যার সে এঁদান্য ঘৃচিযা ,যাইবে। কবিত্বে বিশ্লেষণ হয ন1। স্পর্শ 
কবিলেই লুতা-তন্ত ছিডিবা যা" ! 

সমালোচক মলাটে হেমচন্দ হইতে তুলিয। দবিখাছেন, “তো মাবি ভাবেতে 
দেখিব তোমাষ।” ভূমিক্বাধুও এই ভাব। লেখকের তাব-বিকারাবস্থায লেখা” 












২৬৪ কল্পন্গ । 












প্রাধই সন্বাঙ্গ হন্দব হয না। ,একটা না একটা বিশেষ দোষ থাকিষা যায়। 
হয &-এব অভাব হর,নয লেখা [05310 হহঘা পড়ে । কিজ্ঞ লেখক ভাবকে 
তাহাব সম্মুথে ৮০লযা তাহাৰ চ/বিদিক পেখিষা লিখিঞ্ে উহাব ধইটুকু 
আমতা থাকুক, প্রকাশ পায। অর্থান্, ছেখক্ক ভাণ্বব আবীন না হইয়া, 
ভাবকে জথ কবিণ লিখিবেন । লিখনাবস্থায লেখক ও জাতে যেন একটা 
স্াতন্্য াকে। যখন অ'পন।ব ভাবে এবৎ আপনাতে একট! ক্াতস্ত্রা 
রাখিতে হয, তখন আপনাকে এবং পবে' কবিৰ অহিত সমালোঢকেব কতট। 
্বাতন্না বাখার প্রশৌজন। সমুদ্র বর্ণণা কবিত হইসে, আগে আপনার 
একটা ঈ[ডাইবাধ স্থান চাই ই। বাঙ্গম-দধুদধে ডুলিযা যাওযা পাঠকেব কাজ, 
বন্ধিম-স-দ্র বর্ণ] কণা বদধিমেৰ সমালোচকের কাঙগ ॥ 

“সমকালীন গুণ-ভক্ত এলাকেব ছাবা। আমকান্ীন গুণীব সমলাচনা 
হইতে পাবে ।, গুণীব হইযাই খাকে ১ সমকালীন আদ্বিশীথ শোকেব হয না 
বিজ্ঞানে যাহা চিব-সতা, সাহিতোব ইতিহামেও কি তাহা চিৰ-সত্য নয? 
চক্রের পার্খে হাববা শপ্রভঃ বড় প্রতিভাব পার্থ শ্ত্র প্রঠিভা নিশ্পেঘিত । 
লিজ্ঞান। কবি, বন্কিমের সমাশোচনা কৰবিবে কে৭ উপস্থিত বাঙ্গালা সাহিত্য 
ত বঙ্ষিমেব সাহিত্য । বন্গিমেবই প্রতি ভাআতে তবঙ্গাধিত। এ বিষম 
ঘ্ণীতেশ্ভয-চ %ল হন নাই__এ কুনু-ধ্বপিতে বিকলহৃদঘ হন নাই_উপস্থিত 
বাঙ্গালা সাহিত্যে এমন কে মহাপুকষ আছেন? 

অমালোচন খানি ““ইী'ঘুক্ত চন্দুনাথ বনু এব্‌ৎ ই যুক্ত অক্ষযচন্দ্ সবকাঁৰ 
মহাশ্যগ্ধযেব সাহায্যে লিখিত হুইযাছে 1 ভালই । কিন্ত, সজে।র অন্ু- 
বাধে বলিতে হইতেছে, সাহায্য কৰা “শ্রদ্ধাস্পদ মভাশয়দ্ব'"4 ক্ষমতা- 
তীত। তাহাব। বক্ষিমেব ছাত্র কা পাবিপার্খক (২৭৮৮]69) 1 বস্ষিমের 
কিরণে আন্দোলিত, ওশঃপ্রোত। ভবিষ।তে বস্ষিমেব আলোকে সকলেই 
লীন হইয! যাইবেন। বঙ্কিমেব পরে আর কেহ জলিবেশ না। একা বঙ্িম 
এ সুগেব। 

বন্কিমেব সমালোচনা কবা সহজ নহে । বস্থিমের প্রকৃত সমালোচন। 
বিশেষ সময় ও প্রকৃত ক্ষমতা সাপেক্ষ । বঙ্ছিমের অমালোচলা করিতে 
হইলে আর এক বহ্ষিম চাই। চাই--একজন লেশিড্ বাহার পন্ি্ব 





























বনেরপ্ছায়ী |” ২৬৫ 


বা জীবনই সমালোচন1। চাহ গেইটের মতন'অন্থ ভক্তি অধীন নহেন 
এমন একজন ৪:36) অথবা একজন বেখু অ্পক্ডেব মতন 'দোধ-গুণ-বিচার 
ক্ষম এবং নুইনবার্ণেব মতন ভানোন্মন্ত কবি-পমালোচক। 

তবে, ষদি “উপন্যাস বুঝিবার ক্ষমতা দত্বেও উপন্যাস বুঝিবা উঠিতে 
পাবেন না,” এমন কেহ দৃষ্টি-ক্ষীণ উপনাস-পাঠক থাকেন, তাহারাই এই 
এবস্িমচন্্র'চলমা দিষ! ষেন বক্গিযের উপন্যাস পাঠ করেন,সমমালোচকের 
সহিত আমিও এ অনুরোঁধটা কবি। 








জীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


বনের ছায়1॥ 


কোথারে তকৰ ছায়া, 
বনেব শ্যামল ন্েহ! 
তট-তক কোলে কোলে 
আরাদিন কল বোলে 
*ত্রোতন্গিনী যাষ চোঁলে 
সুদ্ববে সাধেব গেহ, 
কোথারে তকর ছায়া 
বনের শ্যামল ম্মেহ। 


কোথারে সুনীল দিশে 

বনাস্ত বযেছে মিশে, 

অনন্তের অনিযষে 

ময়ন নিমেষ-হারা! 

দুকহতে বাযু এসে 

চলে যায় দূর-দেশে, 

শীত গান যায় ভেসে 

, কোন্‌ দেশে যায় তারা ! 


০০৮৮১ 
২৬৬ করনা ।- 


হাসি, বাঁশি, পরিহাস, 
বিল হুখের শ্বাস, 
মেল1'মেশ! বারে] মাপ 

নদীর শ্যামল তীরে; 
কেহ খেলে, কেহ দোলে, 
ঘুমাধ ছাঁয়ার কোলে, 
বেল? শুধু যায় চোলে 

কুল কুল নদী নীরে। 
বুল কুড়োষ কেহ 

কেহ গাথে মালাখানি, 
ভীয়াতে হায়ার প্রায় 
বসে বসে গান গায়, 
করিতেছে কে কোথাক্প 

চুপি চুপি কানাকানি ! 
খুলে গেছে চুলগুলি, 
কাধিতে গিষেছে ভুলি 
আশ্ুলে ধরেছে তুলি 

আখি পাছে ঢেকে যায়, 
কাকন খসিয়া গেছে 

খুভিছে গাছের ছায়! 
বনের মন্খ্বের মাঝে 
বিজনে বাশরী বাজে, 
তারি হুরে মাঝে মাঝে 

ঘুঘু ছটি গান গায়। 
ঝরু ক্রু কত পাতা, 
গাহিছে বনের গাথা, 
কত্ত ন। মনের কথ! 


তরি জাগে মিশে যায়! 





টড 


হেমচ্ছ্ছ। ২৬৭ 


শশী 



























লতা পাতা কত শত . 
খেলে কীপে কত মত, 
ছোট ছোট আলোছায়। 
ঝিকিমিকি বন স্থেষে, 
তারি সাথে তারি মত 
খেলে ক্ধ ছেলে মোম 
কোথা সেশন গুন্‌ 
বার ঝর মরমর, 
€োথ। মে মাথার পরে, 
লতাপাতা থবথর ! 


কোথায় সে ছাক্সা! আলা, 
ছেলে মেয়ে, খোলাধুলি, 


কোথা সে ফুলেব মাঝে 

এলোচুলে হাসিগুলি ! 
কোথাবে সরল প্রাণ, 
শাভীব আনন্দ গান, 
আসীম শাস্তিব মাঝে 

গাণের সাধেব গেছ, 
তরূর শীতল ছাযা 

বনের শ্যামল গ্ধেহ! 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুঝ। 


হেমচত্। 


তাপ এ পাপস্পা এ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


।  জানন্গ্রামে বামতম্‌ চক্রবর্তীর এক দিন বড়ই নাম ভাক হিল যেমন 
কপ, তেমনি খপ । প্রশন্ত-বক্ষ£শোভিত হুড়ুজ-বিশি্ উন্নত শরীর ; সবি 


১১১১১১১১১১১ ১0 ১১১১১১১১১১১ 


২৬৮ কল্পনা । 


মনোহর কান্তি; শ্কুমীব গঠন; প্রসন্ন পরিষ্কার চক্ষু ; সদ্দা-প্রফুল্প হাসি 
হাসি মুখ, দেখিলেই মাপনা আপনি মনে ভক্তিব উদ হইত। কি কথা 
অমৃত-পুরিত, বালবৃদ্ধ সকলেঈ তাহাতে মুগ্ধ। ছোট বড় সবার প্রতি লমান 
দ্রয়া। সে দয়ায় সণাই বশীভরত। সুখে ছুঃখে, সম্পদে বিপদে সকলে 
চক্ধব্ভী মহাশষ ভিন্ন অনা লোক জানিত না। বোগে বাবস্থা দিতে 
চক্রবন্্ণ মহাশষ, বিপদে সান্তবন। দিতে চক্রেবন্তী মহাশষ, দায়ে পবামর্শ দিতে 
চক্রুবন্ভী মহাশয় | চক্রনত মহাশয়ও তাহাতেই মহা আনন্দ বোধ কবিতেন। 
যে দিন তিনি কানরূপে কাহাবও এনটু উপকাৰ কবিতে পারিতেন, দে দিন 
তাগাব আহ্লাদেব সীমা! থাকিত না। লোকেব কষ্ট দেখিলে তাহাবা চক্ষে 
জল আসিত, যতক্ষণ না তাহাব কগেব মোচন কবিতে পাবিতেন, ততক্ষণ 
আহার নিদ্রা ক্তে পাঞ্চিতেন না। কিন্তু বিধাতা ত্বাহাকে যেমন মন 
দিয়াছিলেন তেমন ধন দেন নাই। বিধাতাঁৰ এ অন্ধ-পক্ষপাতিত1 সকল কালে 
সকল শ্থ লেই আছে। তা, ইহা-তও আহার মনে কিছুমাত্র বিকাব ছিল না 
লোকেব উপকাব কবিয়! দিনাস্তে শাকভাত খাইয়াই সঞষ্ট। সামানা জমি* 
জোরাত ছিল, তাহাতেই একবপ চলিয়া যাইত । কিন্ত ছঃখের বিষষ, এ প্রকার 
লোক এ পৃথিবীতে অধিক দিন থাকিতে পারে না। অকম্মাৎ চক্রবস্তা 
মহাশয্বের এক দিন জব হইল । দেখিতে দেখিতে জব বাডিল, বিকার 
ধরিল। গ্রামের স্ত্রী পৃর্কম সকলে দলে দলে তাহাকে দেখিতত অ।সিল। 
অনেকে আহাব নিদ্রা ভুলিষা তীহাব সেবা কবিতে লাগিল। কিন্তু রোগের 
অবস্থা! ক্রমেই মন্দ হইতে আবত্ত হইল, সকলে মনে মনে হাষ হাষ করিতে 
লাগিল। আট দিনের দিন চক্রবন্রাঁ মহাশয়ের সর্ণপ্রাণ্ত হইল! শ্রামম্প 
ঘরে ঘরে হাহাকার পড়িয! গেল। চক্রব গাঁর ছুটা পুত্র হইয়াছিল, সে হুটাই 
আর নাই। সে ছঃখেব কথা কি বলিব? যে গোলাপ ছুটী এক বৃত্তে এড 
শোভা ধবিয়া উঠিযাছিল, তাহ! ফুটিতে পাইল না। মুকুলেই শুক্ক হইয়া 
থসিয়। পড়িযা গেল । কি জানি, দ্বর্গে কি মাধুবীব অন্ভাব হইযাছিল, তাহাদের 
'শৈশবেই বিধাতা ভাহাদ্িগক্ষে হরণ কবিযাছিলেন । থাকিবাঁব মধ্যে একমাত্র 
ছুই বৎসরের কন্যা । সেই কন্যা লইয়! তাহার ব্রাহ্মণী বিধবা হইলেন। 
কন্যার 'খামারা কিছু গোছাল গৃহন্ছ। ,ভগিনীপতির মৃত্যু সংবাগ 
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শুনিবামাত্র ভগিনীকে লইতে আমিল। যথারীতি শ্রান্ধাদ্ির পর বিধব। 
পিত্র।লয়ে যাইবার উদ্যোগ করিতে ল।গিলেন। গ্রামের ন্মাধাল বৃদ্ধ সকলে 
ভাডিযা আমিল। বলিল--"০ম কি মা, তুমি আমাদের ফেলিয়া কোথায় 
যাইবে? চক্রবর্তাঁ মহাশযের বাড়ী শুন্য পড়িয়া থাকিবে আমরা তাহা 
দেখিতে পাবিব না। তবে একাস্ত যাও যদ্দি, বলিয়া ধাও, আবাব শীত্রই 
আসিবে । আমবা সকলে থাকিতে €তামাব কিসেব অভাব ম1 1” বিধবা 
সকলকে বুঝাইঘ। ভ্রাতীর সঙ্গে গমন কবিলেন। কিক বেশী দিন থাকিতে 
পারিলেন না। ছুই মাষ না যাইতেই আবার আননগ্ামে ফিরিয়া 
আফসিলেন। 

মেষেটী ক্রমে বাড়িতে লাগিল। কি ত্ুন্দব কপ। কি মধুব স্বভাব! 
কিমিষ্ট কথা। যে দেখিত সেই আদব না, করিয়া থাকিতে পাবিত না? 
সকপেই তাহার মিষ্ট কথাগুলি শুনিতে ভাল বাসিত। ছেলেষ ছেলেয় খেলা 
কবে, ঝগড়া কবে, মাবামারি কবে। কিন্ত কেহ কখন জে বাঁপিকাকে কাহারও 
মহিত বিবাদ কবিতে দেখে নাই , কেহ কখন তাহাব মুখে একটাও উচ্চ 
কথা শুনে না । মুখ ধ'নি সদাই প্রফুল, সদাই হাসি হাপি, ঠোট ছুখাশিত্কে 
যেন হাসি মাথান বহিষাছে। সেই হাজি মুখে বালিকা কত কথা কথিত, 
কত গল্প কবিত, কত শ্লোক বলিত, স্থিব হ্যা দাড়াইযা লোরে তাহ! 
শুনিত, আর সেই ঠোট দুখানি কিকপ ভাবে নাডিত, কিৰপ ভাবে ঈষৎ 
হাস্যে বালিকাৰ সেই কুন্দনিন্দিত দস্তগুলি সেই ঠোটের ভিতর দিধা দেখা 
যাইত, কির্ধপে মুখের উপর যে ছোট ছোট, কৌকডা কৌকড়া চুলগুলি 
উড়িয়া পড়িত বালিক। তাহা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হাত ছুখানি দি! সরাইযা দিত, সেই 
সমস্ত দীডাইযা। দডাইয়া সকলে একমনে দেখিত। মাতার কাছে গিয়া 
সকলে মেয়ের সুখ্যাতি করিত। মাতা কন্যাকে বক্ষে লইয়া তাহার মুখ চুন্বন 
করিতেন। ধীরে ধীরে চক্ষের অগ্রভাগে একবিন্দু অশ্রু গড়াইফ়া পড়িত। 

বৎসর যায়, না জল যায়” দেখিতে দেখিতে বৎসরের পর বৎসর চলিয়া! 
গেল। দেখিতে দেখিতে বন্ুষ্নতী একাদশ বৎসরে পড়িল। তখনও ষে 
বাপ্পিকা সেই বালিক।। সেই স্বতাব_সেই হাসি-_-সেই কথা!" বয়সে 
আরও রূপ বাড়িয়। উঠিল, যে কমল মুদ্দিত থাকিয়া এতক্ষণ সরোষয়ের 
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শোভা বপ্ধন কবিতেছিল, তাহা যেন নবীন স্ু্ধ্যাগ্ে বিকাশোণুখ হইয়া 
সমস্ত প্রদেশ আলোকিত কবিল। সে হৃকুমার গঠনে সৌকুমাধ্য উছলিয়! 
উঠিল। চিত্রকব ষে প্রতিমা চিন্তিত করিষা গিষাছিল, তাহার উপব ধেন 
'্ঘাম তেল” মাথাইষা দ্রিল। একে সোণাব টাপাব বউ, ভায় সেই ঢল ঢল 
মুখ খানিব চাবিপার্থ্ে নিবিডকুষ্* কৃঞ্চিত অলকাশ্রেণী সর্বদা বেড়িধা 
থাকিত-_ সে মুখমণ্ডল কি অনির্নচনীর্ষ তুকুমাব, কি মধুব, কি ওদার্ধ্য-বিশিষ্ট 1 
সেই সৌকুমার্ধ্য, বাশিকা বয়সের সেই ওঁদার্ধা, মুখে, চোখে, দেছে, প্রতি 
অবয়বে প্রতিফলিত । সেহাসি, সে চাহনি, সে কথা, সে চলন--সকলই 
সুন্দর, মধুব, কমনীয়, মনোমোহন ,-শারদপূর্ণিমার নিগ্ধ চত্্রকর সদৃশ। 
ব্সম্তসমীবসঞ্চালিত ন্বকৃত্ুমিত ব্রতা্ভীব মন্দান্দোলন তৃল্য। দেখিলে, 
দর্শন-বুভৃক্ষা আবও বদ্ধিত হয দেখিতে দেখিতে তংপ্রতি চিত্ত অকৃষ্ট হইয়া! 
পড়ে, আপনা ভূলিযা তাহাকে ভালবাসিতে ইচ্ছা যায । অসীম রূপবাশি 
লইয়া বালিকা ক্রেমেই বাড়িতে লাগিল। সে কপের ন্যাষ গুপেরও হয়তবা 
নাই। বালিকা এখন ভাগর হইঙ্বাছে, এখন আর তেমন খেল! করে না. 
পৃতুলের বিষে দেষ না, বিড়াল লক্ঈযা দৌাদেোঁডি কবে না। বালিকা এখন 
ভোর না হইতই বিছানা হইতে উঠে, উঠিযা যাহা পাবে সে সংসারের 
কাজে মায়েব সাহাষ্য কবে। মা আব ঝি, সংসারের কাজই বা কত? কিন্ত 
লোক না থাকিলেও সময়ে সময়ে তাহাদেব সংসারে কাজ পড়িত" মাতার 
বার ব্রত ছিল, অতিথি কুটুম্থ ছিল, ' পালপার্ধণ ছিল। তা1ছাভা, গ্রামের 
যাহার রোগ হুইত, যাহার অক্রুচি হইত, অথবা অনেকে কেবল মাতাব হাতে 
খাইতে ভাল বাদিত বলিষা, তাহাৰ বাড়ী খাদ্য সামগ্রী পাঠাইষ দিয়! প্রসাদ 
পাইবার কথা বলিয়া পাঠাইত , মাত। অতি ঘত্বে বন্ধনাঁদি কবিদ্বা বসি 
থাকিয়া ভোজন কবাইতন। সে সকল কাজে বালিকা ঘথাদাধ্য মাতার 
সহায়তা করিত। মাতা প্রাণাস্তেও বড় কাল মেষেকে কবিতে দিতেন 
না। . 

ঘাড়ীব পাশে তাহাদের একখানি বাগান ছিল। বস্থুমত্তী তাহাতে কত 
গাছ পৃতিয়াছিল। খুঁই, মল্লিকা, গোলাপ, টগর. করবী--কত ফুল গাছ, ফুল 
হুটিত্ী বাগান 'আলো করিব! থাকিত। নূতন গাচে-ফুল ধরিলে বালিকার 
উনি ডিসি নি ডিউটি 
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আহ্লার্দের সীমা থাকিত না। তাহার পাশে পাশে কোথাও রাঙাশাকের 
ঝাড়, কোথাও লাউশ্বাকের মাচা, কোথাও বেগুণ গাছে বেগুণ ঝুলিতেছে । 
বালিক! প্রত্যহ সেই সকল গাছের গোড়া পবিষ্কার করিয়া দিত, বৈকালে 
স্বহত্তে জল সিঞ্চন করিত। বালিকা প্রতাহ সকালে সাজি ভরিযা ফুল 
তুলিত, চুপড়ি ভরিয়া শাক তরকারি তুলিত। ভন্তান্ত বৃক্ষে যে সময়ে যে 
ফল হইত তাহাও তুলিযা লইত্ভ। সেই' সকল সামগ্রী লক! বালিক? গ্রেতাহ 
পড়ান পাড়ায যাইত । বৃদ্ধ ভট্টাচার্ধদিগকে পুজা কবিবার জন্য ফুল দিয়া! 
তআমিভ? যাহারা গবিব তাহাদিগকে কিছু কিছু কবিয়! সেই তরকারি ও ফল 
দিয়া আমসিত। আম কি কাঠাল পাকিলে, গাড়াব ছেলেদিগকে ডাকিয়া 
আলিয়া ম'কে ভাহা ভাগ করিয়া সকলকে বসিষা খাগযাইতে বলিত । 
সেই বালিকার জন্য দেই গ্রামের গবিব' ছুঃখী সকলকে কখন শাক 
ভরনকারি কি ফল মূল কিনিয়া খাইতে হইত না। 
ফাহারও বাড়ী সমন্ধে সময়ে কর্মের লোক না থাকিলে বালিকা গিয়া! তাহার 

কাজগুলি করিয়া দিষ! আমিত। মান] করিলে শুনিত না। শৃন্ত কলসীট। 
লইয়া ছুড় ছড় করিধা ছুট্লা পলাইত, ক্ষণেক পরেই জল আনম যেখানকার 
কলসী সেখানে বসাইয! রাখিয়া চলিয়1 ঘাইত । 

কাহারও অন্ধ করিলে বহুমতীর আব আহার নিদ্রা হইত না।* সমস্ত 
দিম তাহার শিওরের কাছে বমিষা তাহার শুশধা করিত। কখন গায়ে হাত 
বুলাইত্ব, কখন মাথা টিপিহ। দিত, 'কখন ওঁধধ খাওযাইত। যতদিন না সে 
সাদিয়া উঠিত, ততদিন প্রত্যহ অধিক সমধ বালিকা তাহার স্থুজীষায় 
কটাইইত। রোগীও মাধার কাছে সেই বালিকার চিস্তামাধা মুখ খানি 
দ্বেগিয়া অর্থেক রোগ-ঘন্ত্রণ! ভুলিয্া যাইত । 

গ্রামের ক্কাহারও বিপর্দের কথা শুনিলে ধলিক আকুল হইয়া পড়িত। 
ত্াছার দেই স্ষুত্র জদয়খানি ক্ভাবনায় ভাঙ্গিয়া যাইত। গুইয়া শুইয়া মায়ের 
সঙ্গে যেই কথ! বলাবলি করিত,বলিতে বলিতে বালিকা ঘৃমাইয়৷ পড়িত। 
স্বপ্ধে মেই কথ! ভাবিয়া ঘুমন্ত বালিকা কখন বা আশঙ্কা চমকিয়৷ উঠিত। 
প্রস্কাতে দুটা চক্ষুকোণে অজটকণার ছটা শুক্ধ রেখা দ্বেখা বাইত। 

৪৪ জ গ্নঃ]। রালিক। নিত্য সেই গঙ্গায় গ্বান করিতে যাইত ] 


পপ রঙ 









ম্রানের ঘাটের, উপনেই "গঞ্গাবাসীদিগেব একটী ঘর। শ্রর্শানখাট 
তাহার নিকটেই ছিল । মাঝ মাঝে দেই ঘরে মুমুষু্কে গঙ্গাধাত্রা করাঈয়া 
অনেকে দেশ বিদেশ হইতে আঁসিযা থাকিত। বালিকা প্রতাহ দ্নানের 
পুবেরব সেই গঙ্গাবাসীদিগেব নিকটে যাইত, মুমুর্ষূর অবস্থা জিজ্ঞাসা করিত । 
কিছু ধাইতেপ্চাহিলে, তাহ! সংগ্রহ করিযা আনিযা দিত। সঙ্গীরা মুমুহূ্কে 
লইয়া বিব্রত থাকিত, বালিক। চাল “দুয়া, কুটনা কুটিযাঁ, উনান ধরাইথা, 
তাহাদের পাকশাকেব ষোগাঁড় কবিয়্াদিত। যে দিন মুমর্ূুর অবস্থা বড় 
মন্দ দেখিত, সে দিন প্রা সমস্ত দিন ভাহাঙছ্গের কাছে বসিষা থাকিত। 
ভাহাবা বালিকার এই আশ্চর্য্য ব্যবহার দেখিথ! বিস্মিত হইত; দেশে গিষা 
সকলেব নিকট সেই বালিকাব লোকাতীত গুণেব কথা পবিচধ দিত । সেই 
গুণেব সন্ত্বে তাহাব সেই অনি'্দতগৌর স্গিগ্রজ্যোতির্খ্য অলোন সামান্য বপ 
দেখিষা অনেকে তাহাকে সাক্ষাৎ গ্গাদেবী বলিঘা মনে মনে ভাবিত | দেষতা 
ভিন্ন এত কপ এত গু৭ কি মাঞ্ধষেব কখন থাকে ? সেই বিদেশে শ্বশানভুমে 
দেই বালিকাকে দেখিবামাত্র সকলেব জুদঘে ভবসাব উদয় হইত। যে 
কোন গঙ্গা যাত্রী সে ঘাটে আসিত, সে কখন সে বালিকার কথা ভুলিতে, 
পারিত না। 

বেঙা। ৫ টা বাজিযাছে । তুর্ধায পশ্চিমে একেবাবে হেলিয়। পড়িয়াছে। 
অপরাহ্ন -হুর্ধ্যেব স্বর্ণ-কিরণ বৃক্ষের মাথায় মাথাষ, পাতায় পাতায় জড়াজড়ি 
কবিষ! খেলা কবিতেছে। নীচে হরিছবণ ক্ষেত্রের উপর কোথাও শীতল ছায়া, 
কোথাও ঈষৎ রৌদ্র, কোথাও একটু বেশি ঝিকিমিকি, কোথও বা প্রথর 
ুর্ধ্যোতাপ। দেখিতে দেখিতে বৌদ্র ক্রমেই পশ্চিমে সবিষা বাঙছেস্টে 
যেখানে আগে বেশী রৌদ্র ছিল পেখানে কম বৌদ্র, ক্রমে পূর্ণ ছায়া। আর 
এক ঘণ্টা পরে সমস্ত স্থানে ছায়! পড়িযা আসিল; একটী কলসে জল লইয়া 
বহুমন্টী ধীরে ধীরে তাহাৰ বাগানে আঁসিল। ধীরে ধীরে গাছে গাছে জল 
ঢালিয়া দিতে লাগিল । গাছ শাখা দোলাইয়া পাতা নাডিয়া সে বলিকার 
কাছে কতই কৃতজ্ঞতা দেখাইতে লাগিল। কলসেব জল ফুরাইয়া 
গেল, বালিক] আবার জল তুলিয়া বৃক্ষে বৃক্ষে ঢালিতে লাগিল। আধার |' 
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জল ফুরাইল, আবার আনিল । সে জল তুলিতে, জল ঢালিতে কষ্ট নাই, | 
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_হাতব্যথা নাই, শ্রমবোধ নাই। মা এত বলিতেন, লোকে এত বারণ করিত, 
বালিকা শুনিত না) যন্তক্ষণ না তাহার সেই গান্থ গুলিতে জল দিতে পারিত, 
ততক্ষণ তাহার প্রাণের ভিতর কেমন করিত, কিছুতেই স্বস্তি পাইত না। 
মাতা পিত্রালয়ে াইতে চাহিলে, বালিকা তাহার গাছ গুলির মাতা 
কার প্রতিই বা তাহার মায়া না ছিল?--যাইতে চাহিত না। দেখিতে 
দেখিতে ত্য ডুবিয়া আমিল। বালিকা তখনও গাছ গুলিতে জঙগ 
দিতেছে । নাপিতর্দের মঙ্গলা গা ধুইয়া সেইধান দিয়া যাইতেছিল, 
ডাকিল--“বস্ু 1”, 

বালিকা বলিল “কে, মঙ্গলা?” 

ম। হাঁ, এখনও বাগানে ! গ। ধুইবে না? 

ব। এই আর গোটাকত গাছ আছে, তা হলেই খাব। তুমি কি 
গিয়াছিলে ? 

ম। হা, আমি গা ধুইদ্পা আসিতেছি। 

ব। দ্বাটে সেই বুড়ীকে দেখিয়া আসিয়াছিলে কেমন আছে, ভাই? 
জাহা। মার অন্ুখ বলে আজ আর একবার বৈ যাইতে পারি নাই। 

ম। সে সেই দুপুরেই বুড়ীর শেষ হইয়া গিগ়াছে। তাহারা সব চলি 
গিয়াছে। 

ব। জ্যা! আহা আর একটাবার গিয়! দেখিয়া আসিতে পারিলাম না । 
তাহার দেই ছোট ছেলেটী, আহা না ছানি কতই কীদিয়াছে! 

বালিকার চক্ষে ছুই বিন্দু জল পড়িল। তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছিল, 
মঙ্গা' ভাহা দেখিতে পাইল না| বলিল--“'দেখ, ভাই, দেখে এলেম, আর 
কারা একটা স্ত্রীলোককে সেই ঘাটে দাহ করিতে আসিয়াছে ) ভাদের সঙ্গে 
তন্ত বেশি লোক নাই, ধাহারা আছে তাহারাও বোধ হয় আপনার জন লয়; 
ভাগের মধ্যে একটী--আহা! তাহারই বোধ হয় মা মরিয়াছে--চিতা জালাইয়1 
দিয়] তার বেকানা! আ। মরিরি, দেখে ভাই, বুক ধেন ফেটে যেতে 
লাগল ।” পু 

স্থির হইয়! বলিক! গুনিল, প্রাণের ভিতর যেন কেমন করিলে লাশিল। 
,বলিল--“তা, ফেহু লাস্ত্বনা করিতেছে না!” 
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ম। টৈৈ, কাহাকেও তো দেখিলাম না। তাই বোধ হলো, সঙ্গে 
আপনার জন বেহ*নাই । 

বালিকা গাছে আব জল দিতে পারিল না, হাত কাপিতে লাগিল? 
মাথ| যেন কিসে ঘুবিষা আদিল; সেই ক্ষুদ্র হ্বদয়ের অস্তঃস্তল হইতে কি 
এক ঢুপ্‌ দুপ্‌ শব্ব হইতে লাগিল, ছুই চক্ষু জলে পুব্যা৷ আসিল । 

মঙ্গলা বলিল-_“তা, সন্ধ্যা হইল,*ববে যাও ১ আমি বাড়ি যাই।” 

মঙ্গলা চলিষা গেল। যে গাছ কটিতে জল দেওয়া বাকি ছিল, তাহা! আজ 

আর হইল না। মন্ধার সেই প্রথম অন্ধকাবে দু'্টী চক্ষের জল মুছিয়া, বালিকা 
ধীরে ধীবে বাগান হইতে উঠিল। 


দ্বাদশ পবিচ্ছেদ । 


সন্ধ্যা হইযাছে। ভ্তবেস্তবে অন্ধকাবেৰ পর অন্ধকাৰ নীমিয়। আকাশ, 
নক্ষত্র, নীলিমা সমস্ত টাকিয়া ফেলিয়াছে। কৃষ্ণ প্রতিপদেব রাত্রি,_-সে 
অন্ধকার অতি সামানা, ক্ষণকাল মাত্র স্বাধী। হুদণ্ডে পর মে অন্ধকার 
কোথায় সরিয়। গেল। আকাশে চাদ উঠিল। চাদের আলে! পৃথিবীমন্ 
ছড়াইয়া পড়িল। 

কিন্ত, দেখ শশি, যানি বটে তোমাঁর রূপের তুলন! নাই, তুমি অনন্ভ- 
সুন্দরী, কবিরা তামার বপে চিবকাঁল উন্মত্ত ; কিন্ত তাই বলিয়া ষখন' তখন 
সময় অসময বিবেচনা না কবিয়া যাব তাৰ কাছে ও রূপের বাজর! খুলিও 
মা। যাহার ও রূপ ভাল লাণিবে তাহাঁবই কাছে ও পের আদব; নহিল্সে: 
থে জঠর-জালাধ জ্বালাতন, কি ততোধিক নিদাবণ অশ্থিভেদী শোকের জালায় 
যে জরজর, তাহাত্ব কাছে তোমার ও রূপের কিসের আদর ? সে একযার 
তোমার দ্বিকে চাহিয়াও দেখিবে না। তোমার হাসিতে কি এক অনির্ধচনীয় 
উল্মাদকর অুধা ঝাবে জানি, কিন্তু যাহার পঙ্গে শ্রধাঃ তাহার পক্ষেই হুধা ; 
অন্যের পক্ষে তাহা বিষ! যে রোগের যন্ত্রণা ছুট, ফট. করিতেছে, থে 
পেটের জালাঁযু হ। অন্ন হা অন্ন করিয়া ধু কিতেছে, যে আগন্স বিপদের ভ্ীষণ- 
ছায়া দেখিষা অগ্ঠরে অন্তরে শীহরির। উঠিতেছে. সংস্বার-বদ্ধন জবীন-সর্ববস্- 
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নষন-পুতলি হারাইষ1 ঘে শিবে করাখাত করিতেছে, ত্বাহাঁর,কাছে তোমার ও 
হাসি বিষ নয তো!কি? কিন্তু ছিঃ তুমি আপন গরবেই মত্ত, তুমি এ সকল 
বুঝ না, কালকাল পাত্রাপাত্র তুমি বিবেচন! কব ন1১-তাঁই তুমি রাহর আহার, 
তাই তোমাৰ জদষে কলঙ্কের নিশানা । 
অই যে ভাগীরথীতীরে শ্বশান-ঘা(টিব উপব কোন্‌ এক হতভাগিনীর 
চিত! ধীকি ধীকি জলিতেছে,দে শ্বশানেব মুর্রি কি ভয়ন্কব, কি 
রোমহর্ধণ, কি ভীষণ ওদ্াপ্যমষ! চাবিদিকে যেন কিসের অস্পঃ 
ছারা স্তপে স্তপে ঘুরি! বেডাইতেছে, যেন কে আসিয়া দেহের 
ভিতর হইতে প্রাণ ছি'ড়িযা লইবাৰ জন্য চেষ্টা কবিতেছে; কিমের 
ভ্রকুটী,_- কিশেব হাপ্য,. কিমেব কবাল , নৃত্য। এই সংসাব_:এই 
পৃথিবী-এই জঙগ্গতব্রঙ্গা্ড সেই এতটুকু জাগার মধ্যে ধেন কোথায় 
ডুবিয়্া গিষাছে ) ভযানক নিস্তব্ধ, ভীষণ গঞ্ভীব, চাবিদিকে গাছ পালা ধেন 
কি এক বিশস্তস্তন ত্রাসে আড়ষ্ট হইযা নিঃস্পন্দ শবীবে ফীড়াইঘা বহিযাছে ) 
কচিৎ চিতার পট. পট. শব্দ, কচি শিবাকুলেব অশিল চীৎকার, কটিৎ 
ভাশগীরধীব জলোচ্ছ সে চলচ্চলঙ ধ্বনি,-কি সে + শব্দগুলি সব যেন একমুরে 
বাঁধা, একন মিলিযা ৫ন ক্োথাষ ডাকিতেছে ; কি ভীষণ স্থান 1--এই 
ভয়ানক বিশৃত্রীম শ্বশীন্ভূমে সেই জলস্ত চ্তাব কিছু দূরে এক পারে 
বসিয়। অই দে হতভাগা, যে চল্যি! গিখাছে তাহার জনা, কীদিয়া আকুল 
হইতেছে, এ সমধে, হে সুখাংশো, তাহাৰ সম্মুখে তোমার এ নারিকেল. 
| পত্রাস্তবাল মধ্যে লুকাচুরি,  দিগন্তবিস্তাবি নীল মেঘের উপর তর | 
করিয়া ছুটাছুটি, ত ভাগীবধী-বক্ষে যন্দোখিত উর্দিরাশির পটলে পটলে 
বিস্তারে বিস্তারে ঝিকিমিকি--এ সঞ্ল করিও না। তোমার ঈ রূপের 
বড়াই, হাসির ঠাট, বঙ্গের তুফান তুলিযা বাখিযা, পাব ষদ্দি, মেঘের উপর 
হইতে তোমাব সকল কিরণ, সকল স্পা একত্র বিয়া গম্ভীর ভাবে এ 
ব্যথিতের দগ্ধ প্রাণে ঢাঁলিষা! দিষা তাহা শীল করিতে চেষ্টা কর। কিস্ত 
ছি! তুমি কলম, তোমার ভুক্ষষ নাই, পরের হুখ ছু বুঝ না; এ কথাদ্ব 
হাপিয়া উঠিলে? চাদ হাপিঘ়্া উঠিল। পত্র শীতলরশ্িত চ্ছুরিত করিয়া 
নীল আকাশের গায় টা হাদিয়া লুটাপট ধাইতে লাগিশ। এ সংসারে 








টাঞ্ধের ন্যায় হাদয়হীন লোকের সংখ্যাই অধিক। সবাই আপনার হুখে | 
উন্বত্, ব্যথিতের গ্রাতি ক্ষেহ মুখ তুলিয়া চাহে না । কিন্তু ঈশ্বর চাদের জন্য 
তাহার হ্দধের সার ভাগ তৃলিয়া'কলঙ্ক লেপিধ। দিয়াছেন; পোড়া স্বার্থপর 
মানুষের জনা মেরূপ কোন ব্যবস্থ! করেন নাই কেন? 

ধীরে ধীরে ধীরে চিতা'র ভ্রলন-কার্ধ্য শেষ হইয়া আসিল। অগ্নি নিভিয়া 
আসিতে লাগিল । হতভাগা মুখ 'তুলিষা সেই দিকে চাহিয়! দেখিল। 
তাঙ্থার মাতার শেষ চিহ্চ কোথায় ভম্মে মিশাইয়! গেল। মে চিতায় ভম্ম, 
অঙ্ার ও অর্দপ্ধ টুকাষ্ঠধণ্ড ভিন্ন কিছুই লক্ষিত হইল না। তবুও একুষ্টে 
তত্প্রতি চাহিয়া রহিল। মুখে কথা নাই, চক্ষে নিমেষ নাই, শরীরে ম্পন্দ 
নাই। যেচস্ষু এতক্ষণ জলে ভাদিতেছিল তাহ! জলশুন্য ৷ দৃষ্টি উদাস, 
শুদ্ধ, শুন্যময়। জানুদ্ধয়ের উপর মাথ! রাখিয়া পাষাণ-মূর্তির ন্যায় বসিয়। 
আছে; একজন ভাকিল_”হেম 1” 

বল! বাহুল্য, সেই হতভাগ্য, হেমচন্ত্র। মাতার সৎকার করিতে এই 
ঘাটে আসিয়াছিলেন। যে ভাকিল, সে রামকৃষ্ণ । 

হেম কথা কহিলনা। কথা কহিবার শক্তি তখন তাহার ছিল না। 
শুন্যদৃষ্টে রামকের প্রতি চাহিল। রামকৃষ্ণ বলিল্‌-_-“উঠ, জল আনিয়া 
চিভায় ফালিয়! দাও ।” 

নির্বাকে হেম উঠিল। এক কলস জল"আনিয়! চিতায় ঢালিয়া'দিল। ভম্ম 
ধৃষ উড়াইয়! চিতা ভীবণভাবে উচ্চ রবে শো -শো-_শব্দ করিয়া উঠিল; 
আক্কুবীহৃদয়ে প্রতিহত হইয়া সে শব্দ সেই নিস্তব্ধ শবশানভূমে প্রতিধ্বনিত 
হইতে লাগিল। হেম শীহরিয়া উঠিল; তাহার হস্তের কলম কাপিঙে লাগিল । 
তখন, তাহার হাত হইতে কলমী ল্টয়া আর আর সকলে জল ঢালিতে লাগিল; 
সে শব ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া নিভিয়া আমিল। জলে চিত! ধুইয়্া 
গেল। হেম মাতার শেষ অস্থি গঙ্গায় সমর্পণ করিলেন। ভীহার দেই মাতার 
আর কৌন চিহ্বুই এ পৃথিবীর অঙ্গে থাকিল না। হেম গঙ্গাজলের প্রতি 
একবার চাহিয়া দেখিল, সে অস্থিট্‌ক আর দেখিতে পাইল না। মুহুর্ত মধ্যে |. 
ভাখীরথী তাহা উৎক্ষিপ্ত তরঙ্গরাশির ভ্রোতে ভাসাইয়া লইয়! গিয়াছে। |. 
অনেক্ষণ নিস্তন্ধের পর হেম স্বাপ্পবিরৃত্ রুদ্ধকচ্ঠ ডাকিল-..“মা 1” 
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রামরুষ। হেমচজ্জের ছাত ধরিয়। গক্ষায় গামিয়া গান করিল। ক্গান 
করিয়া উপরে হেমকে কাচা পরিতে দিল। হেম তাহা পরিল। এতক্ষণে 
তাহার যেন ষংজঞা হইল; আপবার বেশের প্রতি চাহিয়া এতক্ষণে তেল 
বুঝিল যথার্থই সে মাতৃহীন হইয়াছে; তাহার সেই আনদাশস্বী করুণার 
আধার জননীকে আর এ জীবনে দেখিতে পাইবে না, দেই জ্েক্পরিল,ত 
আদর-মাখা ভাক আর শুনিতে পাইবে না, জন্মের মত তাহার "মা বলা, 
ফুরাইয়া গেল; মুহূর্ত মধ্য মনের ভিতর কত্ত কথাই উদয় হইল; মাখ। 
ঘুরিতে লাগিল, হেম বসিয়! পড়িয়া বালকের ন্যায় ' মামা, শন পোদন্দ 
করিতে লাগিল। 

সার জার সকলে দ্বান করিয়া উপরে উঠিল । হেম তখন একটু শা 
হুইয়া রামকৃ্ণকে বলিল--“যাঁও, তুমি ইহার্দিগকে লইয়া দোকানে যাও. 
আছ, আমার জনা সকলের কতই কষ্ট হইয়াছে) ধিনি যাহ! খাইতে চান, 
সকলকে পরিতোষ করিয়া খাওয়াওগে, আর আপনিও একটু কিছু খাওগে।” 

রামকৃষ্ণ বলিল-__“আমর! যাইব, ভূমি যাইবে না %” 

হে। না, তোমরা এম, আমি এখানেই আছি । 

বা। এক থাকিবে ? 

হে। তাহুউক, তোমরা এস । 

রাষকৃষ অতমত বুঝিল না। সব যুঝিস্সা কাজ করা তাহার অত্যাম 
ছিল না। তায় তাহার মৌতাতের সময্ন বহিয়। গিক্বাছে, নেশার ঝেঁক 
ধরিয়াছে, আহারটাও অনেকক্ষণ হয় নাই; বলিল--"তবে একাই 
থাকিবে--” 

রামকষ্ণর কথা শেষ হইতে না হইতে সঙ্গীরা বলিল--.'এক11--ও মা! 
তয় করিবে না?” 

হেম বলিল--«না।” 

রামকৃষ্ণ বলিল--"ভবে , আর কোথাও যাইও না, আমর! শীত 
আমিতেছি ।* 

সকলে চলিয়া গেল। হে এক] বসিয়া রহিল। সেই নির্জন নিদ্বব্ধ 
বিভীষিকামন্র আত্বপূর্ণ শ্বশানুৃষে একা! সে শ্শান খাটের নিকটবন্ডা 








২৭৮ কল্পন। । 


হইলেও সেখানে লোক জন বড় যাইত না, মাঝ মাঝে ক্ষুদ্র কুক ঝোপ, 
মাঝে মাঝে বট অশ্বশ্যাদি প্রকাও প্রকাণ্ড বৃক্ষ-কি গতভীর_ লোকে দিবা 
দ্বিপ্রহবেও সে প্রর্দেশে যাইতে ভষ পাইত, সেই শ্থানে রাত্রিবালে হেম একা! 
আকাশে তখনও চন্দ্র হাসিতেছে,_চক্জালোক আঁকাশ হইতে বৃক্ষশিরে, 
লতাবিতানে, সৌধচুডে, সৈকতভূমে, গঙ্গাতবঙ্ে আব সেই তীমকাস্থ 
শ্বশানের কালবক্ষে সর্দত্রই নাচিথা বেড়াইতেছে। শ্মশানের ভীষণ ছাতা 
চন্ত্রকরম্পর্শে আবও ভীষণতব দেখাইতেছে। সম্মুখে ভাঙগীবধী অনস্বনীরদ- 
খগ্ডব বিশাশবক্ষ বিস্তাব কবিষা গন্তীবভাবে বহিযা যাইতেছে, মেই 
ভাগীরথী-বক্ষে সচন্দ্রঙজলদ আকাশ প্রতিবিশ্বিত হ্ইযা তবঙ্গমালাব তালে 
তালে নৃত্য কবিতেছে। মাঝে মানো বিবলবিন্যস্ত ঘনপত্রবিশোভি বিশাল 
বিটপী চাদেব আলো মাথায ধবিয! দাডাইয়া বহিযাছে। প্রকৃতি হাস্যমথী | 
সে শ্বশানভূমে গ্রকতির এই হাসি আবও ভীষণ, আবও বোমহর্ষণ। ভয়ের 
ক্ছ/নে অন্ধকাবই ভাল, নহিলে মেখানকাব প্রত্যেক দ্বিনিষটা যে আলে! 
মাধিয়! চক্ষেব উপব কি এক ভাবে চাহিযা থাকিবে, দে তযানকে আরও 
ভক্লানক। ভঘ পাইলে মানুষ আলোক দেখিতে পারে ন।, তাড়াতান্ডি আগে 
চক্ষুপ্ঘম মুদ্রিত করে। মেই জ্যোতসসা-বগ্গিত-ভীতি প্রতিপদ-ভষ-সঞ্চাবী 
শ্বশানক্ষেত্রে বসিঘা হেমচন্দ্র একা ! 

মুখে কথা নাই _ কোথাও দৃষ্টি নাই ।, নীব প অবনভমঘুখে একাকী বসিষা 
কত কি ভাবিতেছেন, আব নযনেৰ অপাঙ্গদ্বঘ প্রাবিত কবিধ! ছুই গণ্ড বহি 
ভশ্রঃজল তাপিষা যাইতেছে। 

হেম্‌চন্দ্র বোদন কবিতেছিলেন,-মাতাব এক একী কখ! মনে পড়িতে 
ছিল, আর বালকেব ন্যাষ উদ্ভস্ুজদঘে বোদন কবিতেছিলেন। সেই ম্সেহ- 
পরিপূর্ণ মুখমণ্ডল, সেই স্েহ-পণিপুর্ণ চক্ষু, সেই স্রেহ-পবিপুর্ণ কার্ধয-_হায় 
হাঁ, সকশই স্বপ্ন হইযাঁ গেল! মবি মবি, সে ভ্রদযে কত সাধই ছিল--হেম 
মানুষ হইয়া উঠিতেছে, হেমেব চাকুবি হইবে, হেমেব বিবাহ হইবে, বধু 
লইযা কত আহ্লাদ কবিবেন, তাব পব হেমেব ছেলে লইয়া বসিয়া বসিয়া 
তাহাকে খেলো দিবেন_সে কত সাধ_তাহার কিছুই পূর্ণ হইল না! 
চিরকাল দুঃখ পাইলেন, পবের সংসাবে যুখ গুজড়িয়া দিন কাটাইলেন, 
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একখানি কাপড়ের অন্য কতই কষ্ট-পব-- একবাবেব বেশি চুইবাব 
ধলিতে সাহস হইত না, পরিধানের বস্ত্র ছিড়িলে ভধেম্ভাবনাষ জারা 
হুইতেন; একটী পয়সার জনা কত লাহ্না__রাডিতে খক্বারওমালা আপিলে, 
অন্যান্য ছেলের! কত খাবার কিনিয়া থাইত, তাহার দেখাদেখি হেম কি 
মনোরম] কিছু ঢাহিলে তাহার ছুটী চগ্ষু অমনি জলে ভাসিয়া যাইত; হাঁ 
হাঁয়। সে সব কথা কি ভুলিবার ? হেম ণ্চাকুবি কবিবে, হ্যতঃ কত টাক 
উপার্জন করিবে, কত কাপড় পরিবে ,কিপ্ত সে মা আর একদিনের জন্যও 
'তাহা দেখিতে আপিন না, একদিনে জন্যও আব হেম মাতাব জে মর্মান্তিক 
ছঃখ ঘুচাইতে পারিবে না। একদ্িন_ হেমচজেব মনে পঙিল-একদিন 
মনোরম! একটু ছুধ খাইবার জন্য বডই বাধন! লইল, মাতা কত বুঝাইলেন, 
কত সাত্বনা করিলেন, মনোরমা গ্িছুতেই শুনিল না, কীদিতে লাগিল, 
মাও কাদিতে লাগিলেন, বলিলেন “কেন মা কীদ্দাস্‌ । যেমন পেটে জন্মেছিলে 
ভাল খাবে ভাল পবিবে কোথা হইতে ৭ আমি দুধ কোথাপ্ন পাইব, মা ? 
'বালিকা তাহ] বুঝিল না; নিকটে মহামাধ্বার মাতা কড়াষ করিষ! ছুধ জাল 
দিতেছিলেন, তাহ! মাতাকে দেখাইযা দ্িল। অমনি মহামায়ার মাতা মুখ 
ঘুরাইয়। বলিযা উঠিশেন--“মা মা মা! এমন হাঘবে আদেখণে যেয়ে বাবার 
জন্যেও দেখিনি, তা হবে না, ও সব গর্ভেব দোষ !? মাতার ছুটা চক্ষু জলে 
ভরিয়া গেল, একটাও কথা না কহিষা বালিকাকে কোলে করিয়। সেখান 
হইতে চলিয়া গেলেন। আব এক দ্বিন_তখন হেমের বড় ব্যাম, এক মাস 
হেম বিকাবে অঘোঁব হুইযা পড়িযাছিলেন, সেই একমাস মাতার আহার 
নিদ্রা ছিল না। সকল ছাড়িযা কেবল তাহাব মুখের কাছে বসিয়াছিলেন। 
এক মাস ধরিয়া পাকশালায় যাইতে পারেন নাই বলিয়! মহামায়া মাঝেমাঝে 
কটু বলিত, মাতা! একটীও কথা বলিতেন না, পাছে হেমের অমঙ্গল হয় এজন্য 
একদিন এক ফৌটা চক্ষের জলও ফেলিতেন ন|, কিসে হেম সারিয়া উঠিবে 
সেই চিন্তায়ই আকুল,_সেই হেম সাবিয়া উঠিল, মাতা পুত্রকে কোলে 
করিয়া দেবতার নিকট তাহাব কল্যাণে আপনার বুক চিরিয়া রক্ত দিলেন-- 
হেমের সব প্রত্যক্ষ মনে পড়িতে লাগিল_হায় হায়, সেই মা আজ 

কোথায়! , তাহার পীড়ার সময়ে হেম তাহার কিছু করিতে” পারিপ না, 
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তস্য 
২৮৬ কর়নব। 
কেন ? হে আর ভাবিতে পারিল না) মাধা ঘুরিতে লাগিল, চক্ষু অস্ধকার- 
ময় হয়া আসি; বালকেব ন্যায় উচ্চে কাদির! উঠিল-__মা 1?” 
পশ্চাৎ হইতে কে“বলিল__-“আর কী্দিও না, চুপ কর।” 
হে স্তত্িত হইলেন, কে এ ঞ্ষথা বলিল তাহা বুঝিতে পারিলেন না; 
কিন্ত যে এ কথা বলিয্লাছিল, সে বোঁধ হয় নিজেও অনেকক্ষণ কীরদিম়াছিল, 
স্বর বাস্পপীড়িত। হেমচন্দ্র মুখ ফিরিয়া দেধিলেন। একি দেবী? না, 
শ্মশানের কোন ভৌতিক মান্না? চক্ষু পরিষ্কার করিয়া হে দেধিলেন-_ 
মানবী । সেই চন্্রকরমগ্ডিত প্রকৃতির প্রাপাদ মধ্যে বালিকা মূর্তি! বিস্মিত 
 হুইম্বা হেমচচ্দ্র ততপ্রতি চাহিয়া রহিলেন। 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


বিস্মিত হইয়া! হেমচল্জ তত্প্রতি চাহিয়া রছিলেন। বালিকী বলিল-_ 
« ফাদিও না, উঠ, ছিঃ এখানৈ কি একা থাকিতে আছে ?" 

এতক্ষণে হেয় কথা! কহিল । বলিল---“কোথায় যাব ?” 

বান কেন' আমাদের বাড়ী | 

হে। তুমিকে? 

বা। আমি বহুমতী) এই'কাছেই আমাদের বাড়ী। এস, আমার 
লঙ্জে এস । 

হে । তুমি বাড়ী যাও, জমি যাইব না। 

বা। যাইবে না!-খাইবে না তো কি করিবে? 

হে। এখানে থাকিব। 

বা। একা! 

ছে। একাই থাকিব। 

বাঁ । আর কীর্দিবে? 

বালিকার কথ! গুনিয্া হেম আরও বিস্ির্ত হইলেন। আর একবার 
ভাল করিদ্বা চাহিয়া দেধিলেন। বালিকার নির্মল পবিত্র সরল মূর্তি ভিন্ন 
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কিছুই লক্ষিত হইল না। কিন্তবালিকার এ কথায় হেম কি উত্তর দিবে? 
উত্তর দিবাব ক্ষমতা তাহার ছিল ন|। ধীরে ধারে ধীরে চক্ষের অগ্রভাগে 
ছুই বিন্দু জল ঝরিয়া পড়িল। বালিকা'তাহ] দেখিল; বলিল,-__ “ছিঃ 
আবার কাদিতেছ! তুমি এক] থাকিলেই কাদিবে। তুমি যদি আমাদের 
বাড়ী না যাও, আমিও এখান হইতে যাইব না; তোমাকে একা থাকিতে 
দিব না।”? রী 

হেম আবার সেই বালিকার দিকে চাহিল। প্রতিবারেই সেই মুখমগ্ডলে 
নৃতনতর সৌনরধ্য অনুভূত হইতে লাগিল। সত্যই কি কোন দেববালা ? 
এ মুখ, এ কথা, ক্ষুদ্র হৃদয়ে এতখানি ভাব, এ কি পৃথিবীতে সস্ভবে ? আ 
মরি মরি, কোন্‌ বিধাতা এ প্রতিমা গড়িয়াছিল রে? হেম বলিল--*তুমি 
বাড়ী বাও, আমি এক! নহি; আমার সঙ্গীরা আছেন।” 

বালিকা বলিল,“আমাকে ভুলাইতেছ ! সঙ্গী কেহ থাকিলে এমন জায়- 
গায় এ অবশ্থায কি একা ফেলিয়া! ঘায %, ৰ 

হে। তাহারা যাইতে চাহে নাই আমিই তাহাদিগকে দোকানে 
পাঠাইয়া দিয়াছি। আজ তাহাদের আহার হয় নাই। 

বা। তাহাদের আজ হয় নাই; কিন্ত তোমার কয় ছ্িন হয় নাই?” 

হেম নীরবে রহিলেন। 

বা। তুমি কিছু খাইবে না? 

হেম নীরব । 

বা। নাখাইলে কত দ্দিন এ শরীর বহিবে? 

হেম তখনও কথ! কহিতে পারিলেন ন।; শুন্য দৃষ্টে একবার বালিকার 
দিকে চাহিলেন। 

বা। কিছু না খাও, তৃষণ পায় নাই কি, মুখে একবিন্দ জলও দিবে না? 

প্রবল তরঙ্গক্ষুব্ধ সমুদ্র যে ব'ধে এতক্ষণ বদ্ধ ছিল, তাহা ভাঙ্গিয়া গেল । 
সহসা যে দারূণ উচ্ছাস বহিল, তাহার বেগ সহিতে পারিল না, বাধ 
ভাঙ্গিয়াঃ বেলাভূমি অতিক্রম করিম্লা বারি রাশি উছলিয়্া পড়িল। হেমের 
সুই' চক্ষে দরদরিত ধারা বহিল। 
বালিকা বলিল-_ছিং আব্ধর কাদ কেন?” 
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খন্ও হেম্বে চক্ষে অব্রিল ধাবা বহিতেছিল। হেম সেই অশ্রুসিক্ত 
মুখ খালি তুলিযা বলিল--“কি বলিব) কেন ক।দি তাহা তোমাকে কি ক্তানাইব ? 
এ জম্মে এ কাম! কি আব ফুপাইর্ে? বলিতে বুক ফাঁটিযা। যাঁষ-.) 

বালিকাৰ বুকেব ভিতর «কমন করিধা উঠিল, চক্ষুদ্ব্ জলে ভাসিঘা গেলঃ 
প্তাণ আকুল হইযাঁ পড়িল, হেমের কথ! শেষ হইতে না হষঈটতে কাতর কণ্ঠে 
বণিল--' চুপ কর চুপ কৰ, াহা ব্লিতে এত কষ্ট তাহা! তোমার বলিঘা"কাজ 
নাই।” 

হেম বলিল-_ন1, বলি বৈক্কি; এ হুতভাগ্যেব দুঃখে কেহ কখন ছঃখ 
করে নাই) তুমি বালিকা_ লা, গ্লেবকন্যা_-কি যেই হও, তুমি আমাব, 
ব্যথায় ব্যথিত, তোমাকে বলিব বৈ কি--” বলিতে বলিতে আবাক হেম 
চত্্রেরংদ্ধর বাম্পকদ্ধ হইযা আসিল, আবাব চক্ষের জলে গণ্স্থশ ভাসিষা 
গেল । হেমচত্্র বলিতে লাগিলেন_ণযা ভামাৰ জলের জন্য কতই ছট্ফট, 
কবিযাছেন! কত জল চাহিযাছিলেন, যৃত্যুক্ধালে জলের জন্য কত হু 
করিয়াছিলেন, হাষ, অমি অভাগা তখন মুখে একবিন্দু জল দিতে পাবিলাম 
না। সেদিন একাদশী বলিয়া সকলে আমাব হাত হইতে জলেৰ ঘটি 
কাড়িয়া লইল। আমি কেনতাহার্দেব কথ। শুনিলাম? কেন জল দিলাম 
না? মাবুঝি আমার জল জল কবিযাই মাকা গেলেন » বুঝি, তখন মুখে 
এক ফৌটা জল দিতে পারিলেএ যাত্রা তাহাকে কাচাইতে পাবিতীম। হাষ, 
শেষ কাহারও কথা না শুনিযা জল দিতে গেলাম, মা আমার মনের দুঃখে 
কৃত সম্তানেব জল গ্রহণ কৰিলেন না । ছুই কস বহিয়া মে জল গড়াইখ। 
পড়িল। আমি তাহ] দেখিলাম। সেই আমি এখনও বসিঘা রহিযান্ছি ; 
এমুখে আবার জল দ্দিব কোন্‌ প্রীণে ”, আর হেম বলিতে পারিল না, 
“মাখে” বলিয়া বালকের ল্যাঁষ উচ্চে কাদিয়া উঠিল। 

তখন কে কাহাকে সাস্তবনা করিবে? হেমষেব কথা শুনিয়া, তাহার কাল্সা 
| দেখিস ব্ালিকাও অভভ্রধারে কীদিতে লাগিল) পরছুঃখকাতরের হৃদয় 
পরছুঃখ-কথায় গলিধা গিয়াছে, সাস্তবনার ভাষা তখন মনে আসেনা । যে 

পরের ছুংখ আপনাব হৃদয়ে অনুভব করিতে পারে না, সেই তদ্রুপ অন্য 

| পাঁচটা হুঃখের ছুলনা পাড়িয়া ছুঃখের ত্যুর কথাইতে চেষ্টা করে। থে 
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ব্যধিত, সে তাহা পারে নাঁ। তখন, পীড়িতও যে, সেও মে। তখন, বুঝি, 
ছইজনের কেহই কিছু বলে না, কেবল কাদে। হেমচন্ত্র কি বালিকা 
দুইজনের কেহই কিছু বলিতে পারিল না, €কবল কীদিতে লাগিল। 

পশ্চাৎ হইতে কে বলিল-_“কে বহু _-বহ্‌ দিদি? 

বালিকা চাহিয়া দেখিল; একটু শান্ত হইযা বলিল--ই!, দোকানী 
দাদা?” 

দোকানী বিম্মিত হুইয়া বলিল “বাব্রিকাল-শ্বশানভ্মি--এ সমযে 
তুমি এখানে ।” 

দোকানীর কথা শুনিযাই হেমচন্ত্র চুপ কবিয়াছিলেন। জাণ্রহেব সহিত 
ছুইজনেৰ কথাবার্তা শুনিতেছিলেন। তাহাদিগেৰ প্রথম সস্তাষণেই 
বুঝিলেন, এ বালিকাকে তিনি যে দেববাল।* ভাবিষাছিলেন, তাহা নহে? 
বালিকা মানবী। কিন্ত যেই হউক, এ বযসে এত গুণ তিনি আর কখন 
মনুষ্য-শবীবে দেখেন নাই, এ বাশ্িকাব স্থান এ পৃথিবী নয, দেবলোকই' 
ইহার যোশ্যস্থল! এই গ্রথম চিন্তাব পব হেমেব মনে আব এক চিস্তার 
উদঘ হইল। হয়ত এই দোকানী বালিকার কেহ হইবে, হযত এ বালিকাকে 
কত বকিবেণু মুহূর্তেব জন্য হেম আপনার চিন্তা ভুলিষা শিষ! ধালিকার 
জন্য চিন্তা কবিল। মনে একটু আশঙ্কাব সাব হইল । আবার ভবিল- 
ডাও কি হ্যণ শিসর্গহর্লভ-স্বতাবা এই বালিকা কি তিবস্থারের পাত্রী? 
ছেম একমনে তাঁচাদ্দিগেব উভষের কথাবার্তা শুনিতে লাগিলেন। 

বালিকা বলিল-_-“দোকানী দাদা, তোমার দোকানে কাহাবাঁও গিয়া" 
ছেন কি?” 

দোকানী বিম্মিত হইল। বণিল_“হা, একদল লেক আজ শবদাহ 
করিতে আসিয়াছিল, ভাহাবাই আমার লোকানে জলটল খাইতেছে। তা, 
অমন তো! প্রায়ই আসে, তোম'র সে কথা কেন?” 

ব।লিকা বলিল--“সকলেই গিয়াছেন, কিন্ত ইনি যান নাই, এখানে একা | 
বমিয়৷ কেবল কাদিতেছেন্, তাই আমি ইহাকে আমাদের বাড়ী লইঙা | 
যাইতে আসিয়াছি 1 . 


বালিকা হেমচন্দ্রকে দেখাইল্‌। দোকানী তাহ! দেখিলণ দে বালিকাব 
০8. সস 
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স্বভাব জনিত, সমত্ব বুঝিল।' ফোঁকানী বৃদ্ধ, বৃজ্ধের ভয় গলিয়া গেল। 
দরে বালিকাকে একবার কোলে জইচে ইচ্ছা হইল। বলিল “তা, ক্রমে 

রাত্রি হইতেছে, এখনও এখানে কেস, দিদি %+ 

বালিকা বলিল--“ আমি তো তাহাই বলিতেছি, কিন্তু উনি শুনেন না, 
ঘাইতে চাহেন না, তা কি করিব? দাদা, তুমি একবার উহাকে বল না ?': 

দেকানী বলিল--"যাইতে চাছেন না, কি বলেন ?” 

বালিকা । উনি বলেন, এখানে একা থাকিবেন। তা, হ1 দাদ, 
এখানে একা থাকিতে কি আছে, দাদা? 

দোকানীব সহিত বালিকা যেৰপে কথা কহিতেছিল তাহা দেখিষ 
হেম আরও আশ্চর্য্য হইতে লাগিল। ন্সবার সেই সলগেহ--ন1 না 
একি মান্গষ! নিশ্চয় কোন দেবতার ছলনা । হেমেৰ চক্ষে জল আদিতে- 
ছিল, এমন সময় দোকানী ক্কাহাকে সম্বোধন করি! বলিল--“মহাশয়, 
'আর কেন বিলম্ব করিষ্ছেছেন, এ বালিকা আপনাকে ছাড়িবে না, আপনি 
ইহার সঙ্গে গমন করুন ।” 

ছেম চক্ষের পল্লব হইতে পততনোনুখ অশ্রুবিনূ মার্জনা করিয়া বলিল-_ 
“আমি তো বলিয়াছি, আমি এক নহি, আমার সঙ্গে অনেকগুলি ভদ্রলোক 
আছেন ভাহারা একটু পরেই জালিয়৷ আমাকে খুঁজিবেন।” 

দোকানী বলিল--“আমি তাহাদিগকে গিয়া সমন্ত বলিষ, তাহাবা 
আপনার জন্য চিস্কিত হইবেন না” * 

হেম। কিন্ত এই বিদেশে রাত্রিকালে ভীহাদিগকে নিরাশ্রয়ে রাখিয়! 
আমি কেমন কবিষ! অন্যত্র গিয়া শ্থিব থাকিব ? 

দোকানী বড়ই কোমলচিত্ত ; বলিল -“সে জন্য আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, 
আ'ম আমার দোকানে তাহাদিগকে পরম তবে রাখিব। আপনি আর বিলম্ব 
করিবেন না, ইহার সঙ্গে গমন করুন। দেখিতেছেন না, আমার দিদ্দির চক্ষে 
জল!" বুড়া বালিকার সেই অশ্রমিক্ত মুখ খানি হাত দিয়া তুলিয়া ধরিল ; 
জ্যোতলার স্ব আলোকে তাহা বড় হন্দর দেখাইল। সাদরে বুড়া বালিকার 
চক্ষের জল মুছাইম। দ্িল। , 

স্থির হইয়া হেমচন্ত্র এ সমন্ত দেখিলেন। আপনার মকল ছঃখের কথ! 

৬ 
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ভুলিয়া গেলেন । আর বসিয়। থাকিতে পারিলেন না। ধীরে ধীরে উঠিলেন। 
ধীরে ধ্বীরে বলিলেন--“ভবে, চল যাই 1” 

তখন, সেই কৌমুদী-প্রদীপ্ত বিরঙ্প-লে্টক-সঞ্চার অনতিপ্রশস্ত পথভাগ 
দিয়! বালিকা! আগে আগে যাইতে লাগিল, ধীরে দরে হেমচত্্র নীরধে পম্চাৎ 
পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন। ঠাদ্দের আলোকে যতদূর দেখ যায়, বৃদ্ধ দোকানী 
সেই খানে ফীঁড়াইয়া একটৃষ্টে তাহ'দিগের*প্রাতি চাহিয়া রহিল । 








দীয়িত্ব ও কর্মফল । 
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আমবা অৃষ্টবাদ-শীর্ধক প্রবন্ধে দেখাইতে চেষ্টা কবিযাঁছি যে, মানুষের 
দ্বারা যাহ] বিছু কৃত হয় তাহা সমস্তই অবশ্যন্তাবী। জড় ক্গতেৰ ন্যায় 
অন্তর্জগতেও ঘটনা সকল নিয়মের দ্াস। মানবে ব্যক্তিগত এবং সাষাঙ্দিক 
উভয়বিধ কার্ধ্যই, তাহার সামাজিক এবং ব্যক্তিগত চরিত্রের ফল। তাহার 
চরিত্র আবার পুর্কৃত কণ্মফল। মানবজীবনেব প্রতি এই ভাবে দৃষ্টি করিয়া 
যে কেমন করিয়া তাহার ব্যক্তিত্ব বঙ্গায় বাখা যায, আমাদের শেষ প্রস্ত।বে 
আমর তাহার কিঞ্চিং আভাস দিয়াছি। এই প্রস্তাবে আমরা দাষিত্ব এবং 
কর্মফল সম্বন্ধে একটু বিশেব করিয়া আলোচনা কবিব ৷ 
সাধারণতঃ লোকে মনে করে যে, যদি সমস্তই অদৃষ্টেব নিয়মে সংখঘটি 5 
হইতেছে, তবে আমাক্কে আমাব কাজের জন্য দায়ী কব! অন্যায়, এবং আমি 
যে কর্মফল ভোগ ক্র তাহাও অন্যার। স্বাধীনতাবাদশী (0419০191908) 
দশর্শনিকগণও এই হৃত্র ধরিয়া, ঘথেষ্টৰপ বাগাড়ম্বর করিতে ছাড়েন ন!। 
& ৯ ধু 
জগতের সাধারণ জাশিক্ষিত (0080170028008660 1071005) লোকেরা থে 


তাহাদের পক্ষে--এই রুখাটী হারা নিয়মবাদী দার্শনিকিপের কাছে পুলঃ 
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পুনঃ বলিতে বড়ই ভাল বাসেন। জানি না,ইহারা-09 018107018 ০15]9 
11) 076 ৮770200 20000 391100৮07৮৪ ০৮০৮1৩- ইত্যাদি মত গুনিলে কি 
বলিবেন। যাহা হউক, বড় বড় পণ্ডিতেব মুখে ওসব কথা শোভ! পাঁষ, ম্যাথিউ 
আরলড (1180]15ঘ 4010 ) অথবা (1577110% ) ল্যাগবের দোহাই দিয়া 
সাধাবণেব বিশ্বাস অবজ্ঞা কবিষ! নিম্তাব পাইবাব আমাদের সম্ভাধন! নাই'। 
আব বস্থাতঃ আমবা পূর্বে বলিাঁছি ঘে, মামাদেৰ বিশ্ব স এই থে মানব 
সাধারণের সাধাবণ-জ্ঞান সম্পূর্ণ না হইলেও একবাবে কখন ভুল হইতে 
পাবে না। 
এই জন্য আমরা প্রগমে দেখিতে চেষ্টা কবিব যে, সাধাবণে দাধিত্ব বলিলে 
কি বৌঝে। তাবপব দেখিন, স্থবাধীনতাবাদশদিগেব 141১:5র সহিত বাস্তবিক 
তাহাৰ কোন বিশেষ সম্পর্ক অছে কিনা। 
কিন্ত আমবা যেপ সাধারণ লোক খু'জিতেছি সেবপ সাধাবণণও খু'জিষ! 
পাওয়া বড় সহজ নয়। এই উনবিংশ শতাব্দীতে, যখন সকলেই মত লইঘা 
চাবিদিকে কলহে প্রবৃত্ত,_ষে সমগ্জে সকলেই জানে বেশি, করে কম--ঘে 
কালের শিক্ষাৰ অর্থ কোন একট। বিশেষ মতাক্রান্ত হওয়া, তধন আমাদের 
সাধারণ লোক পাওয়া যে বড কঠিন তাহা সহজেই বুঝিতে পাবা যাষ। খন 
সকলেই অসাধাবণ অস্গান্ভানিক হইয়া] উঠিযাছে। অতথব, যদি কাহাব 
মনে এখনও কোন তর্ক উঠে নাই (80101008008, “অথবা 'কোন বিশেষ 
মত রাশিত্বাব দূষিত হয নাই এমন লোক খুঁক্ষিতে হয, তবে কিছু কালের 
জনা দার্শনিক জগং ছাড়িতে হইবে । 
এইবপ সাধারণ অশিক্ষিতকে যদি জিজ্ঞাসা কৰা যাঁধ, মে দায়িত্ব বলিলে 
ফি বোঝে; সে নিশ্চযই বলিবে, সে দায়িত্ব অর্থে শাস্তি বোঝে! বোঝে 
এই যে, সে তাহাবৰ কাজেব জন্য দাখী, কেন না, তাহার কাজের জন্য সে 
কাহারও কাছে জবাব দিহি করিতে বাধ্য (4০০০৪০$১1০) । কার কাছে 
জবাবদিতে হইবে সে বিভিন্ন প্রশ্থ। সে সনাঙ্কে হয়ত তাহার অনেক রকম 
মত থাকিতে পাঁবে, আমরা সে মত গ্রহণ করিতে নাও পারি ।--কিন্ত সে থে 
তাহার কাজের জন্য জবাবদিহি করিতে বাধ্য, ধর্মের আদালতে আবশ্যক 
হইলে তাহার জবাব দিতে হইবে, এ বিশ্বীস ছাড়াইতে পারে লা --আমরাই 
তি 8 ১8803808428 তিনি 
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ক্ষি পারি?--কিস্ত, সে কিসকল কার্ধ্যের জন্যই আপনাকে ক্বাঙ্মী যনে 
কবে ?--না। যেকাজ ন1 কি সে করিয়াছে, সেই কাজের 'জন)ই,_ তাহার 
নিজের কৃত কাজের জন্যই- সে দাযী; ষেকাজ না কি তাঙ্কাতে আরোপ 
হইতে পারে তাহারই জনা সে দায়ী। এই আরোপণ (170582৮210 ) 
জবাবদিহির পক্ষে নিতান্ত প্রযোজন। যে কাজ তাহাতে অর্শায় না 
তাহাতে আরোপিত হদ না-- সেজন্য তাহাকে জবাব দিতে বাধ্য কর! যায় 
না, সেজন্য সে দাধী নহে। 

বুঝা গেল, দায়িত্বের পক্ষে আরোপণ নিতাস্ত প্রয়োজন। এখন দেখ! 
যাঁউক, এই আরোপণের পক্ষে আবার কি কি আবশ্যক। 

এ সম্বদ্ধে প্রথম আবশ্যক এই যে, ষে কাঁজের জন্য আমার উপর 
দোষারোপ হইতেছে। সেই কাজ যে করিয়াছিল, মে আর আমি এক হওয়া 
দরকার। যে আমি সে কাজ করিয়াছিল/ম, সে আমি যদি আর এখনকার 
আমি না হই, তাহা হইলে এখনকার আমি পুব্ধের আমর জন্য শাস্তি 
তেগ কবিতে বাধ্য নই। অুতরাং যদি আমাকে পুর্ববকৃত কাধ্যের ফলভোগ 
করিতে হয । জময়ের পরিবতনের মধ্যে আমার ব্যক্তিত্ব অপরিবন্তিত থাক। 
দরকার । 

আরও একটু কিছু দরকার। কাজটি আমার হওয়া দরকার। আমার 
ব্ক্তিত্ব অপরিবন্তিত থাকিবে এবং ক।জের কণা আমি হইব। এই 
খালে একটু গোলযোগ উপশ্থিত।* আমর! পুর্বে অদৃষ্ঠবাদ-শীর্ষক প্রস্তাবে 
বলিয়াছি যে প্রত্যেক কাধ্যের কারণ, কল এবহ স্থাগে (1199 8০ 1১০৪) 
অন্তর্গত হওয়া আবশ্যক । পাঠকের কিন্তু স্মরণ থাকিতে পারে যে, আমর1 
ইচছাও বলিয়াছি, যে এই. কাল এবং স্থানের জন্তর্গত প্রাকৃতিক জগতের 
সঙ্গে নিত্য সম্বদ্ধ আত্মার কথ। ভুলিলে এ প্রাকৃতিক জগতের কোন অর্থ 
থাকে না। পুরুষ প্রকৃতির জীবন। সেই পুরুষই আমি। অস্তিত্ব অর্থে 
আমিত্ব। এ অহঙ্কার প্রকৃতির ক্রিয়া নয়। এই আমি, সেই আমি, ই 
মি, তুমি, আমি, তিনি এ সব প্রন্কৃতির বিকার--পরিবর্তনীল--জলবুখ,- 
বৎ ক্ষণম্থাত্বী;--কিন্ত আমি 'প্রকৃতেঃ ক্রিয়মানানি গুণৈঃ কর্্মাণি সর্বশঃ। এ 
কখায় পুরুষ-হীন প্রক্কৃতি বুঝিলে ভাহা ভুল মনে করি। অর্বিনশখবর, বিকার- 
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শূন্য পুকষ। এ সাধাবণ অহঙ্কারের বিনাশ নাই। সব গেলেও এ টুকু 
থাকিবে। এই'এক আমিই সকলের মধ্যে কর্তারূপে ফুটিয়। উঠিতেছে *। 
'হষ্কার-বিষুড়াত্মা কভাহমিতি মন্যতে”-অর্থে যদি এই মহ] আমি বুঝ হয় 
তবে এ কথা জামি মানি না। কর্তী বলিলে কি বুঝা যায়? কর্তা বলিলে থে 
অনিয়মিত কাধ্য করিবার ক্ষমতা বুঝায় না, তাহ! আমি পুণ্সের প্রস্তাবে 
বুঝাইযাছি। কর্তৃত্ব অর্থে কার্ষে)র সহিত সঙ্ঞান সম্বন্ধ। এইভাবে 
কাধ্যের প্রাকৃতিক কারণ গুলিরও কত্। আমি। আমার স্বভাব আমার, 
আমার কাধ্যও আমার । অথচ আমার স্বভাবও নির্দ্ট নিয়মেব অধীন, 
কার্ধ্যও নির্দিষ্ট 'নিষমেব অধীন । এ সম্বন্ধে পূর্বের প্রস্তাবে যাহা বল! 
গিযাছে, তাহাই যথেষ্ট । 

এ ছুইটি ছাড়া আরও একটি বিষয় আবশ্যক। দামী ব্যক্তির পঙ্ছে ন্যায় 
অন্যাধ জ্ঞান থাক। আবশ্যক । সেকিকাজ করিতেছে তাহার গুণাগুণ 
বিচারের ক্ষমতা তাহ।র যে পর্যন্ত, তাহাব দাযিতৃও সেই পর্য্যস্ত। এইজন্য 
বালক অথবা উন্মাকে আমরা দায়ী মনে করি না। পশুজাতিকে 
এইজন্য দাত্বিত্বের বহিভূ্ত মনে করা হইয়া থাকে । 

বোধ হয় আমাদের সাধাবণ লোকের মনে এই তিনটি ভাব ব্যতীত জার 
কিছু লাই। সেষে চিন্ত! করিয! এরূপ একটা শ্হির কবিরাছে, তাহা নহে। 
আমরা তাহাকে সৌজাসুজি জিজ্ঞাসা করিলে দেখিতে পাই ষে ভার মনের 
ভাব এইরূপ। এর বেশি হয় ত কিছু জিজ্ঞাসা করিলে সে অবাৰ্‌ হইয়া 
থাকিবে। কাঁধ্য কাহাকে বলে ? আমাব কার্ধ্য বলিতে হইলে কি কি দার্শনিক 
তবের আবশ)ক করে? কতদূর পধ্যস্ত ধর্মজ্ঞান থাকিলে দ্বায়িত্ব-বোধ সম্ভব 
হয় _এ সকল কথার পরিষ্কার উত্তর দেওয়1 তাহার পক্ষে অসভ্ভব। আর 
যেসকল শ্ছলে কেহ কোন উত্তর দিষ্কা থাকে, সেখানে সাধারণ লোকের 
মধ্ো নানাপ্রকার মতের বিভিননত1 দেখিতে পাওযা যায়। কহ হয় ত 







* এক এবহি ভূতাস্বা ভূতে ভূতে ব্যবহিতঃ। 
একধা বহুধা চৈব দৃশ্যতে জলচন্্রব২ | 
নিত্যঃ সর্বগতোহ্যাত্মা কুটস্ছো দোস্ববর্জিগিতঃ্ 
একঃ স ভিদ্যতে শক্ত্যা মায়য়া ন স্বতাবতঃ ॥ 

টা তি 
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উদ্দেশ্য ভাল থাকিলেও দোষীকে সম্পূর্ণ দণ্তবিধান করিবে। কেহব৷ 
কেবল উদ্দেশ্যেব প্রতি দৃষ্টি কবিযাই শাস্তি কিশ্বা পুরস্কাবেব ব্যবস্থা করিবে। 
তবে, মোটেব উপব বুঝিতে পাবি যে যদিও সাধাবণ লোকের কাছে, 
আট ঘাট বাধা, শুপবিষ্কত মত শ্রেণী পাওষা সম্ভব নয়, তথাপি কতক- 
গুলি বিষয়ে তাহার যে দৃঢ় বিশ্বাস, আছে, তাহা সে কোন মতেই 
ছাড়িতে পাবে না। তাহাৰ বিশ্বাস যে, কোন ব্যক্তিব দাষিত্বে প্রথমতঃ 
তাহার ব্যক্তিত্ব ([১০50711)65) অপবিবন্তিত থাকা আবশ্যক, দ্বিতীয়ত কার্ধ্য 
তাহার হওষা আবশ্যক, এবং তৃতীম্বতঃ তাহাৰ ন্যাধান্যাষ বিচার করিবার 











ম্মমতা থাকা আবশাক। এবিশ্বাস কেন হয, ইহাব মুল কি, সে বিষয়ে 


কোন পবিষ্কার উত্তব ন! দিতে পাবে, কিন্ত আমাদেব দর্শন কি ইহার 
মধ্যে কোন ভুল দেখাঈতে পাবেন? আমাব বিশ্বাস যে, সাধারণ 
লোকের এই স্বাভাবিক বিশ্বাসে বিপক্ষে দার্শনিক জগতে যাহা কিছু 
বলা হুইয়াছে সমস্তই বৃথা। অবশ্যই তাহাতে নানা যুক্তির অবতারণা 
আছে, কিন্ত সে সকল ছেলে-ভুলান কথা । 71] প্রভৃতি দার্শনিকগণ ঘে 
প্রকারে ভাবসৎক্ষেপ নিষমেব (5৮৪ 91 98১/14197) দ্বার দায়িত্ব 
জ্ঞান বিশ্লেষণ করেন আমবা তাহা গ্রাহ্য কবিতে পাবি না) 
73০1) এই ভাবে 011]]-এর মত সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন »-- 
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নিয়ম সম্বন্ধে 21]1-এব মতেবসঙ্গে আম:দেব মতের |মল নাই 'এবৎ পুরুষ- 
বিহীন পাকৃতিক জগৎ যে কল্পগাব ছি ব্যতীত আব ।বছুঈ নয়, 'আমণা 
কতক পরিমাণে ঃহ। পুল্দেই দখাইযাছি। এখান আমাদেব বিশ্বাস 
যে, প্রাকৃতিক শান্ত ৭ ভয হইতে দাধিত্ববোধব উৎ্পন্ি করা বিভঙ্কন। 
মাত্র । আমি যে জবাব দিতে বাশ্য, আমার দোষে জন্য শাল্ডি পাগুযা 
যেন্ায়পঙ্গত, এ বিশ্বাস ভাবসংষে গেল নিশমে জন্মাই ত পাবে লা মভ্ততঃ 
তাহা। প্রমাণ কৰা হয নাই, কৰা অফ । নৈজ্র'নিক বিপিষণ ঠিক বিনা 
তাহার প্রনাণ পুন বাব বিশ্লিঃ পার্থ গুলিকে সন্রিষ্টগরণ। এখান হাহা 
অসম্ভব। শাস্তি যে হিএকর*৮]১৬7০)1) ইহ হত কশ্মকল শ্বায“জত 
শ1]89)) ইহা প্রণীণ কবা,য!য নী। শাস্তি বেবল শিক্ষার জন্য নয) অন্ততঃ 
মানুষের দে উদ্দেশ্যে শান্তি পিবাথ অধিকার নাহ-কম্ম বিনা ভাহাব যদি 
সহত্র শিক্ষা হইব! গাকে তথ/শি শাহাব শান্তি ভাগ কবা উচিত। ভবানা 
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চা 
ধার্শসিক-শ্রেগ্ত হিগেলবও (17651) এই মত ॥ 


তে নি 





দায়িত্ব ও কর্্মফল। ২৯১ 


পাঠকের শিক্ষার অভাব ছিল না, তবু দে কর্মফল গ্রহণ করিল, পাপের 
প্রায়শ্চিস্ত করিল-__এই যথার্থ শাস্তি । বাহা ইউক, এখন বুঝিতে পাবিতেছি 
[৫1]]-প্রমুখ পশ্তিতগণেব প্রথা অন্থসরণ করিষা ষদ্দি নিযমের কথ। বলিতে 
হয়, অদৃষ্টবাদের ভি্রি দি কেবল মনোধিজ্ঞানের উপব স্থাপিত করিতে 
হয়, তাহা হইলে দাধিস্ববোণ বঙ্জাষ বাখা দৃবে থাক, দাখী হইবার কেহই গাকে 
না। মাথ। নাত তান মাথাবাথা। ঝাকি নাই তাৰ আাবাব দাখিত্ব। আমিই 
নাই, স্থতবাং আমার কর্ষ।৪ নাই, আম।ব অপবিবর্ধিত ন্যক্তিত্রও কনা 
মাত্র। ইহাদেব মতকে উন্বেখ কবিষা পণ্ডিত বার্থ ই বলিয়াছেন ৭৩ 
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এ ভাবে দেখিলে অদুষ্টবাদে বস্তই দাঁধিত্ব নট করে। তবে একবার 
দেখা যাউক য।ভা1 সাধাবণ লোকের দে|হ।ঈ দিযা আকাশ পাতাল বিলো- 
ডিত কবেন, তাঞাদেব মতে দাযষিহ কিন্দপ ফাঁডায। আমি যেকপ ইচ্ছ। 
(1981) কবি) সেন্ধপ কাজ কবিনাব পক্ষ আমার সম্পূর্ণ স্বাধীনত! না থাকিলে 
'াখার দাখ্ত্ব নই । যদি এই পণ্যগ্ব বলিযাই ক্ষান্ত থাকেন, তাহ? হইলে 
এই শ্রেণীর দাশনিকর্দিগেব মত সাপাবণের মতেব সঙ্গে সম্পূর্ণ পে 
সঙ্গত হয, তাভাতে আব পনেহ নাই। কিন্দ এই কথা বলিয়াই 
কি ভহাবা ক্ষান্ত? না, ই্াব। আবও বলেন ষে শামব। যে কেবল ইচ্ছা নু ব্ূপ 
ধাধা করিতে স্বাধীনতা চাই তা নধ, ঠচ্ছান্থবপ (৫5 4০ ৫০৪ ঈচ্ছাঁ 
করিধাবও স্বাধীনতা চাঠ। এবকুগার মর্থকি? উহার অর্থ এই যে কেবল 
বানী (065০) ছ্বাব। আমাদের ইন্চা শিমন্তিত ভ্ষ না, আমি না থাকিলে 
কেবল বাঁসণ] বিশেষ ইচ্ছা বিশেষের প্রণোদক হইয়া! কোন কাজ কবিতে 
পাব না) বাপনাণ্ আমার, ইচ্ছাও আমাব। এ পর্স্ত আষবাও 
শীক্খাব কবিত প্রস্তর আছি এাং মে অবধি না বলি যে আমর] 
একেবাবে বাসনাশ্ব্য হঈযা ইচ্ছা কবিতে পারি, সে পর্য্যন্ত সাধারণ 
লোকের কর্তত্ব এবং দাধিত জ্ঞানের সঙ্গে কোনও বিবাদ লক্ষিত হষ না। 
কিন্ত এ সমস্তে স্বাধীনতাঁনাদীর মত যে কি নষ দ্ধাহাই বুঝিলাম । এখন দেখ! 
যাউক তাহার মত কি। বিপবীত পক্ষেব বিরুদ্ধে তাহাব যাহা বক্তব্য তাহা 
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২৯২, কনা । 


সুনিলাম, এখন তাহার নিজেব মতট। কি দেখা যাউক'। তাহার নিজের 
মত-_-আমি বর্তী। আমি কর্তী র্থে প্রথমতঃ এইট বুকিতে হষ্টবে, যে 
আমার বাসনা, ঈচ্ছা প্রভৃতি সমস্ত ছাড়। এক অতীব্দিয আমি এই সকলের 
পশ্চাতে নিতা বিদ্যমান । কিন্ত এ ছাড়া আব একটু কথ! স্বাধীনতাবাদী 
বলেন এবং সেইটুকুই তার বিশেষত্ব । সে টুকৃ এই যে, আমাদের ইচ্ছা 
ষে কেবল কোন বাহিরের শক্তি দাবা প্রণোদিত হয না তা নয়, অপ্িকন্ত সে 
কিছুরই দ্বার। প্রণো্ি 5 হয় না। আমি ন্য়ং ইচ্ছাশক্তি গরযোগ করিতেছি 
এবং সে ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ কোন সময এবং কালান্তর্গত কেন তাহাব 
কারণ নাই । আমি কেন ইচ্ছ। করি এবং কেনহীবা যে বিশেষ একটি 
ইচ্ছা করি তাবও কোন কাবণ নাই । ক্ষ কর্তী হহাব অধ এ ভাবে 
দেখিলে এই দীড়ায়। স্বাধীনতার অর্থ_নিয়মের অভাব--দৈবাত ঘটন] 
(0১8০৪)--তোমার চরিজ্রেব সম্ত্রে তোমার কাধ্যের কোনবপ সশন্ধ নিদ্দিষ্ট 
নাই, তোমার চবিজ্র নিলে তোমার কাজের কথা কেহ বলিতে পাবিবে 
না-তোমার কাজ দেখিয়া চবিব্র নিদ্দেশ করাও বাতুণতা--এই মতে দায়িত্ 
রক্ষ] করিবে--্বাধীনতাধ্বজাধাণীদেব এইরূপ বিশ্বাস। হায়) মতের অন্ত- 
রোধে- একটা কথার অন্থরোধে _মাস্থুষ কত ভ্রমেই পতিত হয়। বান্তবিক 
যথার্থ ই বল! হইয়াছে, 
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আমাদের বিশ্বাস, দাগিত্ব এবং কর্মফল বজায় রাখা দূবে থাকুক 
পুর্বোক্ত চিত্রটি উন্ম(দের পক্ষেই শোভ1 পা । য্দি জানিয়! শুন্কিই কাছ 
না করিলাম, যদি কি করিলাম, কেন করিলাম এ কথার উত্তব দিতে নখ পারি) 
যদি আমার কাজে আমাব চরিত্রের বিকাশ ন! হয়, তবে সে কাজ আমার 
বলিতে পারি না, তাহাব জন্য আমায দায়ী করিছেও পার না, তাহার 
জন্য শান্তি ও অন্থভাপও অসঙ্গত । ন্যায়ান্যায় বিচার দায়িত্বে পক্ষে 
বিশেষ আবশ্যক এ কথ! পূর্বেই বলা হইয়াছে, কিন্তু যদি আমাদের 
জ্ঞান ও ভাঁবেব সহিত ইচ্ছা শক্তির কোন নশ্বন্ধ নাথাকে তবে ন্যায়া- 
ন্যায় বিচাবেক সঙ্গেও নাই; স্থতরাৎ সেরূপ ইচ্ছাশক্তি প্রণোদিত 
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দািত্ব*ও কম্মফল । ২৯৩ 














কার্ধেব জন্য ক্হে দাধী নয়। ঠিকই বলা হইয়াছে এরূপ হচ্ছাশজি 
1115 10125 1 

স্থতরাং দেখা যাউন্ডেছে যে, শ্বাধীনতার্ধকপ্রীরা যে বলেন সাধারণ লোকের 
সঙ্গ তাহাদের মত মিলে এ কথা যথার্থ নয । অমুকেব পক্ষে অমুক কাজ 
কবা অসন্তব, মামাকে এত জেনে শুনে তোমাৰ এ কথ! বিশ্বাস হয়, 
ত্যাদি সহশ্র কপ কথ। যে প্রত্যহ আমখ। শুনি ভ১1 কি এই মতের বিৰোধী 
নয়? 

এ কথা ও আমরা পুর্বে বলিয়াছি যে 21111 অথবা 1)21-এব মত আমি- 
শুন্য আমির কথা বলিলেই অশিক্ষিত লোকে কত ভখ পায়। আমরা 
দর্শনাদি পড়িযাছি, ন্ততবাৎ বারুগ্রস্তকে আমবা আর শবন্ক। করি না, তথাাপ 
আমর! এস্বলে 0101] এভূতিব অন্থুদ্ণ কবিতে পারিলাম না। আমরা পুর্ব 
বশিয়াছি ষে আমি থাকিলে নিয়মের কোন বাঘাত না হইযা ববং নিয়মের 
স্বৰপ বিশেষ বিকশিত হয়। কম্ম য,দও অনস্তেব সঙ্গে গ্রথিত, তবু সে 
মামার কষ্ম। আমিও অনস্ত। বস্ততঃ অরৃষ্টবাদের প্ররুত অর্থ কর্ম্মফল- 
বাদ না হইলে পরিস্কট হয না। কম্মফণ ব্যতীত অদৃষ্টবাদের অন্য ভিত্তি 
বালিব বাধের নায়। আমর] যে মহা খ্রীব একটি কথা উদ্ধ৩ করিয়া এই 
প্রবদ্ধের শাধদেশে স্থাপন করিধাছি তাহারই কথায় এহ প্রবন্ধ অমমিরা 
শেষ করিলাম । 
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আবশন্যদ মিত্র । 


সংস্কার 1 


শপ পী০১০০া 


যতই উতক্ুষ্ট মুল্যবান উপকব্ণে অট্টালিকা নির্মিত হউক না কেন, 
ইহা ভিন্তি যতই সবল, মজবুৎ 'ও দুঢগ্রথিত হউক না কেন, প্ররুতিব 
শত শত অতাচানেও যতই অটলভাবে অবস্থিত থাকুক ন! কেশ, ইভা 
যে চিবকাল অক থাকিবে, একই ভাবে থাকিবে, কোন স্থানে সংস্কাবের 
আবশ্টাক হইবে না, এ কথা কেহই বলিতে পাবেন না। মধ্যে মধ্যে সংস্কার 
কবিতে হইবে। কিন্ত অট্টালিকা খেনপ তাহাব সংস্কাবগ সেইন্দপ হওয়া 
চাই , সামান্ত মৃত্তিকা-গৃহ অথবা পর্ণ-কুটীবেৰ উপন্বণে অট্টালিকা অংস্কাব 
হইতে পাব না। প্রথমে যে ম।ল মশলাঁঘ অট্টালিকা নির্মিত হই াছিল, 
সেই মাল মশলা ব্যতীত ইাব জংস্ক'ব অন্তব। হিন্দুমমাজ-তাটালিকা 
যে উপকবখে গঠিত, পৃথিপীব কোনও সমাজ গঠনকাণী সেউপকবণ সংগ্রহ 
করিতে পাবেন নাই । সেবপ স্থুকৌশলী, স্দক্ষ, বভদর্শী নির্মাত। কোনও 
সমাজে জন্মেন নাই । সকল সমাজই আজ গঠিত হইতেছে, কাল ভার্গিণা 
ষাইতৈছে। কিন্দ এই হিন্দ্ুমমাজে উপৰ এত যে ুষ্টি, বজ্রাঘাত, ভীষণ 
ঝঞ্জাবাত হইযা গিঘাছে -কণ্ত কত জাতি? প্রভাব ইহাকে ভার্গিম! চূর্ণিষা 
একাকার করিবাঁব চেষ্টা কবিষাছে, তাহাতেও ইহা পন্ধতেব ন্যাঘ অটল 
রহিষাছে। এ অট্টালিকা ভাঙ্গিবাৰ নয বটে, এবং ইহাবই আদর্শে 
পৃথিবীর যানতীঘ সমাঙ্জ-অট্টালিকাৰ ভবিষ্য২ গঠন-প্রণানাঁ অবশান্তাবী 
হইলেও, ইহার স্থানে শ্বানে থে চুণ খমিযাছে, মঘলা ধবিঘাছে, ফটিবা 
গিযাছে, এক আধ টটিযাছে, এই সতাটি কি কোন নিবপেক্ষ, সদ্বিনেচক 
পরিণাম্দশী ব্যক্তি অস্গীকার কেন? ছিন্দজাতির যে একান্নবন্তাঁ পরিবার 
প্রথা সকল সহংবুত্তিৰ ক্ফ্তি ও বিকাশের, কুপ্রবুৃ্তিব দমন ও বিনাশের 
সর্ধোৎ্কষ্ট উপাধ, মানুষকে নিঃস্বার্থ নিক্ষাম কবিবাব, মনুষ্যত্ব শিখাইবাব, 
দেবছ। করিবাব, প্রকৃত সুখী কবিবাঁর যাহা সব্ধশ্রেষ্ঠ প্রণালী, হিন্দু সমাজ- 
অট্রালিকার সেই জর্বাপেক্ষা বৃহত্ভাগের চুণ থস্য়াছে, ময়লা ধবিয়াছে, 
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স্থানে বিশেষ ফাটিঘা! গিষাছে, ছু” একস্ান ভাঙ্গিযাও ক্ষিযাছে । আমরা 
দৃষ্টান্ত ্বৰপ এক ভাগেব- প্রপ্ণান তাগেব কথাই বলিলাম, অট্টালিকাব সকল 
অংশেবই এইবপ সংস্কাব আবশ্যক হইয়াছে । 

আবশ্যক হইযাছে সত্য, এব সংস্কাব কবিঠেও হইবে । কিন্ত আমরা 
পুর্নেই বঝলিবাছি কাদ। পিষা মাটির ঘর্নই নির্মিত বা সংস্কভ হইতে পাবে, 
খড দিষা পণকুটার ভ্াওসা বায, অক্রালিকা্ব জংস্কার তাহাতে হয না। 
কিন্ত আমাদেব মধ্যে কতক গুলি অসহিখুং, অপক্বুদ্ধি, অপবিণামদর্শী ব্যক্তি 
সেই সকল বিজাতীয অপকুষ্ট উপকবণে সংস্কাব কাধ্য আবস্ত কবিযাছেন। 
একান্নবভ পবিবাবে এখন হিৎসা, ছেষ, ক্রোধ প্রভৃতি নানা প্রকাব পশুভাব 
প্রবেশ কবিতেছে দেখিযা তাহাবা এই' হ্ন্দব, মহতী প্রথাৰ মূলে কুঠাবাধাত 
কবিতে প্রবৃত্ত হইযাছেন। তাহাদব ইচ্ছা, দেশ হইতে এ প্রথা চঠিষা 
যাউক, এবং তত্পবিবর্তে বিলাহী পাতন্স্য-প্রথা। প্রচলিত হউক। তবেই 
গুহে গহে তুশৃঙ্খলা, শান্ছি, প্রেম ও তৃখ বিবাজ কবিবে। যে যে কারণে 
এই সকল দোষ ঘটনাছে, মে সকলেব মৃশনুগন্ধান কবিতে এবং সে সব 
দোঁষ দৃব কবিতে তীহাবা কোন মতেই বাজি ন্ন। এই স্থন্দর প্রথার 
পুর্ণ মৌনব্য, পূর্ণ মহত্ব সাধনে ওহাব বদ্দপবিকব হইবেন না। ইদানীস্ত 
ব্রাহ্মণগণেব শাস্বজ্জানেব অভাব দেখিব। অশেকে পুজা, পদ্ধতি, উপাসনা, 
আবাধনা, পবিতগাগ কবিধাছেন ১ ত্ৎপবিবন্তে দিনীন্তে ঈ*বেব নাম পর্যন্ত 
গ্রহণ কবেন না। আমাদেব ঘোৰ আলস্য, ভীকতা, নিজ্জীনতাব প্রক্রুত কাবণ 
বাহিব করিতে চেষ্টা না কবিয়া, ত'ছাবা গুক জনে প্রতি ভক্তি ও তাহাদের 
অধীনে থাকা, ধীবভাবে চিন্তা কধিষা কার্য কবা, এবং সহিষুতা, ক্ষমা প্রভৃতি 
মহৎ্গুণ গুলিব অনুশীলন্ই এই সকল দোষেব হেতু বলিষা বিশ্বাম করেন। 
নৈরাশো, দুঃখে, যন্ত্রণা এবং প্রধানতঃ শিক্ষাৰ দৌষে তাহাবা সমাজেব শত 
শত বিষষেব সংক্কাৰ কার্য এইবপেই সাধন কবিতেছেন; চিন্ত1 প্রণালীর 
গতিও এই ভাবেই ফিবাইবাব চেষ্ট। হইতেছে । সমাজ সংগ্কারকের নামে 
তাহাব। সমাজ ধ্ৎসকাবীব কাজ কবিতেছেন। 5 

এই গেল এক পক্ষের কথা । আব এক পক্ষ-_প্রবল পক্ষ খমাজ-ধ্বংসে 
প্রবর্ত না হইয়। সমাজ-সংস্কারে প্রবৃন্ত হইয়াছেন বটে, কিন্ত তীহারা প্রথম 
























হইতে আবম্ত না কবিযা শেষ হইতে আরম্ভ কবিযাছেন | অট্টালিকা 
সংস্কাবে নুর্কিব কাজ, বালিন্ন কাজু ছাড়িযা একবাবে চুণকাম কবিতে আবত্ত 
কবিযাছেন। গৃহ সংস্কাৰ ছাড়িযা একবাবে সমাজ সংস্বাবে প্রবুন্ধ হইয়া- 
ছেন। সামান্য কাজে ভাহাদেৰ মন বসে না, তাই তাহারা ব্ুহৎ্ কাথ্যে প্রবৃত্ত | 
সামান্যই যে বৃহতেব প্রস্থতি ইহা তাহাবা বুবিঘাও বুঝেন না। তীভাবা 
ভাবেন, বৃহ কার্য গুলি অনুষ্ঠিত হইলে তদ্ছাবাই ছোট কার্য গুলি সম্পন্ন 
হইবে। এই ভ্রম বশতই 'আঁমবা লণ্ডভণ্ড হইতেছি। সেই জন্য এপধ্যন্ত 
যত বৃহৎ অভাব জন্মিয়াছে, তাহাব প্রা সব গুলিই বর্তমান । কিন্ত তাহাবা 
যাহাকে বৃহ বলিতেছেন প্রকৃত পক্ষে তাহাই কি বৃহৎ এবং যাহাকে সামানা 
বলিতেছেন, কার্ধ7তঃ তাহাই কি সামানতধ আমাদের ক্ষুদ্র বিবেচনাষ তাহা 
সত্য নহে। সংস্কাবকেবা বিষন ভ্রমে পাডযাছেন। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যাউক। আজ কাল বিধবা-বিবাহ সংস্কাবকদেব একটা প্রধান আন্দোলনের 
বিষয় হইযাছে | তাহাবা বলিতেছেন, ব্রঙ্গচধ্যই বিধবা গণেব সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম । 
ছু" এক স্থল ব্যতীত সমগ্র শাস্ ব্রক্ষচর্ম্যেবই পক্ষপাতী । ইক্দিয পবিতোষ 
পণ্তবাড কবিঘা থাকে , ই্ছান দমনেই মানুষ হইতে পাবে। হিন্দ বিধন্া- 
শণ.আবহমন কাল এই জনাই হিন্দ সমাজ্গে সন্দশ্রে্ঠ, সর্দপুজ্য পদলাভ 
কবিযাছেন। এই ব্রহ্মচর্ধ।ই তাহাদিগকে এতদ্ব নিষ্কাম, নিঃঙ্ার্থ, পরোপ- 
কাবিণী কবিতে পাৰিযাছে। অতএব এ উত্কৃষ্ট শিক্ষা, এ মহৎ ত্রতেব 
পরিবর্তে পুনর্বিবাহ দিয়! তাহাদিগকে দেবীপদ হইতে পশুপদে অবহবণ 
কবান ঘোব মূর্থত1। কথা গুলি সম্পূর্ণ সত্য ১ কিন্ঞ সমীজেব মধ্যে দীডাইষা' 
ত আর এ কঠোর ও সুন্দর ব্রত পালিত হইবে না । গৃহ তাহার ক্ষেত্র। কিন্ত 
সে গৃহ যে এখন শ্বশানক্ষেত্র ! সে শ্বশানক্ষেত্রে এখন সকল প্রকাব কর্দীচার, 
সকল প্রকার বীভৎস ব্যাপাব যে অনুষ্ঠিত হইতেছে ! পূর্বে শিশু কাল হইতে 
যে শিক্ষা ও দৃষ্টাত্তেব বলে হিন্দু-বমণীগ্ণ উক্ত, দেবধন্্ম পালন করিতে 
পারিতেন, গৃহে সে শিক্ষা, মে উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত পুনঃ-প্রতিষ্ঠিত করিবাঁৰ কি 
চেষ্টা হইতেছে? চেষ্টা কর! দৃবে থাকুক, বিজাতীয় শিক্ষা গুণে তাহাব 
মধ্যে অনেকগুলি কুসংস্কার, অপার আঁলস্যপবায়ণতা, মানবস্বভাববিরোধী 
কার্ধা বলিষ! প্রায় উঠাইয়া দেওয1! হুইয়ীছে। পুরুষগণ নিজেরা ঘেরূপ 
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ঘোর বিলাপী, ইন্দিয়-পবাধণ হইন্েছেন, নাবীজাতিব মধ্যে তাহাব প্রভাব 
যথেষ্ট সংক্রমিত হইতেছে । মুখে বলা হইছে, পুস্তকে লেখা হইতেছে, 
হে সংসারের দেবীগণ তোমরা কষ্টসভিযু, নিঃস্বার্থ নিজাম, সংযতেন্দয়া 
হও। কিন্কগৃহে মে শিক্ষা, সে দৃষ্টান্থেব বিপবীতাচবণ কবা হইতেছে। 
এইকপে যে যে বিষায় সংস্কাবকেবা হাত দিযাছেন, ফাকল বিষয়েই তীহার! 
গোড়। ছাড়িযা আগা ধবিযাছেন। তীঙগবা অনুগ্রহ কবিধ! বিবেচনা কবিবেন, 
কোন্টি প্রথমে কবণীয, কোন্টি কাৰণ, কোনটি তাহাব ফল, অন্তএব কোন্টি 
গুকতর। আব এক কথা, গঙ্ছেব সমষ্টি যে সম'জ, গহেব উন্নতির নামান্তর 
যে সমাজোন্নতি, এ কথা ত ভ্াহাদেব বলিযা দিতে হইবে না। 

এক্ষণে আমাদেব বান্তবা এই, সংস্কাব কবিতি হইশে গৃহে তাহাব আবস্ত 
কবিতে হইবে । আগে আম্বীযেব সহিত এক হও তবে বাহিবে পবেব মধ্যে 
একত! ম্বাপন কবিতে পাঁবিবে। আ'গ আপনাকে আপনার কবিত্তে শিখ 
তবে পবেব প্রতি মমত| হইবে । আগে গৃহকার্য্যে অনলস, স্থুপট্‌ হও, তবে 
সমাজেব জন্য কার্ধ/ কবিতে পাবিবে। আগে ঘবেব অত্য'চাব, অবিচার, 
নিষ্ঠুতা সংশোধন কবিতে মাহদী হও পবে ব'হিবেব শক্রব উৎপীডনাদির 
প্রতিবিধানে সক্ষম হইবে৷ ইহা! একটা স্বতঃসিদ্ধ কথ। যে, নিঃস্বার্ ও নিষ্কা'ম 
না হইলে সমাজ সংস্কার করিবাব ক্ষমত! আদেৌ জন্মিতে পাবে না। শুই 
মহত্ভাবের বীজ গ্রহে । আগে পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, ত্রাতৃপ্পত্র প্রত্বতির 
সম্বন্ধে নিঃঙ্গার্থ ও নিষ্কাম রত্তিব সম্যক অনুশীলন কব, তবে বন্ধু বান্ধব এবং 
সমগ্র দেশেব কার্ধে নিংক্সার্থ ও নিক্কাম হইতে পাবিবে। এইকপ ভক্তি, 
প্রীতি ন্বেহ, দ্যা, মাষা, মমত প্রভৃতি মানবের ঘাবন্ীষ সংরতিব--যে 
সকলের সম্যক অন্থশীল্নই মাণল্বব ধর্ম, এবং যে সকলেৰ পূর্ণ ক্ষ,প্তিতে 
ভবিধাতে মনুষ্য সম্পূর্ণকপে পশুভাব ত্যাগ কবিয। দেবতা হইতে পাঁবিবে__ 
সেই সকলের বীজ গৃহেই অন্কৃবিত ও বৃক্ষে পবিণত হইয়া সমাজে তাহার 
শুভ ফল প্রদান করিবে । ইহাই আমাদেব বিশ্বান। এই বিশ্বাসে প্রণোদিত 
হইয়াই আমরা মনগ্ছ কবিষাছ্ি, হিন্দু গৃহের কিবূপ সংস্কাৰ আবশ্যক ক্রমে 
ক্রমে তাহার আলোচনা কবিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিব। জাজ সংক্ষেপে 
উপক্রমণিকা ত্বরূপ ছু"প্চাঁবি কথ বলিলাম । শ্রীগোবিন্দলাল দত্ত । 
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কবি কীট্সের প্রতি। 


দেব! 


বসন্তে, বিটপীতলে, 
প্রারুটে জাহুবীজলে, 

বিন্দু বিন্‌ বৃষ্টিপাতে বিহগ-ফুজনে, 
ফুটে ষে সঙ্গীত সদা, 

মানবের কে তাহ! গাহিলে ফেমনে ? 
শুই প্রভাতের তাৰ! 
মোছমাখা, বহ্ন্গব' 

অবধ প্রদ্কট ওই আলোব-খ্ধারে, 
তেমনি তোমার গান. 

ফোট ফোট সদ! থেন বিহরে আস্তরে। 


কনে )]_ বাবেহ চুটে 
দেখাও কোথায় ফুটে 

সে কুহুম_-সুকুলে যা শুধাইল শবে ) 
পারিলাত, এ সংসারে-- 

মাটিব সংসারে এই ফুটিয়াহে কবে ? 
ফ্োথা সে সঙগীত আলি, 
ত্রিদিবে ভ্রমিছে বাজি, 

শৃন্য উতরোল করি। 'অনস্ত পুরিয়া, 
মেঘ হ'তে ছুটে মেঘে 

শান্ত করে অশনিরে চপলা চাপিরা ! 
মক্ষত্ে ফুটিছে গধত 
আলোকে ঢুটিছে গীত, 

পবনে লুটিছে তাহ! সে ত্রি্দিষে বাজি? 
আকুলি দেবতাকুলে 

আকুল সঙ্গীত সেই ভরজিত আজি । 

উসভীশচস্ত্র ঘোষ! 








কোথায় গেল? 


এসসি 






















এই যে বসস্তের ফুলটি,_-গ্ররতির * অনন্ত কাল-গৃহে কত দিনেৰ 
আশা-কিবণে-_-কত ঘত্বের স্মেহ-সলিলে--কত সৌন্দর্যের আশ্নেষণ বিশ্লেষণে 
কানন--ব্রিভুবন--আলো করিয়া, আমাব নয়ন মন মুগ্ধ করিয়া, সৌন্দর্যের 
চবম-তীর্ঘ হ্বর্গেব অদ্ৃশ্য-ছবি ধবিযা হাসিতেছিল, হাসিতে হাসিতে 
হদয়-আকাশে কত আশাব বিচিত্র রামধন্থ ফুটাইতেছিল, দে ফুল 
আজ কোথাধ গল? বর্তমান স্থৃতিৰ অদৃশ্য গৃহে তাহাব কেবল গর্ঘটুকু 
রাখিষ্বা অভীত-পার্ধীর অনস্ত কাল-পাখায় আনোহুণ কবিষা অনন্তের 
অজানা পথ দিঘা অনস্তের কোন্‌ গৃহে সে গেল? কি কবিয়া অদৃশ্য হইল? 
কেন গেল? কে লইয়া গেল? কোথাকাব ফুল সে? কোন্‌ দেশেব পথিক? 
আকাশেব কোন্‌ তার? যে অনন্ত প্রকৃতিশ্রক্তির বিবাট আকর্ষণ-প্রেমের 
ক্সাধ্যান্সিক চিরপ্রবহমান শ্রোতে সে ফুটিয়াছিল, সেই শির গৃহ হইতে 
কি টান পড়িয়াছে ? তাই কি একটিব পর আর একটি করিম্না গুটির সমস্ত 
স্ৃত1 খুলিয়া গেল? কোন্‌ ভাবী জগতেব অদৃশ্য যোগ-অণু? কোন্‌ অপ্দ- 
বার স্থপ্রের হাসি? কোথাকার আত্মা? কাহার শী'ত গানের লয় ৪ এ কানন 
চির-আদ্ধকাঁৰ কবিষা কোথাকার কাণন আলে। করিতে গেল? আমাব,ইহঃ 
জন্মের একমাত্র সাধের মণ্ডপে ব্জিষা দশমী বিষাদের উদ্দাসময চির শুস্ততা 
রাখিয়া কাহাৰ মণ্ডপে ত।হার আগমনীবার্ভীর আনন্দ-শঙ্বপ্বলি হইল” মৃত্যুর 
ভীষণ শ্বখানজাত বিগহের [চরবিষাদ-বৃগ্ষ আমাব এই মন্গষা-উচ্ছত্খলিত 
কাননে বোপণ কবিধা, কোন্‌ কাননে হাসির চিব হুখ-মিলন-পারিজাত হইয়া 
দেখা দিল? 
কোথায় সে? তাহাকে কত স্থানে অনুসন্ধান করিয়াছি।_-ফুলের 
সেই স্ৃতি-জাগ।ণ মদ্দিরাময় গন্ধের নীবব কবিতার মধ্যে তাহাকে খুঁজি-: 
মাছি, পাই নাই ত! শাবদীয় পৌর্ণমাসীর নির্দ্ল রাত্রির পাষাণ দিস্তব্ব- 
তার রাজ্যে খুজিয়াছি, তাহাকে ত পাই নাই! নব পয্পবে” উদ্লিত 
কচি হাসির. ভাষার মধ্যেও -দেখিগ়াছি, কই, সেখানেও ত সে দাই! 
. চিরনবন্ধপবতী কযোলিনীর ,মেই কি এক কু-লু-সু-কু-ভা-বিষাদ-তরঙ্গ- 
























৩ ০ কল্পনা । 





গাণাবও ত সে নাই! আমাৰ চির-বাগ্ধনীঘ কবি-কল্পনাব চবম সৌন্দর্যে 
প্রকাশিত আদর্শ বন্দৰ সেই অপ্রকাশিত অদৃশ্য স্ব্গীষ ভাবের ওবল 
হৃদয়ের মধো অনুসন্ধান কবিষটছি, তাহাকে পাই নাই ! ভাবুক ব্যক্তিব 
চিব-প্রিষ সেই ম্লানমুখী মন্ধ1-বিধলার কবিতাম্মক নীবব বিবহগাণের ভিতব |. 
খুজিতে খুঁজিতে আস্মহাঁবা হইযাছি, কিন্ত সেক্ই? সেই কাল অমা- 
বস্যাব ভীম সমাপ্তিব প্রজ্জবলিত শ্বশ।নেব চিবশা্থিনিকেতনেও ত নাই । 
সেই জ্রীবনীশন্ফিবিশিষ্ট লৌনর্ধ্য পবমাধুব সাব পবমাণুব সশবাষে- 
আধ্যাত্মিক সমবাষে এক--কি বলিব? জগতে অতুল সেই শবৎ- 
জ্যোৎসান্াত ফুলর হাব পঠিমা আসকপ-ষে দেব-শিন্দিত তনু ফলিত 
হইযাঁছিল, তাহার আম্মার মাণ ওত সে আব নাই! নিশীথ অচেতলতার 
সুখ-চেতীব অদৃশ্য জগংপক্ষমূ কালেও ত চ্চাহাব দেখা পাই না) প্রেম- 
ভিক্ষা-পবিণর্ণ প্রণযে দেই প্রগম হ্বান্যমব শপ্মমঘ -আক্্র-বিম্মতিমষ 
দৃষ্টির মৃ-নিকম্পিত সুখ-কিবণে অভিনবেব মধেও তাহার সেই--সেই 
স্বৃতি-মাখা মুখখ/নি দেখিতে পাইলাম না। সেইকি এক বাতাস আমিঘা 
তাহাবৰ বন্তদ্নেন কথ! তাহাব বিবহী৭ কাছ বলিষ! গল, শুনিষা বিবহীী অতি 
ধীবে একটি নিখাস ফেলিল, আমে শৌডাইযা তাহার মধ্য খুজিতে 
ইহ্াম__হাষ হাঘ্‌, সেখানে নাই । দেই জীবন-মুত্া,-প্রতিষ্ঠা বিসর্জন, 
আলোক-অন্ধকাব, হাপি-লাননা এবং কর্ণ মন্ত্যেব পরী তপুর্ণ মহাশিলনেৰ 
ওজ্ভবল সন্ধি-নন্ষাত্রব মধোও ত তাহাব অতীত, আমাব চিবশ্কত গান 
শহিতে পাইলাম না? বিবাহন বঁশীন কত সেই' হুখ-হাসি-লজ্জা পবিপূর্ণ 
মধুমষ কঠন্বের মধ্যে ত শাহাব কোন চিস্কু নাই । সেই ৪1+911/ব মেই 
1) 1[769%67)500200 ৮216 পি 1১0৮ 009 190: 0. 
1751 010১1001001) 116৮ 01)2041017)0] 101 02,50- 
এব গ্রশীতশ্প ছ্াযাব মঘ লুকাইব1 আছে মনে কবিষা চুবি কবিতে যাইলাম । 
নাই । সেখানে নাই । কৌমুদী-সমুদ্র-মগ্র অনস্ত নিশীথাকা শব মধুর সবলতা 
মধো,_ অতীত অ্মতিৰ চকিৎ আবির্ভাবের ন্যা--আমার হাবাঁন মেই 
এলোথেলো সংগীজটিকে ত পাইলাম না । সর্ধজনদ্দি-বিরাজিত সেই যে 
অমব স্বন্দব প্রাচীন কবিতা-গান-_-“লখিবে কি পুছন্ি' অনুভব মোয়”-_- 
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কোথাচ্ম গেল ? ৬৩০১ 


তাহার অজানা শুবখমাযাময স্মৃতি-কাননের কত কি মাযাব অদৃশ্য ফুলরাশির 
অস্তঃপুবেও ত আমাৰ তাহাব কোন অস্তিত্ব নাই! যেখার্নে বসত্তেব বাতাস 
প্রাণ_গান এবং বমণীব প্রেমালসে সখ-ঘুম-যোবময় নঘনেব ব্খলিত নীরব 
হাসি মিলিয়া এক হইয গিষা প্রেম হইযা ফুটিযাছে, সেখানেওত তাহার 
আত্মামধী মৃত্তি দেখিতে পাইলাম না? স্তব্ধ তকতলেব মধুমষ মোহ-সাগরে 
ত আমাৰ সেই মুপ্তিমী বাসনা-উন্মিকমালা আব দেখিতে পাইলাম না! 
সে বাশীত আব শুনিতে পাই না! আমাব গৃহ-সবোববে যাহার নষন-কিরণ 
পড়িষ' প্রতিদিন যে বামধন্ুক খানিব স্থানটি কবিত, এখন ত আর তাহাব স্ৃষ্থি 
হয়না। সে তবে কি নাই? সে'জ্ঞানমধী কি একেব।বে চলিয়া গিাছে? 
এই অনন্ত বিশ্বেব কোন স্থানেও কি তাভাব একটিও পবমাধুনাই! সেকি 
বিশ্বের কিছুব কিছুই ছিলনা ! তবেকি কেক্ল নে একটি স্বপ্ন! শ্বপ্রজাত 
ভ্রম জন্মাস্থরীণ স্মৃতি । মাযা।_0) 119৭007, ৬10076৮? 97189 
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হাষ, কেন গেল এস এখানে তাহার কিসেব অভাব হইয।ছিল ! 
কি এখানে সে পা নাই। কি এমন দুঃখ হইশাছিল। জগং-্পাবাবারে 
কি তাহাব শ্থটন ছিল ন, তাই আমাৰ সোণামুখী তবীখানি ভুড়ি যু 
গেল 2 ক্ঠিন জগতেব মাটি কি তাহাব প্রশ্িপদক্ষেপে পাষে বাজিত ! 
প্রশর সংসাব-উত্তাপে কি আঙ্গাব দেই দুদিনের কুকুম্টি শুকাইয়া 
গেল। বসন্ত সমীবণ আব বৃহিল হা দেখিঘা কি সে তাহাব অনজ্ত 
গৃছে ফিবিষা গেল! অনভিজ্ঞ বাদকেব হাতে পড়িষা কি তক্ত্রীর তার 
ছিডিষা গেল! না, সে নীরব সগী'তি তাল বক্ষা হয নাই! মনে 
ধাবণা কবিতে পাবি না যে, কদ্ধ গভেৰ প্রদীপ কি কবিষা--কোথাকার 
অনন্থভবনীন বাতাস লাগিয়া হিট্যা “গল কি একটা গোলমাল 
হইযাছিল। কি গোলমাল কি কবিযা বলিব? হায়! প্রকৃতিব লীল1-- 
রহস্য কিছু বুঝি না। প্রক্ততিব চুবি কে কবে ধবিতে পাবিযাছে? প্রকৃতির 
পরপারে যাহা যায়, তা] একেবাবে যাষ। জন্মেব মত যায় । 

হা, কতদিন ধবিঘু! -কত চেষ্টা কবিষা-_একটি ফুল ফুটে ? ফুল--মানুষ, 





টি 052300১0র 
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প্রকৃতির অনভ্ঞ প্রেমের ফল। সেই মাগুষ-ফুল কি বৃথা ফুটে? তাহার 
ফোটার কি কোন উদ্দেশা-কোন অর্থ নাই? যদি থাকে, তবে প্রকৃতি 
কেন আবাৰ তাহাকে জগৎ-নাট্র্যশালাব নেপথো সরাইফা ফেলে $ তাহার মুখের 
দিকে কেন প্রকৃতি একবাব চায়না? একপে অন্রহিত হওযাই কি তাহাব 
জীবনে পুবস্থব ? জগতেব কি এই ন্ধিম 2 আমাকে এ নিন কে বুঝাইয়। 
দিবে? কে বুঝাইবা দিবে আমরাও কেন প্রতিদিন প্রতি পলে পলে ধিশ্দ্‌ 
বিন্দু কবিষা-কপূর্বের ন্যাঘ বাম্পাভৃত্ত হইয়া-বিশ্বৃতি-সাগরে মিশিধ। 
যাইতেছি ? মৃত্য আমাদের প্রতিদিন কেন এত আকধণ কবিতেছে ? তাহাৰ 
ভালবাপ1__সহত্র প্রকারেব বন্ধন--আমরা কেন এড়াইতে পারি না? আমরা 
কি মৃত্যুব নৃত্টা? তাই আমবা মবি?_বাচি মবখেৰ পর চির-জাগরণ ।-- 
অতৃপ্টির পর অসীম তৃণ্থি।' জীননেব পব আত্মা! ইহ! স্তোকবাফ্য। 
প্রক্ুতি, তুমি কি বহুস্যমযী, কি অসীম অন্ধকার | %ঠ12)) 1১98105 17. 
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শ্রানগেন্্রনাথ বনু। 


হিন্দু আচার ব্যবহার । 
( পুর্দগ্রকাশিতের পব) 
সমাজ কি, সমাজিজ্তা কি এবং হিন্দুসমাঙ্জের পুর্কাপব অবস্থাই বা 
। কিরূপ এতক্ষণ তাহাই নাধারণতঃ বলিলাম; এক্ষণে সামাদেক আচার 
' ব্যবহারের বিষয় সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি । 
বিশদ্র করিবার জন্য প্রস্তাবটাকে সাতটি পরিচ্ছদে বিভক্ত করা হইল। 





৯ ম্বজাতিধন্ম। 
হ। সামজ্িকতা। 
৬। সভাতা। 


পসরা রমা 


ৃ 
হিন্দু আর বাবহা'র । ৬০৩ 





৪। শিষ্টাচার ৷ 

€ 1 বেশভূষা । 

৬। উৎসব, ক্রিযাকম্্ম ৪ সামাজিক দান! 

শ। আমোদ অহনা । 

এই সপ্ত প্রকরণেব প্রত্যেকের পুর্ন, মধ্য ও বর্তমান অবস্থা দেখা উচিত | 
কিন্তু যাহা সচবাচর সকলেবই জান আছে, তাহাব বিস্তৃত আলোচনার 
প্রয়োজন দেখি না। এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সে মকল মহত বিষষেব বিস্ত,'ত আলো- 
চনা হওয়াও অসম্ভব আব, যেসকল বিষষ সাঁশাবণেব জানা! নাই, যাহা 
জানিবাৰ উপায়ও অভি কঠিন, ভাহা, য্দূব পারা খাঘ, বিশদ করিয়া 
লিখিবার চেষ্টা কবা হইয!ছে। 

১। স্বজাতি ধর্পা। 

হিন্দুজাতিয় স্বজাতি ধর্ম ব্ষিযের প্রসদ উত্থাপন মত্রেই সর্বাগ্রে বর্ণ- 
ভেদের কথা আগঠিয়। পড়ে। চাতুবর্ণ ও পুরুষাহুরুমিক প্রথাতে বিভিল 
ফর্ণের বিভি্ন কার্ধা ও বাবসায়, যাহ। আবহমান নির্দিষ্ট আছে, তাহা কে 
ন1 জানেন? তথাপি শান্ত্রীয় উপদেশে, পহ্িতার বিধানে এবং পুরাণের 
বিববণে এমন প্রমাণ পাদয়া যাঈছেছে, যে, এখনকাঁর মত পুঁর!কালে বর্ণ- 
ভেদের এত দুবন্ধনী ছিল না; গুণান্লারে ও কর্ত্মান্সারে অপম বের 
লোক উত্তম বর্ণে ও শ্রেষ্ঠ বার্ণব মন্ষা নিকৃষ্ট বর্ণে প্রবিষ্ট কিশ্বা গণনীয় 
হইত । রাজনারার়ণ বাবুব হিন্দু ধর্শেব শ্রেষ্ঠতা বিষয়ক বক্ত তাম তাহা 
হুন্দর রূপে প্রতিপাদিত হইযাছে। এস্থলে শাস্ত্রের বচন উদ্ধত করিয়া! 
দেখান আবশ্যক। কিন্ত সম্প্রতি উক্ত পুস্তকে সকলেই যখন তাহ! 
দেখিতেছেন, তখন আর প্রস্তাব বাছলোর প্রযোজন কি? মনুমংহছিত। ও 
মহাভারতে দ্প্ লেখ অ|ছে, উচ্চনীচ কর্ম হুসারে মানবগণ ব্রাহ্মণাদি বর্ণ 
প্রাপ্ত হন, বংশোদ্তব হেতুতেই নহে । বেদোলিখিত কবস খধি এবং 
পুরাণোক্ত বিশ্বামিত্রই তাহার প্রমাণ। এখনকার হিন্দুরা ব্রাহ্মণের মুখে 
ভিন্ন পুরাণ কথা গুনেন না, কিন্ত স কালের খুধিগণও শুর লোমহর্যণের 
নিকট সমুদায় পুরাণ গুনিযাছিলেন, ইহ! শ্পষ্টাক্ষরে লেই পাব পুরাণেই 
লিখিত আছে। এইবিষয় অঙ্গহক্ধ প্রাচীন শান্ষ্ের মর্ম চম্ তল রূপে বিচার 





৩০৪ কল্পনা । 








কবিলে £ই ক্নুমাঁন হইতে পারে) যে, অপেক্ষাকৃত নবান্তব কালে যখন 
ব্রাহ্মণের! শ্বজীতীষ কঠোব ধর্ম পালন অশান্ত, অপব বার্ণর ন্যাধ বিলাস- 
হুধাশক্ত এবং তক্জনা বেতনগ্রাহী ও বাণিক্ষাব্যবসাধী হইযা উঠিলেন, 
তৎকাল হইতেই ভীহাবাঁ পুরুষানহুব্রমিক বর্ণভেদেব নিয়ম্টী বিশিঃ্রূপে 
শ্ুদুঢ় কবিষা লইশেন। কাবণ, তদ্বতীত তহ!দের মণ্যে অধিকা*'শকেই 
নিকৃষ্ট বর্ণে যাইতে হইত। ঠাকুরের ইচ্ছা, “বামও বলিব, কাপড৪ 
তুলিব 1” চাপবীও কবিব, মান্য ও হইব! বেদেব জ্ঞান ও ব্রাহ্মণের 
আঁচবদীব শত শত অনুষ্ঠান, যাতাঁব জন্যই ভীহাব! শ্রেষ্ঠ, "স সদ তা।গ কবিব, 
কিন্ত শ্রেষ্ঠ পদটী ছ'ডিব নাঁ। নীচ বর্ণ কন্পু কৰিব, কিল্ত নীচ বর্ণে যাৰ 
না? স্বতরাং ব্রাহ্মণের পুজ্র সহত্র কুকম্মী হইলেও তবু তিনি ভদেব তবু 
তিনি পরমপুজ্য, ভবু তিনি সেই বশিষ্ঠ,জনক, এ শান্তর মা কৰিলে উল্লিথি 5 
পে সর্দ্দদিক রক্ষাত্য কৈ? যাহা হউক, হিন্দু মালে এবিষত্ষের সহিত 
দেব সম্পূর্ণ সংযোগ, এজনা ঈচ্ভাব উচিত্যানীচিতা আমশা কিছুই 
বলিতে ইচ্ছা! কবি না। চচর্দিগ শিক্ষিত সমাজে এঈ পুরুষান্রকমিক বর্ণ- 
ভেদের বিরুদ্ধে যেরূপ অভিযোগ শ্রিত হষ, এবং প্রাচীন পক্ষ বর্ণ ভেদেব 
ষেপ অবিচলিত পক্ষপালী, তাহাতে নিবপেক্ষ লোঁকেব কথা কণয়াই দায়। 
বিশেষতঃ যাহাঁবা ধশ্ব-বিষষের আলোচলায বিবত, ভ্াহাদিগেব পক্ষে 
তব্ষাতের মুখ চাহিষা প্রতীক্ষা! করাই শ্রেখঃ। কবল নিরাপদে ছুই পক্ষে 
পক্ষে ও প্রতিপক্ষে এই দুইটী কথা! বলা যাঈতে পারে, যে, সভ্যতাভিমানী 
জাতির আপনাদেব মধ্যে অভেদ-ভাবের যত জাক কবেন, কার্যে কিন্ত | 
তাহ! স'রক্ষিত হয় না। এই প্রবন্ধের 'পথমভাঁগে সম্পূর্ণদপে প্রদর্শিত 
হইয়াছে, যে, সভাতম ইংলগ্ীন সমান্সে ও বর্ণ-ভেদের নাংষ অধবা কুলীন 
হৌলিকের ন্যায লর্ড ও কমনস্‌ শ্রেণী, ধনী € দরিদ্র শ্রেণী জাছে, 
“পিয়ারের” পুত্র সর্ধগুণহীন দ্রঃশীল হঈলেও «পিয়ার উপাধি পাইকস! 
থাকে । তবেষে শিম্ুশ্রেণীব যোগ্য বাক্তি বাজ প্রসাদে উচ্চশ্রেণীতে উতিত্কে 
পাবে, এ প্রথাটা অনেক ভাল বটে। আমাদের দেশে সেই নিষমের অভাবে 
অনেক অনিষ্ট টে ফলতঃ এবিষষের পক্ষ প্রতিপক্ষে এত তর্ক উত্িত্ত 
হওয়া স্ব, থে তদাশোচনার জনা স্বতন্ত্র গ্রবন্ধ না লখিলে চলে না । 


১১০০ 








হিন্দু আঙ্জার বাবহার | ৩৫ 





হিন্ুজাতির শ্বজাতি ধর্মের দ্বিতীয় অন্ত এই, যে, অপর জাতীয় লোককে 
অর্থাৎ ম্নেচ্ছ যবনাদিকে স্বজাতি মধ্যে গ্রহণ না করা। পূর্ধণকালে অধম বর্ণ 
উত্তম হইধাছে, কিন্ত এটা প্রায় হয় নাই ।--চগ্ডাঁল শ্রীবামচন্দ্রের মিত্র 
হইয়াছে, তাহার,সহ্বিত কোলাকুলি করিয়াছে, বাধ অজানিত রূপে শিবরাত্রি 
কবিয়। মুক্ত হইয়াছে, কিন্তু যবন জাতীয় কেহ প্রায় চিন্দু হইতে পারে নাই! 
মাধুলিক কালে ছিন্দু সমাজের এক বর্ধেৰ লোক খন অপর বর্ণে প্রবেশ 
করিতে পারে না, তখন ইতরাজ কিমুসলমান যে হিন্ছু হইবে, ইহা সম্ভব- 
পর নহে । তবে দরাপর্থীৰ কাহিণী যাঁহ। শুন! যায়। তাহার সঠিক কোনে! 
বিশেষ সহবাদদ নাই। তাহাকে হিন্দুসমাঙ্গে পরম ভক্ত বলিয়া মান্য করিত, 
কিচ্দ আহাব ব্যবহাবে তাহাকে লইয়া চলিত কি না তাহ! আমর! জানি ন1। 
নবদ্ধীপের চৈতন্যদেব মুসলমানকে বৈষ্ণব কররিাছেন, এমন কথা শ্রুত 
হইয়া থাকে, কিন্তু শ্রীযূত রামগতি ন্যাক্সরত্ব মহাশয়ের সহিত সোম-প্রকাঁশের 
জটৈনক পত্র প্রেবকের যে প্রকার বাপান্ুবাদ হুইযাছে, তাহাতে নিশ্চিত 
হউতেছে নখ, চৈতনোর সেই লব শিষ্য প্ররুত হিন্দ কিমুসলমান? যাহা 
হউক, আজ. কাল্‌ সেরূপে জাতি দিতে পাবেন, এমন ক্ষমতাশালী মহিম্া- 
স্বিত হিন্দু কেহই নাই! 

২। সামাজিকতা । 


হিন্দুসমাজের সামাজিকতা বলাতে লোক লোৌকিকভা, আত". ব্যবহার, 
দলাদলি, সামাজিক অপরাধের দণ্ড এক-ঘরিয়] ও জাতস্তর প্রভৃতি নান? 
বিষয়ের সমষ্টি বুঝিতে হইবে। ইহার প্রত্যেকের পৃথক পৃথক আলোচন। 
করিলে অত্যন্ত বিস্তারিত হই পড়ে, এজন্য সামান্যতঃ কতিপয় প্রধান 
কথার উল্লেখ মাত্র করিব । 

সকল জাতি মধ্যে নিয়ম, শিষ্টাচাব, ভদ্র ব্যবহার প্রডৃতিকে ায়াজিকভ 
বলে। বঙ্গীর সমাজে ক্রিয়াকাণ্ড উপলক্ষে সামাজিক ব্যক্তিগণকে বসন, 
ভূষণ, অর্থাদি উপহার প্রদানকেই এক্ষণে সামাজিকতা নাম দেওয়া হয়) 
ই নঅতা-প্রত্তাশক মানদারক সুন্দর প্রথা। বাটীতে পদার্পণ পূর্বক সকলে 
আহার করিলেন, তজ্জন্য কর্মকর্তা আপনাকে ধন্য ও রুত ভ্রতার্থ জ্ঞানে 
ভোক্ বর্গের গৌরবনর্থে মর্ধযাদ। দান করেন। নম্রচা-জ্রাপক না হইলে 





৩৪ 





৩০৬ কল্পনী । 


বরাঙ্মণের বাটীতে শুন্র আহাব কবিলে মর্ধযাদা পাষ না কেন? মর্যাদা না 
পাঈয়া ববং ব্াহ্মণকে প্রণামি কিছু দি! আসে । যে সমস্ত দেশে বর্ণভে? 
ও অন্ন বিচাবেব আবশাকত!1 নাই, তত্তদ্দেশে এপ সামাজিকতার প্রযোজনও 
নাই । কিন্ত অন্ন বিচাবক হিশ্ীনমাজে একেব সহিত অন্যেব তক্ষ্য ভোজ্য 
প্রচলিত হগুযা সহজ ব্যাপাব নহে । এই জনা সংস্কাব আছে, যাহার 














বাটীতে দশজনে আহাৰ কবেন, তাহার বিশেষ উপকার করা শ্ষ। স্মৃতবাং | 
এই সামাজিকতাকে এক প্রকাব কৃতজ্ঞ নাব চিত্ত বশিলেও বলা যায়। ষাহা- 
দিগকে এ সামাজিকতা অপিত হর, তাহারা যে মহা সক্কষ্ট হইবেন, তাত! 
আব বলিয়া জানাইতে হইবে না। এমতে ইচ্চাব দ্বাবা উভয় পক্ষেবই তৃপ্তি 
লাভ হইয়া গাকে। কিন্ত সামাগিকতার অপর একটী মহত্ব ব্যুৎপন্তি ষে 
আছে, যাহাকে শদেশ!নুবাগের সঙ্কোদব ভাই বলিয়া ব্যাথা! করা সঙ্গত, 
দুর্ঠাগ ক্রমে বঙ্গীয় সমালে সে সামাজিকতা বিলুপু হইয়া! গিয়াছে! তাহ 
আমর ইতিপুন্বেই গ্রদশন কবিষাছি। 
সামাজিকতার মধ্যে লিপি-সৌকার্ধ্যার্থ ললাদলিকেও ধর1 গিয়াছে । 
সকল বিচার্ধা বিষধেব নাষ এ বিষয়েও পক্ষ প্রতিপক্ষ আছে। এ কথা 
শুনিষা শামাদেব স্তশিক্ষিত উন্নতিশীল ভ্রাতাবা হয়তে! বলিবেন *কি 
আশর্ধা। এ দেশে ইংরাজি চর্চাব বাছুলা হওনাবধি যে বিষয় শিক্ষিত 
সমাজে নিতান্ত ঘ্বণিত ও পর্বথ। পরিভ্যঞ্া বলি?! দিদ্ধান্ত হইয়াছে; যে 
স্বল্লিভে নিরবচ্ছিন্ত ত্বেধ ভিন্ন কোন গু৭ লাই । বন্দীঝ! প্রতিবাসীদেক 
মধ্যে সুহৃদ-ভঙ্গ, দ্েষ, হিংসা, প্রতিঠিংসা, বিবাদ, মনান্তব, খলতা, নিষ্টুবতা, 
ধর্ব-বিবাগ উত্যাদি সর্বপ্রকার অমান্ৃষিক শ পৈশাচিক কাণ্ড ঘটিয়। থাকে, 
তাহার আাবাব বিপক্ষ বই পক্ষ কেহ আছে?” কেহ বা বলিবেন “সহজ 
শত্রুতা থাকুক, কাহানো বাটীতে নিমন্ত্রণ হইলে আহার কবিতে না যাওয়া 
নিত্তাস্ত কুটালতা ও নীচতাব কর্ম ।”” ইহা সকলই সত্য, কিন্তু কেবল ছি 
আহাবব বিষয় লটয়1 দলার্দলি হইত, দল বাধিবার জনা গুকতর কোন হেতু 
না থাকিত তবে খ কথাগুলিন সকলই যুক্তিমূলক বলিয়। শ্বীকার করতাম 
কিন্ত দলাদল্জিব অ|রো নিগুড কারণ আছে ১দলাদ্বলিব প্রধান অঙ্গ, কোলে! 
| দোঘী বাক্তিকে এক-খবিয়া করা। সমার্জ মধ্যে স্ব সকল পাপ গ্াত্যন্ 








হিন্দু আঙ্চার ব্যবহার । ৩০৭ 


গুরুতৰ ও ত্বণাজনক এবং হিন্দ বাজ্জত্বের আবসানাবধি রাজদ্ধারে ষে সব 
অপরাধের বিচার ও দণ্ড হইতে পারে ন1, নেই সেই দোষের 'প্রতিকল দেওষা 
এবং আর কেহ এমন কর্ম নাকরে, তদভিপ্রায়ে তক টা প্রদরশন করাই 
এক-ঘরিযাব মুখা উদ্দেশ্য । হিন্দু-আচাব বিচাবৰ আহাব ব্যবহার সকলই 
ধর্ম-মূলক-_মকলই ইহ পরক|লের শুভাশুভ গ্রতায-মূলক। কোনো কোনো! 
বিশেষ অহিতাচার করি কোনে! ব্যক্তি পতিত হইলে, লোকের বিশাস 
আছে যে তাহার সহিত যে অহাব ববঠাব কবিবে, সেগ পতিত হইবে। 
স্থতরাং এ্রবপ তুক্ঘম্মান্িত ব্যক্তি বা পরিবারকে সম্বা্জে বহিত কবা কর্তব্যরূপে 
গণনীয় হয । যখন মুল অভিপ্রার শিন্দনীয় ৪ নিশ্্রয়াজনীয হঈতেছে না, 
তখন দলাদলিতে শান্ষদ্দিক আব আব কাজ যাছা হষ্টযা থাকে, তাহাৰ 
জন্য অত আইসে বাব কি? ঈহাতে সচবাচব *দ্বেষ হিংসা, কলহ, কুটাল। 
সত্যই ঘটিয়! থাকে, কিন্ত পথিবীতে এমন টি আছে, যন! পিরবঙ্ছিন্ন 
ওণবিশিষ্, যাহা নিতান্তই নিন্দেষ, ষাহা অনিশ্র উত্তম, যাহা সর্ববোতোভাবে 
সম্পূর্ণ ? ইহাতো সামাজিক প্রথা, যে সকল রাজনৈঠিক ব্যবস্থা মহাপ্রাজ 
রজলীতিঞ্ঞ মন্ত্রীবর্ণ কর্তৃক বিধিবদ্ধ হইতেছে, তম্মণো পদে পদে দোষ রাশি 
ঢৃষ্ট হঈয1 থাকে! শিষম-পবিচালক ও নিষয-পালক এই উতগ পক্ষ সাবধান 
₹ইয়া নাচলিলে সকল কুবাবস্থাই কুবাবন্তা হঈতে পারে! ফলত্বঃ আর 
লমাজ, সেই থানেই মত ভেদ। যেখানে মত-ভেদ তেইথানেই দলাদলি। 
এবং যেখানে সমাজ, সেইথানেই সামাজিক্তা-হত্ত। গোষী বাক্তি। ষে 





'| ধনে এপ দোষী, সেইখানেই এরপ দণ্ড হওম! শাভাবিক। সেই দণ্ডের 


নাম এক-ঘবিষা হউক আব দেশ ভেদে দে নামেই অভিহিত হউক, কিন্ত 
বন্তঃ বিষষটা এক । যে ইংলগ্েব অনুকরণ করিতে গিরা ভাক্মার 
আপনাদের সকল সামাজিক বিষষেই দোষ দশন কবেন এবং পুর্ব প্রথা 
সকল অবচ্ছেদ্দাবচ্ছেদ্ধে শীন্ত্র শীদ্র উঠাইব1 দিতে চান, সেই ইংলগু দেশেও 
কি দলাদলি নাই? সেখানে বরং ইহার ভয়ানক প্রাচুভাব । এ দেশে শান্ত 
টষঙ্বে ঘধে দলাদলি, দে তো মাধুর্ধ্-ভাবমগ়; সে দেশে রোম্যান 
'ক্যাথেলিক ও প্রোটেষ্টান্টে যাহ! হইয়া গিয়াছে, তাহ! পাঠ কৰিলে মানব 


প্রক্ুতিকে খ্বণা করিডেইচ্ছা! কথ্ে। ভত্পরে ইংলিপচর্চ ও প্রেপবিটে রিয়ানের 
সা 








৩০৮ কল্পনা। 











দলাদলি সামান্য লজ্জান্কব নহে! রাজকীয় দলাদলিতে অদ্যাপি যেরূপ 
হিৎসা, ঘেষ. শঠতা, কপটতা, চাতৃর্ষা, অবিচার, পক্ষপাত প্রভৃতি পাপাচারণ 
ইংলগ্ডের' বড় বড় লোক কবিষা থাকেন, তাহার কাছে বন্দীয় দলাদলিব 
দোষ সমূহ কিছুই নয়। ভত্রতা সেই সব কদর্ধয প্রথা যদি ক্ষমতার ক্ষীমসালে 
হরপ্ডি ৪ সভ্যঙ্গার চাকৃচিকো স্তরহিত না থাকিত, তবে তাহার নিন্দাবাছে 
পৃথিবী পবিপুর্ণ হইত সন্দে্ঠ নাই । অধিক কি, আমাদের মধো যে শিক্ষিত | 
যুবফগণ এই দল!দলিব ঘ্বণকাবী * যাহারা দেশের লোককে ঈশ্ববের বিশুদ্ধ 
উপাসনার পবিত্র পথ দেখাইতেছেন , বাঠাবা ভ'বিষা ও বলিবাও থাকেন, 
ষে, তাহাদের বাকা শুনিশে ও দৃষ্টান্গ গ্রচ্থণ করিলে লোকে সভ্য এ দার্দ্মিক 
হইবে-_লোকে লবল হইবে ও দলাদ্লিব কপ্রথ! ভ্যাগ কবিবে , মৃঃহাব 
স্্রীপুরুষ সমাজে ন্দাধীনত্বা ও পন্দের ধবজা উডাইযা একদিনেই পোড়। 
বঙ্গে সাণাব বিশাত করিয়া তুলি'ত উদ্বান্ ; তীহাবা নিজেই দলাদঙল্গির 
কৌটিলাহ্রদে মগ্ন হইয়া মধ্যে কি ঢটশাঢলিই বা ন। করিছেন। সে সব কখ' 
এখানে জার তুলিয়া! কাঙ্গ নাউ । কিন্তু তাহাদের মধ্যেই যখন সাবল্য, 
ধৈর্য্য ও সত্বিবেচণাব এভ অভাব এবং দ্বেষ হি*সাব এত বাভাবাডি, তখন 
অশিক্ষিত অসভা বঙ্গীষ সামাজিকগণ যে তাহা হইতে এুক্তপুরুষ হইবে, 
স্টক অ!শা। করা যাইতে পাবে? 


৩ 7] সভাতা। 


হিন্দু সমাজকে সভাতম ইউবোপীচবা 'অদ্দীসভ্য বলিষা থাঁকেন। উভয় 
দেশের আধুনিক অবস্ভাব তুলনা আমবাও কা শীকার করি। কিন্ত এক- 
কালে এই ভাবতবর্ষ প্রাব সর্ববিষষেই ভূমণ্ডলেব সর্বাপেক্ষা সভ্যতম ছিল। 
কালের কুটিল চক্রে পেষিত হইয। ইচ্তাৰ জর্বাঙ্গীন উন্নতির অবরোধ হুইল, 
উন্নতি দূরে থাকৃক, অবনতি ঘটিযা উঠিল। এখনও যে ইহা অসভ্য নাম 
ন! পাইয়া! অদ্দসভ্যের শ্রেণীতে অবশ্থিত বহিয়াছে, ইহাই সৌভাগ্যের বিষয় । 
যদি প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, বাবহাবিক বিজ্ঞান, শিল্প বিজ্ঞান, বাণিঙ্য বিজ্ঞান, 
রাজনৈতিক ও অর্থ-ব্যবহারিক শাস্তাদিব আলোচনা ও তদন্থুসাবে কার্য কর!) 
ততফল বরূপ শ্ি, স্বাস্থ্য, বাজ, এশ্বধ্যাদি জ্রাভ করা * মনুষ্যের চিন্তাশক্ি 











হিন্দু আচার বাবহার। ৩০৯ 


ও লেখনীকে দ্বাধীন করিয। দেওয়া; সামান্য প্রজীকেও ক্ষমতাবান অত্যা- 
চারীব হস্তে রক্ষা কৰা) ইত্যাদি প্রতিষ্ঠাজনক ব্যাপাব সমূহ ধরিষা সভ্যন্কাৰ 
সীমা কৰা যায়, তবে ইউরোপেব তুলনাষ অন্মদেশ আদ্ধ কেন, সোড়শাংশের 
একাংশও সভ্য হইতে পাবে না। কিন্ত এসমস্ত বিষষ সত্যতাব কেবল মাত্র 
উপকরণ নহে, ইহার মধ্যে অধিকাংশতো বাহা-চিহ্ন । এ সব ব্যতীত আরো 
বহু বিষষ আছে । তন্মধো ধর্ম ও সামাজিকতা প্রধান বিচারধ্য বিষয। যত্তক্ষণ 
না যন্ুষ্যেব পাবিবাবিক ও সামাজিক আচার ব্যবহাব ধর্খ্মনীতি-সঙ্গত ও উৎ- 
কষ্ট বৃত্তির অনুমোদিত হয, ততক্ষণ অন্যান্য উন্নতি সকলই বৃথা । ইউবোপে 
্রীষটান ধর্মের প্রসাদে সেই প্রার্থনীষঘ উন্নতি পথও সম্পূর্ণৰপে মুক্ত আছে। 
যদিও অত্রত্য অধিকাংশ সামালিকগণ আশামত সে পথেব পথিক নন, অক্লাং- 
শত তাহাতে যথণোচিত নিবিষ্ট বটে । এবং সমস্ত ইউরোপের যেমন প্রতাপ, 
তেমনি দা, এইজনা তাহার? এক্ষণে সভ্যতম শ্রেণী হইতে পরিযষাষ্টেন। 
ভারতবর্ষীঁয হিন্দুগণ পবাধীনতা ভূগিম্ব। ভগিষা শিল্প-বিজ্ঞান-জনিত গ্রাষ সমূদয় 
বাস্ উন্নতিতে বণ্িত হইযাছেন, তথাপি তাহা তাহাদের আভ্যন্তরিক 
পূর্বগুণাবলীর অধিকাংশকে ভবলন্বন কবিখা জ্মাচন। অনেকে বলেন, 
হিন্দুজাতি দট সহত্র বৎসর পৃর্ে যাহ ছিল, এখনও তাহাই আ্ছ। যদিও 
«£ কথা সম্পূর্ণ সত্য নহে, যদিও ক্ষুদ্র বৃহৎ ভানেক বিষয়েব পবিবর্তন হইযাছে, 
কিজ্জঞ সমাজে মলপ্রক্কতি শদ্যাপি অট্রট বহিষাছে। হিন্দু সমাজের মূল- 
প্রকৃতি ধশ্মমলক । মেই ধরা ক ধাকটী সমাণ্জন আদ্াাপি আছে । াহা 
আছে বলিষাই এখনও অর্দাসভ্য নাম পাওখা যাইতেছে । তাহাব পবিবর্তে 
ইহা যর্দি বাহ্যসত্যতামূলক হইত/ তবে দর্দান্ত যবন আক্রমণে কোনকালে 
সমূলে ধ্বংশ প্রাপ্ত হইয| ঘোব অস্ভাবপে পৃথিবীর স্বৃণিত পদ্দার্থ হইয়া 
পড়িত। কিকপে কাহাৰ দ্বাবা কি কাবণে আমাদেব শাস্ত্রগুলি রক্ষিত 
হইযছে এবং সেই শাস্ত্রান্থলারে আচাব ব্যবহাব চলিতেছে, তাহ! আমরা 
পুর্বে নির্দেশ করিষাছি । যদি শাশ্ম ও শান্ত্রান্ুযাখী ব্যবহার না ধাকিত, তবে 
ভাবিয়া দেখুন, আমাদের দশা আব গারোাতিব দশায় কোনো ভিন্ন ভাব 
লক্ষিত হইত কি না? হুদ্ধ ধর্মবৃদ্ধি, শাস্ত্রীয় জ্ঞান ও আচারুব্যধহার রক্ষণ 
হইয়। আসিতেছে, ক্রীহাও নহে । সেই সঙ্গে শিল্পকর্ণেরও ধ্বংশাবশেষ 














৩১৩ কল্পনা । 


অদ্যাপি দুষ্ট হইতেছে। হিন্দুভাস্তবেব বীর্তি দেখিখা আজো ইউরোপীয়েরাও 
বিশ্মধাপন্ন হয । আগ আমাদের কাশ্মীবেব শালঃ জযপুব ও কাশী 
আঘাধ্যাদিব গাষাণ-কাঁক , ঢাকার বস্ত্র ও ধাতুকর্দম; কটকের স্থুল যন্নির্ম্িত 
হুক্ষ্ুষৌপা কাক্গ ইত্যাদি নিপুণত। বর্তমান বাহযাছে। আজো জ্যোতিংশ।ন্মের 
ভগ্রচিহ্নঙ্গবপ আশ্চর্য্য জ্যোতিশ্তক্র, আশ্চর্ধ্য গ্রহণ-গণনা, আশ্চর্য চাজু সৌর 
দিনক্ষণ তিথি নক্ষত্রের নির্দেশ প্রভৃতি কতক প্রকাশমান, কতক বা কীট-চর্বিত 
মনুষোর কবস্পর্শ বর্জিত ভুলট ও ভর্জপজ্রেব পুরিমধ্যে আপ্রকাশমান আছে । 
আজে শারীব-বিদ্যার অদ্ভুত আবিদ্ধিযাব ধ্বংশাবশেষ লইয়া কবিরাজগণ 
এমন সকল উত্কট পীড়ার উপশম কবিতেছেন, যে সে সকল ব)ধি সভ্যতম 
জাতির চিকিৎসা-শান্ দ্বারা আবোগা হওষ] ছুরহ। আজে! হিন্দু-বিজ্ঞানেব 
বিচিত্র পতাকা এক্‌টু ছেঁড1 ন্যাকডা স্ববপ এই জ্ঞানটুকু আছে, যে, 'নৈচ্য 
তিক পদার্থের সহিত পাখিব ধাতু-পদ্দার্থেব আকর্ষণ-সন্বন্ধ জানিতে পাবিয়া 
মেখ ডাকিলেই ভ্ত্রীলোকেবা ঘটা বাটা ঘরেব মধ্যে লইযা যায়। 

কিন্তু পাশ্চাত্য আলোকে আমাদের কেমন ধাধা লাগিষা! ধায। পূর্বের 
কথ। মামর1সব ভূলিযা যাই। পুর্বপুকষগণ যে অজ্ঞ ও অসত্য ছিল এবং 
| তাহাদিগের বংশধর হইয়া আজ আমবা সভ্যতা ব উচ্চশিখরে উঠিতেছি, ইহা! 
ভাবিষ! আপনাদিগকে কৃত কতার্থ জান কবি। অনেকে এখন সেই আর্ধাদিগেব 
নাম শুনিবা মাত্র, পত্রিকা তাহাদিগেব সম্বন্ধে কোনও প্রবন্ধ দেখিবামাত্র 
খুশ্ফেব অভ্তধাল হইতে উপহাসেব হাজি হাঁপিযা থাকেন। আধ/-কথাট! 
| অনেকের পক্ষে এতই রূঢ ও ককর্শিঠেকে যে সে নাম উচ্চারিত হৃইবামাত্র 
ত্রস্তে কর্ণে অঙ্গ,লি প্রদান কবেন। আঙাদিগেব সভানতা এখন এইবূপই 
হইয়া ঈাড়াইযাছে | আমাদিগের জ্ঞান অতি সংস্কীর্ণ, কিন্ত অভিমান বিস্থীর্ণ, 
শিক্ষা পল্পবগ্রাহীমাত্র, কিন্তু উপদেশেব ছটায দেশ সন্ত্রস্ত । কীতিব মধ্যে 
পরের অন্করণ ও দাসারন্তি। আমাদের যত কিছু যুক্তি ও দর্শন- 
ক্ষমতা "ধুতি পরি, কি পেন্টলুন পরি* এই মহা! তর্কেই এখন পধ্যবসিত 
| হইতেছে। [ক্রমশঃ 


জ্ীমনোমৌহন বনু । 














ডারউইনের মতের সমালোচন। । 


সপ ৩০ 


অনুসন্ধিংসা মনুষাজীবনেব একট! প্রধান ধর্্। অতি শৈশবাবস্থা 
হইতে চবমকাল পর্যাজ্জ মন্থষাজীবন কেবল কার্য্যেব মূলতত্ব জানিবার 
জন্যই উৎসুক হইয়া বেড়া । জীবেব্‌ জীব্তত্বেব যেকি এক মোহিনী- 
শক্তি আছে তাহা বলা যায় নাঁ! সেই জীবতত্ত আশী-মবীচিকার ন্যাধ 
চ্রস্ত--বছদব-বণপী। আল ভূমি একট? প্রশ্ন কর--শ্যাম বা বাম-_-তাহা- 
দিগেব সাধ্যমত সেই প্রশ্নের উন্ব দ্দিতে চেষ্টা! কবিবে ও বোধ হয় দিতেও 
সক্ষম হইবে; তাহাদ্িগেব সেই উত্তৰ বা উত্তরগুলি তোমাৰ প্রশ্নের সর্বা- 
কার্ধ্য সম্পন্ন কবিলেও তাহা হইতে তোমাব ঈদে শত সহত্র কোটি কোটি 
্রশ্নশ্রেণী পর্ধযাষ ক্রুষে নির্গত হইতে থাকিবে কাহাঁৰ সাধ্য সে প্রর্শের 
উত্তব দেষ ? তুমি সর্দ্শশাস্্বিৎ পণ্ডিত হইলেও সেই প্রশ্ন শুনিষা' ভো'মাকে 
স্থিব নিশ্েষ্ট হইযা থাকিতে হইবে | মন্ধালদষে যে প্রশ্ন দ্তঃ উৎপন্ন হয়, 
কয়ঙজ্জন তাহার প্রকুত উত্তব দিতে সক্ষম? কষজন তাহাব প্রকৃত মনন বুঝিয়া 
চাবিদিক বজাষ রাখিষ! উত্তব দিতে পাবে 7 মানবগদঘে এই অনুসন্ধিংস। না 
থাকিলে জগতে কে আজ বাল্ীকি বা বাস,দাস্তে বা হোমাব, শঙ্কবাচাধ্য বা 
নানক, লুখাব বা চৈতন্য, কালিদাস বা সেরুপীষবকে পুজা করিত ? কে আজ 
| নিউটনের কথায বিশ্বাস কবিধা মাধ্যাকর্ষণ শল্তিব অস্তিত্ব ক্গীকাব কবিত? 
কেইবা বিশাল নদী জদষে গ্রস্থ পাঠ ও সশরীবে আবর্গমর্ত/ বিচরণ বিশ্বাস 
কবিত? এই অনুসন্ধিৎসার জন্)ই মনুষ্য ইতব প্রাণ। হইতে এত বিভিন্ন, 
এত উচ্চ। ইহাতে যে শিক্ষা লীভ £য তাহাতে মনষকে উচ্চ কার্ধোপ- 
যোগী কবে, মনের মহন্ব বৃদ্ধি কৰে ও সাধাবণ প্রাণী অপেক্ষা উচ্চতব বত্তিজে 
মানব প্রকৃতিকে ধীবে দীবে লইযা যায়। এই শক্তিব পবিচালনাব সহিত 
মানবজীবনের এতদূর নিকট সম্বন্ধ যে ইহা ব্যতিরেকে মানব জীবনের 
উন্নতি কদাপি সম্ভবে না । আজ যে শক্তিৰ বলে তৃমি গ্রতুততব গবেষণা 
জীবন অতিবাহিত করিতেছ্, আজি যাহার জন্য সাৎসাবিক স্খে জলাঞ্জলি 
দিয়া উত্ত কার্ধে তশ্ময্র হইয়াছ, সেই শক্তি তোমার শৈশখীবন্থা হইতে 
পরিণচ হইয়া! পুর্ণাঘককক্ে আডি তোমাতে বিরাঙ্গ করিতেছে মাত্র । 





৩১২ কল্প! ৷ 


, সেই অনুসন্ধিংসাব বলে একজনেব গবেষণাব শক্তিৰ ভান্যে পবিচ্য লয়, 
তাহার প্রন্ুত মঞ্খু অবুঝকে বুঝাইবাব জন্য চেষ্টা কবে--সেই গবেষণায় 
ষে প্রমাদ দুষ্ট হয সেই প্রম।দ 'দূবীকবণের জ্রন্য আব একক্ন চেষ্টা কবে) 
হয়ত উভয়েই সেই এক ভ্রান্ত পথ অবলম্বন কবিঘ! সেই পুর প্রমাদ্ অধিক- 
তর বর্ধিত করে, কিন্বা সেই প্রমাদ নেখাইয়া ষাধাবণকে সেই ভ্রান্তপথ হইতে 
প্রকৃত পথে ল্‌্ইয। আস্বাব চেঈগ! কবে। 1011 [5074 1100১9905 
এবং 1522798 এই তিন মহাত্বাই পর্ধ্যায ক্রমে একই কাধ্যে নিযুক্ত 
হুইয়াছিলেন, উক্ত তিন মহাত্মাই একই  প্রক্কাব প্রমাদগ্রস্ত। তাহাদদিগের 
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কাল্পনিক চিস্তার বলেই পুর্নোক্ত তিন মহাস্মাই মনুষ্য মর্কট বংশোত্তব | 
বলিয়া স্বীকার কবি গিষাছেন। এক্ষণে আমাদিগেব দেখা আবশাক যে উক্ত 
তিন মহাত্বার এই প্রতিপাদ্য বিষষ কতদৃব্সঙ্ত। তভীহাদিগেব মতেব সমা" 
লোচনা করিবার পূর্বে গুটিকতক কথা আমাদিগের বলা আবশ্যক, কেননা 
সেই সকল বিষয় আমাদিগের গন্তব্য পথের অস্থল হইবে। প্রথমতঃ সাহার! 
ষে মতের বশবন্ত হইয়া মন্ষ্য মর্কট-বংশৌভ্ভব বলিষা স্থির করিয়া! গিয়াছেন 
তাহার প্রমাণ তাহাদিগের শিক্ষা ভিন্ন জগতে আর কিছু আছে কি না। 
দ্বিতীয়তঃ-_-তাহাঁব] যে বলেন, ইতর প্রাণীগণ উন্নতিলাত করিয়। পর্যযায়ক্রমে 
মনুষ্যত্ব প্রাপ্ত হয়, একটি সামান্য কীট ত্র কমে পতঙ্গ রূপে পরিণত হইয়া 
জন্তত্থ প্রাপ্ত হয়, তৎপরে উন্নতিব শেষ ত' « *-'ভ করে ;- ইচ্ছাই 
রিল 


পভ ওনজসকররি১ 









ভারউইনেব মতের সমালোচন!। ৩১৫ 


পুর্ধ্বে ফাহা লোকে মনে অসম্ভব বলিয়া! বোধ হইযা্চিল, আজি তাহ! 
কাধ্যে পবিণত হইযাছে; আবাব আজ যাহা আমবা অসম্ভব বলিয্বা স্বীকার 
কৰিতেছি এমন সময আসিতে পাবে যে সেই সকল অসম্ভব কার্য কার্যে পবিণত 
হইবে । ইতৰ প্রাণীদিগেব সেই প্রকাৰ সমভাব দেখিযা কে শ্বীকাব কবিবে যে, 
পশু পক্ষী__ব! মনুষ্য ভিন্ন অন্য প্রাণী; ত্তমে উন্নতি লাতি কবিয়া মনুষ্যত্থ 
লাভ করিতে সক্ষম হইবে, বা হইমাছে * আমাদিগেব এ কথায় অনেকে 
বলিষা উঠিবেন যে, ঘদি মনুষ। ও ইতবৰ গ্াণী এত বিভিন্ন তবে তাহারা 
যে এক শ্রেণীভুক্ত একথা কোথাষ বহিল? স্বীকাব কবি' মনুষ্য ও কোন কোন 
ইতর প্রাণী এক শ্রেণীতৃক্ত,কিন্ত সে শ্রেণীত্ব অন্য কিছুতে নহে--তাহা কেবল 
সাদৃশ্ে। মনুষ্য আহাৰ বিহাব, হুখ সচ্ছুন্দতা অভিলাষ কবে, ইতর প্রাণীরাও 
তাহাই কবিষা থাকে। মনুষ্য আহাব কবে, বুক্ষগণও মৃত্তিকা হইতে রস গ্রহণ 
করিয়৷ দেহ পুষ্টি কবে; সেই বস দেহ মধ্যে সঞ্চালিত হইযা ফল ফুলে 
সুশোভিত হয। মানবদেহও ঠিক সেইবপ । এই উভষে সদৃশ্য আছে। কিন্ত, 
তাই বলিযা কি মানব দেহ ও উদ্ভিদ এক বন্ত বাঁশযা শীকাব কবিতে হইবে ৭ 
না, উক্ত মহাগ্রাদিগেব ন্যায় স্বকাব কবিব ষে, উদ্ভিদ ক্ুমোমতি লাভ করিয়া 
মানব দেহ ধাবণ কবিযাছে ? আধুনিক নিজ্জানত গববিৎ পণ্ডিত $£৩০:০, বলেন 
যে ডাবউইন আপনাঁব অন্ধ বিশ্বামেব উপসদ এই আভ্ভত প্রভিপাদ্যটি স্থাপন 
করিষ। স্বীয মন প্রকাশ কবিযাছেন।* প্রকৃত কথা বলিতে গেলে, মহাত্মা! 
710০607এব কথাই সত্য। এই কথা লইমা থষ্টান ধর্ম্মধাজক 11887 
যখন ডাবউইনেৰ মতেব পোষকতা কণিতে গ্রিঘাছিলেন তখন খূগ্ীয 
ধন্মযাজকদিগেব অন্য সম্প্রদা» গ্টাহাব মত খণ্ডন কবিষা তাহাকে স্পষ্টত 
])থাছা)।এব ন্যাধ ভ্রান্ত বলিষা প্রমাণ কবিয়াছেন। 811৮2৮৮ আজও 
আত্মপক্ষে তাহাব কোন সছুন্তব দিতে পাবেন নাই । অথচ 14752৮6 একজন 
বৈজ্ঞানিকশ্রেষ্ঠ । কিন্ত সেসব কথাব এখানে বিস্তত সমালোচনা কবিবার 
প্রযোজন নাই। আমবা ড-বউইনেব কথা বলিতেছি, সেই ভাবউইনের মতে 


ভ্রমীদ্ধতা কি, তাহ] বারাত্তবনে বিস্তাবিতকপে বুঝ্াইতে চেষ্টা কবিব। 
শ্রীতুবেন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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নব সম্ভীষণ। 


আজ বাছা বলেছে বে ম|, 
ডেকেছে রে বাব! ব'লে-- 
শৈশব কি ফিরে এল, 
মা পুনঃ খর্ব কবে? 


কুলু কুলু নির্ববিণী, 
স্বপন ভাঙ্গিল আজ-_ 
নীল আলোভবা নত: 
নামিল গ্রাণের মাক 


মেকি বে অমৃত্ত ভাষা 
বলেছিল তমসাঁধ 
ককণা-প্লাবিত কনি 
সম্পাত ফুবালে হায় । 


তা চেষে মধুব বাণী 
ভবিল বে মোর প্রাণ। 
ভোসে যেন অ'সে কানে 
অপ্নবা-কঠেব গাঁন। 


ব্সম্ত-প্রফুল্প ধ্র। 
ধ'ব না এমন আশা, 
এমন মধুব তাব 
শ্যাম পল্পবিত ভাষা । 


বলে নি ধরারে কভু 
নদীব করুণ প্রাণ 
এমন মধুর কথা, 
এমন তরল তার্ন। 


পস্পপস্মপসপসসপপ 


আমর কিবিদেশী? ৩১৭ 


শশী শিশির -- শর ক শাশাাীশ্ীীশিট 


আজ এ প্রথম শুনি 
বেদেব পবিত্র গাথা, 
আজ মানবের বাণটু 
হবিল বে সব ব্যথ!। 





মপুব প্রশংসা হেন 
আছে কি বে এ ধবাধ-_ 
শিশু যবে বলে বাবা, 
আদবেতে ডাকে মাঝ! 


ভাজ (দূববাণী মোৰ 
পশেছে আধার ঘবে,, 
বাছ। আজ বলেছেবে মা, 
ডে'কছে বে বাবা ব?ল। 


শ্রপ্রিষনাথ সেন। 


আমর! কি বিদেশী? 


আমবা বিদেশী। ভাবতবাসী আধ্য ভাবতেব সম্তান নহে, ভারত 
তাহাদেব মাতৃভূমি নহে। মধ্য আসিযাব ভ্রমণশীল অসভ্য বর্ধর 
হিন্দুকুশ শিখর হইতে অবতরণ কবিযা, পঙ্গপালেব ন্যা ভাবতে আপতিত 
হইযাছিল। ইহছারাই আদিম আখ! পবস্বাপহারক, পববাষ্রলুষ্ঠনপটু 
তাহাঁবা ভাঁবতীয় কোল, ভিল সীত্ততালগণকে দেশছাড়া, বাজ্যছডা, এবং 
ভিটাছাড।, বিয়া এই বিস্তীর্ণ ভূখগ্ডকে স্বাঘবত্বাধীন করিল । এই পবাজিত, 
প্রপীড়িত আদিম নিবাসীগণ বিছেতাব দৌরাঞ্জ্যে অবণ্যে আশ্রয় গ্রহণ 
করিল , যাহারা পলাইতে পাবে নাই তাহারা দাসত্ব স্বীকার করিয় 
আধ্যগণের মেবাম় রগ্ড রহিল * ইহারাই শুদ্রগণের পূর্বপুরুষ) আব বর্বর 








বিজেতা, ত্রাম্পণ ক্ষবিঘ বৈশ্য জান্তিব পুর্বপুক্ষ । “পাশ্চাত্য” নবাবিষ্ৃত, শিও 
ভাষা-শাস্ হই”ত আমবা আমাদের এগ পণ্বচয পাইলাম । কেবল আমদেবই 
নচে, ইত্বাজ, জান্ম্ণ পাবশীনাদি সকল হৃসন্্য জান্তিবই এই জন্মবৃকতীস্ত । 
পরিচষটি' নবাগণমানা হইলেও, আমাণ্দব মণ অনেকেই সোধ হষ, সংসাবে 
এ পবিচধ দিছে নাবাঁজ হইবন। বাস্তবিক কথাট। যেন কানে ঠেকে। 
দেখা যাউক, এ জন্ম-কাদী পাশ্গাতাগণ কাথ। হইত পাই(লন। 

যে দিন ভইছে যুণ্বাপবামী সপস্কত লাষা শিখিতত আবস্ত কবিলেল_ 
'উইলসন, কোলক্রক মান উইলিযম জোন প্রভৃতি ঘঙোদযগণ যখন শাধ্যশান্্ 
মন্থন কবিতে লানিলেন, তখনই 'উ'ছাবা নৃবোপীধ ভাষ। ও সংস্থ হভাষায় আঁশ্চর্ধা 
এঁক্য দেখিমা চমকিত হন। মন্ন-বাপাব প্রা অর্দশাতাকী বাপিঘা 
চলিতেছিল | শেষে খ্রিম ব্প, গোল্ডপ্ট,কব অধ্াযাপকগণ এই নবীন বিক্ষান 
আবিষ্কত কবেন। 'আমারদব ম্যারুমলাবও আব কত হলাহল উশ্থিত 
করিষাছেন। আনুন এই বিজ্ঞান শান্ম বডই বুদ্ধি পাইশাছে। অৎসাঁবে 
ঘটক হইযা ঈ্াড়াইযাছে, সকল জাতিবহইী বৎশেব খবব বলিতে পাবে। 
এই অভিনব শান্ধ বলেন যে £_যেহেহ্‌ পৃথিবীব অনেক গুলি ভাষার মধ্যে 
অনেক দৌসাদৃশা দেখা যাঁষ, নৈষাকরণ প্রখাষ, বাক্য বিন্যাস প্রণালীতে, 
শান্দিক আকাঁবে এবং অর্থে অনেক সাদুশা আছে , অতএব যে কষটি ভাষার 
মধ্যে অধিক ঘনিষঠত| তাহাব। একজাতীয । এবং ধাঠাবা এই সন সদৃশ 
ভাষা বলিঘা থাকেন, তাঁহাব1 অবশ্য আশীষ এবৎ একজাতি। সেই জন্য 
ভাহাদেৰ জন্মভূমিও পুর্তে একস্থানে ছিল, এখন ইভাইফ! পভিযাছেন ! 
এই হিসাবে মানুষ আর্ধা, তুবাণী, সেমিতি এবং হাব্সী জাতিতে বিভন্ত 
হইয়াছে। সকল মানুলই এই চাবি জাতিৰ মধ্যে একজাতাষ। হিন্দু, 
ইৎরাজ, ফবাসিস, পাবদ্য দেশীঘ মুসলমান, কাবুলীবা একজাতি_-আর্ধ্য ! 
এই আধ্যগণ বহপূর্ন্ে মধ্য আসিদাঘ জন্মগ্রহণ কান! কিছুদিন তথাষ বাস 
করেন) পরে সংসাঁবে ছড়াইয1 পড়িযাছেন। 

কথাট। মৃহা মহা? পণ্ডিতেব উক্তি, সুতবাৎ তাহা! কটিতে ভু হমু। কিন্ত, 
একজাতি না হইলে, একস্থানে বাস না কৰিলে যে এক প্রকাব ব্যবহার সাদৃশ্য 
বা ভাষা-সাদৃশ্য হয় না, এমন কিছু কথা৷ নছে। অন্য কারণও থাকিতে 








আমব। কি্বিদেশী ? ৩১৯ 





পাবে। আম্ৰা সেই সব কাবণেক উদ্ভাবন! এবং আলোচনা করিবাৰ জন্তু 
আজ এই প্রনদ্ধে হস্তম্মেগ করিঘাছি । 

দেগ! গ্রিযাছে ষে, সম্ভানে এবং একানশ্থাঘ যদি ছইটি জীব উৎপন্ন 
হয়, তাহাদেব প্রতি, গনি ও শ্থিতি প্রা এক প্রকার হইয়া! থাকে। 
কাবণ, জীব উৎপন্ন কালেই একটি পকুতিকে চাবলন্গন কবে, প্র প্রকৃতি 
উহার গতি ও স্িন্সিক নিষমিত কবে এবং কি জগতে উহার জাতি ও 
স্থান নির্দাবণ কবিযা দেখ । ভ্রুণ জবাযুুত মাননী প্রক্ততি অবলম্বন কবিলে 
পর) ভাহাব মন্ষ্যোপযোগী শবীব কছ ও পুঈগ হশ। যদি ছুইটি ভ্রুণ এক 
জবাদুতে, এক প্রকুত্তি-পম্পন্ন হইয়া তদনুঘানী পবিবঙ্গিত ও পবিপৃষ্ট 
হয়, তাহা হইলে তাঙাবা প্রা সকল বিসমেই এক হয। মানুষের 
এক প্রক্ততি, স্গলেই “এক ভাবে উৎপন্ন হয, তাই মন্ধুষা মৌলিকহাষ 
এক গতি ও স্থিতি সক্ল মনুযোৰই প্রা এক বকলম । শক গতিব 
একটি শাবীনশ্কুবণ মাত্র। ভাষা ত শন্দ-সমবাপেব একটি খালিক 
ক্রিযা। স্ততবাৎ মানস মানসী এক ভামা চদ্দা উচিত । তাব কেন 
ভিন্ন ভিন্ন দেশীয মন্সা মাধ্য ভাষার প্ার্থকা দেখি ?-_বিচিনতামযী 
প্রকৃতিই (বাহ প্রকতি) এই নৈষমোস মলীনত কারণ । সত্য বটে 
জাতীযত্বেব নিষমান্তযাধী সকল মনষাই সকল ব্ষিষে এক হও্য। উচিত, সিংহ 
ভাবতে ও যেমন, আফি.কাণ্চেও যাই । কিন্য মন্নষা-ষ্টি-কৌশলেব এই 
টুকু বাহাদ্বী, মানুষ স্থট জীন মা যেন ভাববিকদ্ী কার্ধো লিপু । 
কথাটা ক্রমেঈ কঠিন হষ্টযা উঠিল, একট সবশ ভাব লবী যাউক। দেশের 
জল বায়ু, শীতোষ্চতা এনৎ স্বাভ্রনিক শ্িনি ও গত দ্বাবাষ মান্ুষেব অনেক 
প্রাকৃতিক বিপর্য্যয ঘটে । বঝ্পতঃ মান্ুষেব (সকল জীবেবঈ: । ছুইটি প্রক্ুতি 
আছে। প্রথম জনায়ুজ অর্থাৎ মৌলিক প্রক্তি-মানবী ধর্থা, যাহ? না 
থাকিলে মানুষ হওয়া যাঁষ না; দিতীয চৈতকী প্রক্তি--অর্থাৎ দেশো- 
পযোগী যে আচাব, বাবহাব, বীতি নীতি মানুষ্যের স্বভাবসিদ্ধ হইষা পড়ে, 
যন্থাবায় হিন্দুব হিন্ত্ব, ইৎবাক্রেব ইৎসাজত্ব সংস্কাপিত হইযাছে, যাহা 
না থাকিলে বৈষম্য থাঁকে না, বিচিত্রতাৰ মূল, তাহাই হৈতুকী প্রকৃতি । 
একটা! দৃষ্টাস্ত দ্বাবায এ কথাটা অ$্ব একটু সহজ ভাবে বুঝা যাউক। ইত্রাক্ত 








৩২০ কল্পনা । 





ও কাছি, দই জনেই মানুষ । ইতবাজেব মধ্যে মৌন্সিক মাননী প্রকৃতি 
যতখানি বিকসিত, কাফি তেও প্রা ততখানি। ইত্রাজও যেমন আশা, 
আকাজ্া, প্রবৃত্তি ও নিবৃন্তিব অধীন, কাফি, ও তদ্রপ। কিন্তু তত্াচ হাবসী 
ও ইতবাদ আকাশ পাতাল তকাং। শিশু জন্ম গ্রহণ কবিবাৰ সময়ে সকল 
শিশুই এক, কিন্তু ভাহাব পবেই বৈষম্য স্থাপিত হয। মৌলিক প্রকৃতির 
পাশ্বেইি বৈষযে'ব আক্কর হৈতুক্কী প্রকৃতি জড হইতে থাকে - অর্থাৎ জাম্স- 
ভূমিব জল বাধু, আচাব ব্যবহাব, শ্শিক্ষািব সমষ্টি ভাব মাত্র তাছানত সঞ্চিত 
হ্য। ইহবাজ্ী ইণলগডে জন্মিযাছে, তাই সে ইতবাজ, হাব্সি আক্চি,কাব 
জন্ম গহণ কবিযাছে তাই সে মন্ুষ্যাধম নিগবু । আফি,কায জন্মিষ।ছে তাই 
বালিকা কদর্ধ্য কাকি,নী, ঈংলগ্ড জন্মভূমি তাই সে ধবাহ্ুন্দবী মেরি ঈার্ট। 
দৌব দেশেব, দোষ জলবাযুন। মৌলিক প্রকতি'ত ছাচটি ঠিক কবিয়া ছেয়, 
হৈহুকী তাহ! চাচিষা ছুলিদ! মনেন মু কবে, তাহাঁৰ উপর বমান নিযা, 
মনোমুগ্কবী করিষা দেষ। যৌলিক প্রকৃতিতে মহুষোর মনুষ্যত্বকে পশ্চতব 
হতে পুথক কবে, চৈতুকা তাহাব আভবণ যোগায় । মৌলিক প্রকৃতি 
খও, মাটি, জল ও একমেটে মু, হৈহৃকী তাহার দো মেটেম। তাহার বং__ 
পুলের ডাকেব সাজ সজ্জা । ইতৎঝজীতে হৈতৃকী প্ররুতিকে কখনও 
£০৫1760% ৃলিফা থাঁকে | ইৎবাজ ভাবতে অনেক দিন থাকিলে ক্রুমে তাহাৰ 
বং.কালো হয, একটু একট, কবিবা আচাব বাখহাব ৪ বিরুত হইয়া পড়ে-- 
এমন কি দই নিন বসবেব মধ্যে তাহার ইৎবাজ্জত্ব ঘুচিঘা যায়। তখন 
ইংরাজেব ঠৈতুকী প্রকৃতি ভাবতীষ হইযা পড়, ভাষা উপ্টাইফা যায়, ভাব 
বিকৃত হয। তখন ইংরাজেব জিহ্বা 'ত টি? ব বিভিননতা বুঝিতে পারে । 
আমরা পূর্পেব বলিয়াছি ভাবা একটি যাক্তিক ক্রিয়। মাত্র। ভাবা, 
ছেোঁটি ছোট, সামান্য সাঁমানা শব্দ ক্রিঘা গুলিব লমঙ্কি বৃহৎ ক্রিয়।_শব্ষ 
সমবায়ে বাকৃষস্ত্রে ভাবের সমুস্ভাবনা, অতএব যান্ত্রিক বিভিন্নতান্ুযায়ী 
শক্দোচ্চাবণ পণালীও বিভিন্ন হ্যা পড়ে । হিম্দুব নাদঃস্বর ও রব যতটুকু 
পরিমাণে প্রকাশিত হইযা যে ভাবে ধ্বনিত হইবে, ইংবাজের ঠিক সেই ভাবে 
সকল ক্রিষা হই(লও যাস্থিক পার্থন্য বশ” অব উপ্টাইয়াযাইবে। মনে করুন 
দুইজন ইংরাজ ও হিন্দু পথিক মক্প্রাতে ভ্রমণ করিতেছে । ছুইজনেই 





আমরা হ্কি বিদেশী ? ৩২১ 


ভূফার্ত--ছুইজনই ঞলের জন্য ফাতব) কিন্ত ইংরাজ প্যণের জালায় 
বলিঘা উঠিল “ওয়াটার' (৭6০), হিন্দু যাছনায় ক্রিষ্ট হইয়া বলিল 'উদ্ক'। 
ছুই জনেরই মনোগত ভাব এক, এক আবেগে ছুইজনই শকোচচারথ 
করিধাছে, তবে একজনেব প্রিহ্ব|« ওয়াটার” শব্দিত করিল, আর একজন “উদক” 
বলিল কেন? একটি শব্দ উচ্চারণ ধবিতে অনেক গুলি ক্রিগ্না হয় | মানসিক 
ইচ্ছা! দ্বান্ু অণ্ডলে গিয়া আঘাত কবে-মস্তিষ্ষকে কেমন যেন একটু 
উত্তিক্ত করে--ন্লাধুপর্বগুলিকে যেন একটু কীপাষ্টয়! দেয়। এই কম্পনে বা 
উদ্দেকে একটি যত্ের (09:2য) উৎপত্তি হয-_যাহাকে তগবান্‌ পাণিলি 
আভ্যন্কব প্রযত্ধ বলিয়াছেন । আভ্যন্তর প্রযত্ব যে আবেগে (106081৮5) বাক্‌- 
যস্ত্রকে উদ্বেশিত করিবে, ঠিক তত খানি পরিমাণে উহার বিবৃতি (62803100) 
এবং সংবৃতি (6০06508:00) হইবে ৷ এই বিবার, অন্থার অনুযায়ী বাযুকষ্- 
নালী হইয়া ভালু, মূর্ঘণ/ অথব1 অন্য কৌন উচ্চারণ স্থানে আঘাত করিবে । 
এই আঘাতে জিহ্বা যে ভাবে নিপীডিত বাঁ সঙ্ক,চিত হইবে, শা 
ঠিক দেই ভাবে উচ্চারিত হুঈবে। শিশুকে খন “রাম” শব উচ্চারণ করিতে 
বল? যাত্প, তখন সে যতটুকু প্রধত্ব কবিয়। কথাটি উচ্চাবণ করিবার উদ্যোগ 
করিবে, যুব1, বুদ্ধ সকলেই প্রায় ততখানি তু করিয়া থাকেন) সমান যত 
সকলেরই ব্যযিত হয় । তবে ষাস্ত্রিক সংশ্রবের ব্যাপার কিছু বিভিন্ন হইয়া 
পড়ে । বালক 'রাম' শব্ষ উচ্চারণ করিতে যে টুকু চেষ্টা কবাছে তাহার 
ফুলটির মতন কচি বাক্ষন্তধানি মুকুলিভ (সংবৃভ) ব! প্রস্ষ,টিত (বিবৃত) 
হইল, হয়ত তাহার চেফে আব একটু সংবূতি ও বিবৃতি অধিক না হইলে “রাম? 
উচ্চারণ হয় না । তা! ছাড়া রসনাঠদবী যে রীতিতে বাধুবেগাঘাত্ত বাবণ 
করিবেন সেউ প্রকাবেই শবেব জ্যোতি বিকশিত হইবে । অথবা জিহ্বার 
| ক্রিয়। দোষে এক বর্ণ উচ্চারণ করিতে তাহার দবর্ণ উচ্চারিত হইবে) যেমন 
বালকের কাছে “রাম "লাম" হর গেল। এইরূপেই "রামের ল[মত্ব হটতে, 
পপি শবের “কাদার”, “ছুহিতৃ'র গ্ডটাবত্' এবং ভাষার পার্থকা সংস্থাপিত 
হয় । কি নিয়ম প্রণার্লীতে এই বিভেদ ঘটে তাহা বাকৃবিজ্ঞান অন্তর্গত, 
কথা যেদেশের লোকের জিহবা বেশী মোটা, তালু স্থুলতর, 'াহাদের 
ভাষা আর আমাদের ভাষা] পৃথকৃ* হইবে ভাহাতে সন্দেহ, কি? তঙ্্াচ 






































এই বৈষম্যের মধ একটু ভাবের, একটু উচ্চারণ প্রণালীর সাদৃশ্য 
শু দেখা ঘায়। দুই জাতির মধ্যে যত খানি সাদৃশ্য ভাহাদের মধ্যে শানীর, 
যাত্িক ও ব্যবহারিক ধীক্য বা আম্মীয়ত। ততখানি থাকিবে । মূলে সকলেই 
এক হইলেও হৈতৃকী প্রক্কৃতির জন্য এত বৈষম্য ঘটে। যেমন জ্ধলপ্রপা 
হইতে জল পড়িবাব সময়ে নকল জলই সমান) কিন্তু ভূমি সংস্পর্শে উহা 
বিক্ষিপ্ত হইয়] নান! দিগ্দেশে প্রধাবিত হয়, এবং ভূমি গুণে নান ভাবে সরল, 
বক্তু হইয়া, মধুর বা ক্ষারস্বাদঘুক্ত হুইয়। ভিন্ন নামে তিন্ব ভিন্ন নদ্দী হইয়া 
প্রবাহিত হয়, পরে সকলই মহাসমুক্রে একভাবে পতিত হইয়। মিশিষা। যায়, 
ভেমনি যান্যও খন শুক্র, (কমি এবং রক্তাণু সংযুক্ত হইয়। মানবী প্রকৃতি, 
আবলগ্ধন করে তখন সকল মানুষই এক । কিন্ত মাতৃগর্ভান্জুষায়ী, ওরস ও 
গাধা) কালো বা ভাত রঙ্গের হইয়া, শান্ত, দুষ্ট ব। উদ্ধত হইয়া, অথবা 
ফাুভৃমিয় গুণে ভেজন্বী, অধ্যবসায়শীল বা স্সতা হইয়া, নান] জাতি হইয়1, 
নানা ভাবে ভিন্ন ভিন্ন রকম লীলাখেলায় প্রবৃত্ত থাকিয়া, পরে ষকলেই সেই 
এক মহাকাপদমুত্রে নিজের জন্ডিত্ব ভুবাইয়। দেয়। জলবিদ্ব জলে উঠিল। 
লিনকর-কর়রজিত হইয়া, কত ভঙ্গে, কত রঙ্গে, হেলিয়! ছুলিয়া, নাচিয়! 
নাচিয়া হন ভুলাইয়। শেষে সেই মহাপমুত্রে আবার গলিয়া গেল। | 
আমরা একরকম করিয়া! দেখাইলাম কেন ভাষার পার্থক্য হয় এখন আয 
একটি কথা আলোচনা! কনিতে বাকি রহিল। ভাষাতত্ব অলোচনা করিয়া 
পণ্ডিতগণ বলেন ঘে আধ্যগণ পূর্ব মধ্য আসিয়ায় বাস করিতেন_-সে্টিই 
তাহাদের আদিম জন্মভূমি । তথায তাহার! ষে ভাষায় কথাবার্তী কহিভেন, 
মেই মৌলিকভাষার ছেলেপুলে'আধুনিক ইংরাজী, বাঙ্গালা, ফে্চ, পৌরা- 
থিক, সংস্কৃত, লাতিন, শরীক ইত্যাদি । আমরা ভাষা-পার্থক্যের যে কারণ দেঁখাঁ- 
ইলাম তাহাতে মানুষকে যে একস্থানে জন্মিতে হইবে এমন কিছু বাধ্য বাধ- 
কতা! নাই। ভাষা ভাবের যান্ত্রিক জমুন্ভাবন!। যে দেশের লোকের রীক্ষঙ্ত্ের 
গঠনপ্রণালী যেমন হইবে তথাকার ভাষা তেমনি হইবে । ইংরাজ ইংলঞ্ে 
থাকে, তাই তাহার ইংরাজী ভাষা। ইংরাহ্ী ভাষায় ইংলতীয়্ 
গাথাব্জাছে। তবে এটা যান্য বটে যে, বৈদেশিক সংক্রবে ভাবা অঃ 
বিকৃত কর--বেমন আমাধের বাঙ্গালা ভারা আজকাল দ্াড়াইন্থাছে। , হেশাঁ- 


আমর! ফি বিদেশী ? ৩২৩ 


কীটি যেমন ভারতে ও ছিন্ন করিয়া হুর প্রজ্জাপতি হয়, চীন দেখেও ডাই 
হুইবে। বেখানকার জলবামু তাহার প্রকৃতির পবিপোষক, সেইখারেই 
| মনোহর প্রজাপতিত্বে পরিণত হইবে। মানু ক্রমবিকাশ ও ক্রেযোয়তির ) 
নিয়মানুষারী, ভারতেও যেমন পণ্ুত্ব ত্যাগ করিয়! মানবীপ্রকৃতি অবলদ্বন ]. 
|] করে; আমেরিকায়ও তাই, আফেরিকায়ও তেমনি । যেখানে যেখানে তাহার ; 
জন্মগ্রহণ-উপধোগী জলবায়ু, তথায়ই তাহীর বিকাশ। অধ্যাপক ভারবিন: 
(| মহাশয় বেশ হুপররূপে দেখাইয়াছেন যে কেমন সামান্য জড় শর্তি বিকশিত 
হইতে হইতে পশুত্ব হইতে মন্য্যত্ব অবলম্বন করে, এবং পরে আত্ববিকাশ. 
| হঞ়। ক্রমোননতি প্রণালী বুঝিলে আমরা! বেশ বুঝিব যে “গুণ 1৪ 8০ 
02৫1০-১৩৭ ০€ 1800280, 818690০৪১--মাসুষের একটি সাধারণ জন্মস্থান! 
'নাই। মানুষ প্রকৃতির দাস--একটি ফুটন্ত ফুল? যেখানে হুকুম হইবে, “সেই; 
খানেই ডেমনি ভাবে ফুটিতে হইবে । শবীরততৃবিদ্‌ পণ্িডগণের নিকট 
.শুনিয়াছি ষে, মহৃষ্য শরীর যে ভাবে ও থে উপাদানে গঠিত তাহাতে শীত- 
প্রধান দেশ ভাহার জন্মভূমি কখনই' হইতে পারে না। শীতোক্ জাবর্ত 
€0800129099 হ02)ই তাহার বিকাশছুমি। বাস্তবিক সাধারণ বুদ্ধিতে 
দেখিতে গেলে ইহাই প্রকৃত বলিয়া বোধ হয়। গাশ্চাত্যগপ যে কি দেখিয়!' 
বলিলেন থে মানুষ একস্থানে জন্মগ্রহণ কবিষ। পৃথিবীতে ছড়াইঞ্ক। পড়িয়াছে! 
তাহা আমর! আমাদেব ক্ষুপ্র বুদ্ধিতে বুঝিযা উঠিতে পারি না। ঘআারার 
সোণার সংসারেব কত স্বর্গোপম স্থান গেল, মধ্য আরসিযাই (আধুনিক মতে 
বাণ্টিক উপকূল) তাহাদের আদি মাতা। কথাটাষ আমরা যেন একটু বাই- 
বেলী গন্ধ পাই। প্লে্না-বীর স্ব্বলেফ যখন মধ্য আসিয়া জয় করিতে 
আইসেন, তধন তাহার সমতিব্যাহারী কতিপদ্ব ইঞ্বিনিয়ার কাম্পিয়ান উপৃকৃম 
হইতে তাতার দেশ পর্থ্যস্ত জরীপ করেন! তাহার! বলেন, যে মধ্য আপিকী 
বড়ইঈআধুনিক। কিছু পুর্যে সমুদ্রগর্ভে নিহিত ছিল। ভৃত্তত্ব (৪০০০৪) 
ইহার সাক্ষ্য প্রদান ফরিতেছে । ধেখানকার ভৌতিক প্রকৃতি এখন্ড 
পরিপু্ট হয় নাই, যেখানকার ভূমি এখনও লবণাক্ত ) যাহুধ দেখানে রধ 
উৎপ্ হইতে পারে না! | আমর বুঝি, মান্ুব একেবারে মান্য, হইয়া! : 
কারা সংসারে পড়ে নাই । বীর বীরে প্রাকৃতিক নিযমান্বারী, ছুলের 





৯9 রুল্পনা। 


একট, একটু ফুটিতে ফুটিতে যেন কত সন্তর্পণে, যেন কত সাবধানে, যেন 
কত ভয়ে ভয়ে মাস্বেব অস্থিত্ব সংসারে প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে । সমগ্র নৃষ্ট 
সংপার তিল তিল করিয়া, গণিয় বাছিয়া, সকল শক্তির সকল 'জৈবীভাব সমষ্টি 
করিঝ্। মানুষকে স্থ্টি করিয়াছে । অতএব যেখানকার ভোতিক, স্বাভাবিক, : 
আকৃতি, প্রকুতি পরিপুষ্ট এবং সর্বায়বস্পুন্ন তথায়ই মানুষের প্রথম 
জাধাস স্থান। গুনিলে হাসি পায়, যে, মরুপ্রদেশ মধা আনিয়া অথব। 
ভুয)রারৃত (১9192) সুইডেন ও বাণ্টিক উপকূল মানুষের প্রথম জন্মভূমি । 
মিটার পেক্কা ও লেখাম এই ব্তীষ মতের সমর্থক । কনাবশ্যক বোধে 
উক্ত, ব্যক্তিঘয়ের সকল কথার সমালোচনা করিব ন।। তবে মোটা কথা৷ এই 
বলিতে চাই য়ে, যাহা এক মন্বস্তরার (2০০1০816%1 229) পুর্বে তুধার নদীতে 
] আারত ছিল, এখন যেখানে তুঁষার--রখা ভুমি স্পর্শ করিতেছে, সেইটি কি 
যান্ুয়ের আবৰাসভূমি হইতে পারে? মান্য সকল স্থানেই নি বুদ্ধির সাহাঘ্যে 
থাকিতে পারে, তবে তাহার আদি ও প্রাকৃতিক উৎপত্তি শীতোঞ্ প্রদেশে-- 
স্বভাবের লীল! ভূমিতে হইয়াছে । 

ভাহার পর জাতি-নির্ণযঘ। পাশ্চাত্যগণ, মানুষকে চারি জাতিতে বিভক্ত 
রুরিয়াছে--আর্ধ্য, তুরাণী, সেমিতি ও হাবঝপি। সার্বভৌম সম্রাট নেপো- 
লিওন যেমন একদিন মুরোপ খণ্ডকে বিলাইয়া, ছড়াইযা, ভাগিয়। চুরিয়া 
ছেলে খেল করিযাছিলেন, আজকাল আমাদের শিক্ষক মহোদ্রয়গণ বিজ্ঞানের 
খাতিরে, মানব মগ্ডলীকে ভার্সিতেছেন গডিতেছেন-_জাতি নিম্মাণ করিতে- 
-ছেন & ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় গণের মধ্যে সাম্য ও বৈষম্যের তারতম 
€দখিয্। তাহারা এই চারিটি থাক্‌ করিয়াছেন । অমগ্র মুরোপবানী (কয়েকটি 
দ্র হুর জাতি ভিন্ন হিন্দু, পারসী, কাবুলী সকলেই আর্ধ্য। পৃক্ষেই' বলিয়াঞছি 
£মীলিকতায় যান্ুষ এক ) তবে হৈতুকী প্ররুতির জন্য মত বৈষম্য ঘটে । জন্তু 
র্াতিক ব্যবহারে ও বাণিজ্যে ভিন্ন জাতিগণেব যুধে; সা্ৃশাট। বজায় গ্রাকে। 
কথিত আর্য্যজাতির মধ্যে এত ধিক সাদৃশ্য থাকার কারণ আছে। মাদনীর 
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কথা এই যে, আধ্যাবর্ত জন্যান্য দেশের বহপূর্ব্বে *ষমু্জ গর্ডো, 
খিত হইয়া জীবের জাবাসভূমি হইয়ছে | যে ববতস্বল জী 
নিবাসভূমি ছিল, অধুনা কালের বিচিত্র গতিতে সে সব প্রদেশ পরোধি 
গর্তে নিহিত হইয়াছে । কিন্তু সেই সকল প্রাচীন দেশ নিচয়ের সমুদাম- 
রিক আর্যাবর্ত এখনও মানব নিবাসম্থল থাকিয়া কল্পকল্পাস্তরিক বিদ্যাবুদ্ধিয়, 
যশ সমৃদ্ধির ভূষণ অগ্গে রাধিয়া এখনও সংসার-শীর্ষে দাড়াইয়া রহিয়াছেন।। 
দ্বার সংসারকে অন্পূর্ণার গ্যায় জ্ঞান বণ্টন কবিয়াছেন_ আজিও দে 
সদ্বাব্রত, সে অনঙ্ছত্ের ধুম কমে নাই। ভারতের জো1তিষ, ভারতের 
রসাযণ, ভারতের শিল্প, ভারতের জ্ঞানবিজ্ঞান, ভারতের মণিমুক্তা হীরা চুনি, 
সমগ্র পৃথিবীকে শোভিত, ধন্য, মান্য, গণা» জ্ঞানী করিগ্াছে। বীকগণ। 
আমাদের খাইয়া! গাহুষ, রোমীয় আমাদের ধনে ত্রশ্বধ্যখালী, আবার মে 
গ্রীক ও রোমের খোলায় বত্তমান যুবোপ নিন্মিত। পারস্যের জেন্দাবেস্তা 
ভারতের আচার ব্যবহার ও ধর্মের আভাস লইয়া প্রণীত। সেই পুর্ন: 
অগ্থিহোত্রী পারসীগণের রক্ষে বর্তমান পারস্য গঠিত। তাই এই সকল। 
জাতিগণের মধ্যে এত বেশী সাদৃশ্য । আবার পুরাণ পাঠে আমবা জানিতে 
পারি যে, কত ক্ষত্রিয় শবরত্ব, যবনত্ব, বা! শ্রেচ্ছত্ব প্রাপ্ত হইয়া কত স্মাম' 
নিবসিত করিয়াছিলেন। এততেও যদি সাম্য না থাকিবে তবে কিসে 
থাকিবে? 

বিচিত্র বৈচিত্রঃম্রী প্রকৃতির রাজ্যে সব যেন ছড।ইযা পড়ে এই 
রিচিত্রতা কেমনে অংসাধিত হু পাশ্চত্যগণ যে দিন ইহা& জানিতে 
পরিবেন/ঃ সেই দিনই আধ্যখবিগণেপ বাকৃবিজ্ঞানের গুঢ়মন্্র বুঝাতে 
পারিবেন। বুঝিবেন, কি রকম রাসায়ণিক, কি রকম ভৌতিক ক্রিয়া হই 
সাঘ] চাঁমড়! কালে হয়, কি ধাইলেকি করিলে খঞ্জীনগঞ্জন নয়ন কট। হুর, 
কতদিন কি ভাব বিলাতে থাকিলে বাঙ্গালী পুবা সাহেব হুইবে। তখন 
বুঝিবেন, আহার বাবহাবে শারীরিক ও ন্ানফিক প্রকৃতি কতখানি পবিবর্তিত, 
হয়। তখন বুঝিবেন, সামান্য শাঁক সবজী থাইলেও ধীরে ধীরে প্রকৃতির গতি 
কত উপ্টাইঞ্জ। যায়।, তখন বুঝিবেন, নবমীতে নাবিকেল খাইলে অব! 
















৩২৬ কল্পনখ। 


ত্রয়োদশীতে বার্তাকু ধাইলেও কি অনিষ্ট সংঘটিত হয়_ফে সব শাস্ত্রীয় 
অনুশাসন বাক্য লইয়া আজকাল এই অধম বাঙ্গালীর ছোট বড় প্রায় লব | 
রকমের, লেখকগণই হি্দুশাস্ত্রকে বিদ্রপ করিয়া থাকেন। সামান্য কথায়, 
মামান্য সংস্পর্শে একজাতির 'হৈতুকী প্রকৃতি বিকৃত হয়। যেমন ভড়িত 
গাতি একটু বাধ! পাইলে অমনি বাঁকিয়া চুবিয়।, নাচিয়া ছুটিয় চলিয়া যার, 
প্রতিও এমনি চপল, এমনি নরম যে ভিন্ন প্রকৃতির একটু সংশ্রবে ভিন্ন 
দেশীয় একটু বাত)াঘ।তে যেন টলিয়া যায়--বকিয়। যায়_-সম্ষুচিত হুইয়।- 
সবাত্ব। তাই শান্ত্রকারগণের এত অনুশ্বাসন-_-এত জাবধানতা! 

তবে কি আমর! বিদেশী নহি? ভারতবর্ষ কি সভ্য সত্যই আমাদের 
আদি নিরাপভূমি? ভারতবর্ষ প্রকুতির লীলাভূমি, যতপ্রকারের বিচিত্রতা 
শা, খাকিরেড পারে, যতবিধ বৈষম্য সত্তবে, ভারতে তাহ।'সবই বর্তমান। মানবী: 
| প্রন্কৃতি যে এখানে বহুপূর্ব্রে বিকশিত হইয়াছে তাহাতে আর সগেহ কি1; 
'সইতে পারে দোণ1র ভারত দস্থ্যর আকাজিক্ষিত পদার্থ হইয়। লুষ্তিত ও অপহৃত) 
হইয়াছে । বিদেশী ম্বর্গোপম শ্থান দেখিয়া বাস করিতে পারেন। কিন্ত 
ভারতের আধ্য ভারতেরই' । ভারতের ব্রাচ্গণের, ভারতের বৈশ্যের,ভারতের 
ক্ষত্রিয়ের পূর্বপুক্ষ কোন বিদেশী লুঠের! নহে। ভারতের শত রাক্ষস- 
বংশাবতৎস নহে। আমাদের মজ্জায় মজ্জায় ভারতীয় প্রকাতি মিলিয়া- 
বিশিয়া। গিয়াছে । অমাক্ধের দুর্ভাগা, আমাদের ছুশ্মতি হইয়াছে, তাই 
পাশ্চাত্য-মধিত এই হুলাহল পান করিতে প্রস্তত। পাশ্চারততা আমাদের শান্ত 
মধিত করিয়া বলিল, খধিগণ গোথাদক ছিলেন, আমর। অমনি মস্তকাবনমন 
করিয়া তাহাই স্বীকার করিলাম। অমনি জীতিভেদ উড়িয়া গেল, শান্তর 
ভুবিল, হন্স্থৃতি কর্ানাপায় ভাদিল। না জানি, আরও কি কপালে 
আছে! 



























প্রপাচকড়ি বব্যোণাগ্য য় । 

























শিপ্প রলারণ । 


আমাদের মত পরমুখাপেক্ষী জাতি বোধ হয় পৃথিবীতে আর নাই। 
সত্য বলিয়া আমাদের বড়ই অভিমান। বর স্বার, বাগান বাগিচা, খড়ি 
জুড়ি, রঙ তামাসা আমাদের সবই আছে। সখের অবধি নাই--সব দিকেই 
কেতাছ্রস্ত, ফিটফাট। কিন্ত কি করিলে এই সখ প্রকৃতরূপে বজায় থাকে 
তাহা আমরা জানি না। আমাদের জা্ছে সব, কিন্ত কিছুই নাই। একটি 
নু হুচ বা দিয়াশাপাইয়ের জন্য সাত সমুদ্র তের নদী পারের পথে হা করিকনা 
ধু থাকিতে হয়। আকাল অনেকে এ পরপ্রেঙ্গিতার লাগ্থনা বুধিতেছেন, 
টু কিন্ত কিসে ইহার লম্যক্‌ দুরীকরণ হয়, কিসে এ অভ্ভাব পুরণ হয়, দেশের 
1] টাক দেশে থাকে, দেশের সখ দেশে মেটে, দেশের টাকা দেশীয় পৌকের 
শুন্য উদর পুরণ হয়, সে বিষয়ে সকলেই সেই সযান উদাসীন, সযান মিশে্ঠ, 
সমান নিষ্ি়। বড় বড় বিষয়ের কথা এখন থাক । যে সব সামান্য সাধান্য 
সামগ্রীর বিনিময়ে বিলাত আমাদের এত কষ্টের ধন :প্রতিক্ষিন রশি রাশি! 
পরিমাণে লইয়া গিয়। আপনার ভাণ্ডার বোঝাই করিতেছে,”-আমর! ধখাপাঁধা? 
| ক্সনায় নিয়মিতর্ূপে মেই সব ক্র ক্ষুদ্র বিষয়ের অভাব যে উপারে ' দর! 
করিতে পারা যায এই প্রবন্ধে ক্রমশঃ তাহার আলোচনা করিতে পরত, 
হইলাম । [ 
পুস্তক কিন্ব৷ কাগজের পারে ্র্ণের ৃ 
গিলটি করণ প্রণালী । | 
প্রথমে দ্বপ্তরিদিগের প্রেসে পুস্তক কাৎ্ ভাবে রাখিয়! দুক্রূুপে প্যাচ. 
আঁটিবে। পরে, আরমেনিয়ান বোল নামক ভ্রব্য এবং মিশ্রি (মিছ_রি): 
এই উর ভ্রব্য দমতাগে কিধিৎ জল ছারা পেষণ করিয়া চট্ট চটে 
ন্যায় করিবে। তৎপরে ডিদ্বেব অভান্তরস্থ শুক্লাংশ সংযোগ করতঃ তুলি 
আখথব। রদ দ্বারা পুস্তক বা দিন্তা বাধা কাগজের পার্খেমাধাইবে। পুস্ত 
পার্খে উক্ত যাখান জব্য শু্ষপ্রার় হইলে, রসানকাটি (রদাযনকার 
ধাধিসকারেরা এক প্রকার প্রড়র ব্যবহার করিয়া থাকে ) হায়! পুত্বক পা 





৩২৮ কল্পব্যা। 





ঘর্ষণ করিয়! জমি সমান কবিবে, এবৎ একথণ্ড স্পঞ্জ পরিস্কৃত জলে ডুবাইয়া. 
নিংড়াইযা এ জমিকরা স্বান ভিজাইবে । তদনন্তর স্বর্ণপত্র (তবক) মাপ করিয়া 
কাটিধ1 ভিঙ্জান স্থানে বসাইবে, এবং বসানকাটি দ্বারা সকল দ্িক সমান 
কবিয়া রপান কবিবে। এপ সাবধান শুইয়া রসান করা উচিত, যেন কোন 
স্থানের কাগজ কাটিয়। নাষায়। একখণ্ড রেশমের বস্ত্র ঈণের উপর স্থাপন 
করিয়া রসান কবিলে কোন ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা থাকে না। আর, 
সোণা! বসাইবার সময তুলা দ্বারা স্বর্ণ পত্র তুলিলে ছি'ড়িবে না। কাজটি 
একটু সাবপ্ধানে করা আবশ্যক। 


অয়েলপেন্টিৎ চিন্রপট ধুম কিন্বা ধুলা! লাগিয়া মলিন 
ভুইলে পবিষ্কার করণেপায় । 

প্রথমতঃ অশ্ব বা গোরুর'পুবাতন মূত্রে কিঞ্চিৎ পরিমাণে লবণ গুলিষা 
তাহাতে পশমের বদ্র তিঙ্গাইয়া তম্বাবা চিত্রপট ধকল মুছিবে। ধখন 
বেখিবে পটগুলি পবিফ|র হইয়াছে তখন এক থণ্ড স্পঞ্থ নিশ্মল জে 
ভিজাইয়া উন্ত চিত্রপড ধৌত করিবে এবং শুক হইলে পরিষ্কার বস্ত্র থাণা 
ঘর্ষণ করিয়া রাখিবে। 

(প্লান ) কাচের উপব ছবি বা অক্ষবাদি অক্কিত 
কবিবাৰ উপায় । 

কোন কাচ পাত্রে ছবি ব অক্ষব খোদিত করিতে হইলে প্রথমে মোম 
এবং আল্কাত্রা সমভাগে মিশ্রিত করিয়া অগ্নিতাপে দ্রব কবিবে। 
ততৎ্পবে খোদাই করিবাব পাত্রে একপার্খরে উক্ত দ্রুবিত পদার্থ মাখাঈয় শুক্ক 
হইলে বুলি বা নরুন দ্বারা যেবপ ইচ্ছা, লতা পাতা, মহুযা পক্ষী বা ষে কোন 
মর্তি খোদিত কবিয়। হাইডোোক্রোরিক এসিড ঢালিয়৷ দিষা জল দাবা ধোঁত 
করিবে । তৎপাব তার্পিণ তল দ্বারা উক্ত যোম, আল্কাত্র! উঠাইয়! 
ফেলিবে। কাচের উপর অি ল্ুন্দবকণপে চিজ্রনকল অস্থিত হইবে। 


জুতাব কালি প্রস্তুত করণ প্রণালী । 


আইভারি ব্লাক দেড় ছটাক, কোত্বা গুড় এক ছটাক, অর্ধ আউন্দ 
ভিনিগার (ছিন্কা), ইট অয্নেল অর্দ ছটাক,' ত,তে আর্ছটাক এই সমস্ত 





শিল্পত্রসায়ণ। ৩২৯ 





ছব্য পৃথক পৃথক ফাখিযা দিবে । পরে সুইট অযেল, কোতরা গুড় ও 
আইভরি ব্রাক এই ৩টী ডরব্য একত্রে উত্ধমপে পেষণ করিবে। কাইস্সের 
মত হইলে, তুতিষা, ভিনিগার এবং জল 'ত্রমে ক্রমে তাহাতে সংযোগ 
করিষা মর্দন করিবে । কিয়ংকালেব মধ্যেই তাহা হইতে উৎকৃষ্ট জুতার | 
ফালি প্রত্তত হইবে। আমবা সচরাচর যেৰপ বিলাতী জুতার কালি ব্যবহার | 
করি, ইহা তদপেক্ষা! কোনও অংশে নিকষ হইবে না। উপায় সহজ, ব্যত্ধ ]. 
ঘত্লামান্য মাত্র । 


অদৃশ্য কালি। 


ডাইলিউট সলফিউবিক এসিডে নূন কলম দ্বাবা পত্র লিখিয়। অগ্থিতাপ 
দিলে কাল বর্ণেব লেখা বাহ হয়। আজ ক্কাল আমাদের দেশে পোষ্ট- 
কার্ডের চলন হইয়াছে ; যাহারা তাহাতে বন্ধু প্রভৃতিকে, অপরের অজ্ঞাতব্য 
কোনও বিশেষ সংবাদ লিখিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা ইহ1 ব্যবহার করিয়! 
দেধিবেন। 

চিতি পড়িলে তাহা বস্ত্রাদিতে 
উঠাইবার প্রকরণ । 

বন্ত্রেব ষে স্থানে চিতি পড়িযাছে সেই স্থানে উত্তমরূপে সাবান ঘসিয়া, 
পরে উত্তম চা খড়ি চাচিযা, এ গুড দিয়া উত্তমপে ঘর্ষণ করিবে! 
তদনভ্ভর, ঘাসের উপর বিছাইয়া শুর্ধ করিবে এবং পুনবায় অল্প ভিজাইয়া 
ছুইবার এরূপ করিলে, চিতির দাগ উঠিয়া যাইবে । গ্রীষ্ম ও বর্ধকালে বস্তা 
দিতে, বিশেষ জামা ও পিরাণে প্রায়ই এইবপ চিতি ধরিয়া থাকে, দেখিতে 
অতি কদর্য, এমন কি সে জন্য নৃতন কাপড়ও অব্যবহাধ্য হইয়া পড়ে, 
ভদ্রলোক তাহ! আর ব্যবহার করিতে পারেন না। ধোবা সে দাগ তুলিতে 
পারে না। অথচ ইহা নিবারণের উপায়টি অতি সহজ। সকলের 


ইহা জানা আবশ্তক। 
[ক্রমশঃ 


শ্রীরামচত্ত্র মন্্িক। 





৪২. 





সমালোচন।। 


বিধবা বিবাহ নিধাসক প্রীবন্ম সকলের সমালোচনা ।- 
সমালোচক ঈ! গণ্ড ষজল-সণ্গাবা সকবঃ। মমালো,ক নিক্ষেব নাম প্রকাশ 
কবেন নাই। তিনি সবিনষে নিজেব থে পবিচষ দিয়াছেন তাহার মত অসা- 
ধাবণ শাস্ঘজক বান্ডিল পক্ষ এব নিন্ঘহ যোগা। অনন্ত, অঙ্ুলম্পর্শ হিন্ু- 
শান্গ সমুদ্রে সহ্বণরশীশ বৃহৎ মত্ষ্য মধ্যে আপন্যাক না ধলিযা গ গু,ষপ্রমাণ 
জলেব সকব বলিযা গণ্য ক্ৰিষায্যেন, গঞ্জ মপুমাণ জলে সম্মবণকারী সফব 
যেমন ক্ষণকাল মধো প্রাণ হাবাব, তিনিও বিধপা বিবাহ-সমর্থনকারী পর্ডিত- 
গণেব তর্কে আপনাকে উত্মর্থ কপিষাচ্ন। কিন্য আমবা তাহাকে অভিষ- 
দান কবিতেছি। তাহার মুক্কিপ্রণলী আমবা বতদব লুঝিষাছি, তাহাতে 
তিনি যে জধী হইঘাছেন, ইহা! আমাদেব কটবিগ্রাস। তিনি যে প্রণালীতে 
বিধবাবিবাহ-বিধাষক প্রবন্ধ স+লেব সমালোচনায় প্রনুশ্ত হইয়াছেন, তাহ! 
বিধবাবিবাহ পক্মীপগণেন বিষম চি গাব বিন হইবে সনেদ্ড নাই'। 
সমালোচন* অনেক প্রমান দ্'ণা পলাইযাছেন, বিধবাবিবাহ-প্রবর্ভক শাস্ত্র 
অতি অল, শিষেপক শ.ই প্রায় অমস্ত। এবং যাহাবা এ অল করস্থলে 
নিধি দ্িথাহ্কেশ, ভাভাবা সভ্ স্স।নে অণ্চর্য ও আহমবণের শ্রেষ্ঠ ও] প্রতিপন্ন 
করিযাছেন। কেবল তাহাই নভে, বনান ক্রমোন্রাত যুক্তিবাদ (11007 
00৩০১ ) ধবিনী বিচাথ কবিলে যেমন সত্যধুণেৰ (হিশুমমাঞ্জের আদিম 
সভ্যাবন্থাব) গখমভাগে প্রচলিত বাক্ষন' পৈশাচাদি প্রভৃতি নিকৃষ্ট বিবাহ- 
প্রণালী, এবং কানীন, সহোট, গুঢোৎ্পন্ন প্রভৃতি সন্তান ক্রমে লোপ 
পাইয়াছে, বিধবাবিবাহ সেইধপে এককাছে কৌন কোন স্থানে প্রচলিত 
থাকিলেও সমাজেব উন্নত অবস্থাস্ক তাহ! হেষ বলিষা পবিত্যক্ত হইফাছে 1 


তার পৰ তিনি প্রমাণ কৰিতে চেষ্টা কবিযাছেন, যে পবাশব সংহিতা 
বিধবাবিবাহ-সমর্থনকাবীদেব ব্রঙ্গানত্র তাহা অন্যান্য মুনিখষির, বিশেষতঃ 


মনত অর্থাৎ চগুসহহিতাব, নানা বচন কোন স্থলে অবিকল ও কোন স্থলে 
[কাঞ্চৎ পরিসিত বচ1বলী ব্যতীত আব কিছুই ন্‌হে। 








সমার্টলাচনা ] ৩৩১ 





৩রতঃ | “ছাই ফেল্তে ভাঙ্গা কূলো প্নষ্টে মতে? ইত্যাদি যে বচলটার 
উপর বিধবাবিপাহ পক্ষ হইতে বৃহৎ বুহ- পৃস্তক-অট।স্কা নির্মিত হইযাছে, 
তাহা পবাশবধুনি নিজোক্ত ব্রন্ষচর্্য ও সহ্হমরণ পশ্বর তাবতম/ দেখাইবার 
জন্য অবিকল উদ্দুত কবিযাছেন, কলিধুগে আচবণীয় বলিষা উদ্দুত করেন 
নাই। ত্রঙ্গচধ্য ও সহমণণ এই দুহুটা ভাহাব নিজে বিধান__ইহাই 
কলিযুগে আচবণীধ এইঈ সিদগাস্থ সমর্থন জনা গ্রন্থকার করুম জমে দ্বাদর্শটা 
হেতৃধাদ প্রদর্শন কবিযা্েন, ও তা'্গাৰ অর্গে সঙ্গে বিধবাবিবাহেব অনুকূল 
বলিঘা যে সমস্ত প্রমাণ ও থুক্তি বিদ্যামাগণ মহ 'শমেব পুস্ত কদ্ধযে প্রদর্শিত 
হইয়াছে, তাহা সমস্তই স্মালোচন ও খণ্ডন করিযাছেন। 

৪ গরতঃ। পবাশব-মাতি পিধবাপিবাভ বিশিশি ভাবিষা লইষা পবাশরের 
অনেক মত যেমন অপ্রচলিত বৃহিথাছে, শৌকিক মুক্তি অন্ুসাবেও ইহ! 
প্রচলিত হওযা উচিত নভে, এ কথাও প্রমাণ কবিবাছেন । 

সমালোচকেব খুক্ষি প্রণালী? সখাক বিচাব কপিতে গেলে একখানি ক্ষুত্ব 
পুস্তক হইয পে, শ্রতবাৎ আমবা হিন্দশান্মে বিশেষ অভিজ্ঞ, নিবপেক্ষ 
সুক্ষদর্শা পর্িতগণেব পতি গে ভাৰ দ্ছার্পণ বণিন জাবস্ব লইঈলম । 

কিন্তু আমাদেব একটা বক্তব্য আছে । সমালোচক বলেন, ঘ্মনুষ্যায়ন্ 
হইলে বালিকা বিধবাৰ সত্খ্যাৰ যাভাতে হাস ভষ, তাহা সর্দতোভাবে 
কর্তব্য ও সেই জন্য বহুবিবাহ ও বালাপিনাস্গ ৯ঠাইযা দেগযা উচিত।” 
এই বূলিযা তিনি লিখিতেছেন, “বিধাসাগব মহাশবেব বহুবিবাহ-নিবাবক 
প্রস্তাব সর্বাংশে শান । বহুপিবাহ এখন দ্বৃণিত হইয়া পড়িবাছে ও দিন 
দ্রিন উঠিষা যাইতেছে । আর্জাদৰ নিব্চেনাষ প্রথম কাবণ--শীক্স্ীগ্ 
যুক্তিই এ প্রথা উন্ম ,লনেৰ প্রধান ছেহৃ, মকল প্রথাই শান্সানুযাষী পরিবর্তিত 
ও সংশোধিত হওধা উচিত। তিনি যে লোকে স্থণাৰ কথ। বলিযাছেন 
জেই “লোক” শব্দটা বড়ই গোল বাধাইসাডে । স্মালোচককে জিজ্ঞাসা 
করি আমাদেব দেশে এমন কষজন লোক বর্তমান, যাঁহার্দের মতামত- 
কোন প্রথা প্রতি অনুবাগ বা বিবাঁগ ষমগ্র হিন্দমাজ অবনত মস্তকে গ্রহণ 
করিতে পারে ? বহুবিবাহ যে ক্রমে ভাটা গিঘাছে তাহ! শান্্ীয় বলিয়াই 
উঠিয়া গিয়াছে ।  বছুবিবাহ-্রীণা মনুয্যত্বের যথেষ্ট হানি করিতেছিল । 















| ৩৩২ কল্পনী। 
ছিন্দুজাতির যে একমাত্র অবশিষ্ট গৌরব-_নারীজাতির সতীত্ব তাহার মূল 


শিথিল করিতেছিল। নিষ্ঠৰতা, দাবিজ্র প্রভৃতি শত শত ভীষপ পাপ ও 
অত্যাচার শ্রোত ভয়গ্কব প্রবল কবিতেছিল। সেই পশুভাব সকল আমা- 
'দিগকে এই ঘ্ত্যাচাব দমনে উত্তেজিত কবিযাছে। হিন্টুশাস্ত্রকারদের ঘে 
মূল উদ্দেশা__-সমগ হিন্শা্রেব যে ণট তাতপর্ধ্য, মন্থুধাকে যাবতীষ পশুভাব 
হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন কবা, মনুষ্যকে পূর্ণ মনুষ্য কবা, মন্কুধাজ।তি ফাহার 
অংশমাত্র. ঠাহার অংশ বলিষা! পবিচিত হইধাব প্রকৃত উপযোগী করা, মেই 
মহান্‌ উদ্দেশ্যকে লক্ষ্য কবিযাই আমবা বছবিবাহকপ অপকুষ্ট প্রথা ত্যাগ 
কবিয়াছি। আমাদের দৃঢ়বিশ্বাস, হিন্দজাতব প্রাচীন জাতীষ ভাবের_- 
যাহাব মূল মন্ত্র, প্রাণ দিযা মান বক্ষা কবা, শবীবের হুখ--ক্ষণস্থায়ী সুখ, 
বাহ্য হুখ সম্পদ অপেক্ষা মনেব প্রকৃত হুখ, স্থাযী, অনস্ত সুখ, যাবতীয় 
অত্বৃত্তির সম্যক অনুশীলন দ্বাবা চিত্তের প্রসাদ, মনের পূর্ণ শাস্তি, হদদ্ধের 
ূর্ণানন্দকে সহত্রগুণ শ্রেষ্ট জ্ঞান করা আজিও মেইভাবের বিন্দুমাত্র 
অবশিষ্ট আছে বলিযা, হিন্দু বাল্যবিবাহের পক্ষপাতী, বিধবাবিবাহের বিবোধী, 
জাতিভেদের পক্ষপাতী, স্ত্রী-স্থাধীনতাৰ বিবোধী, একান্বন্ প্রথার পক্ষপাতী 
ইত্যাদি প্রাচীন মতাবলম্বী হিন্দু এবং পাশ্চাত্য শিক্ষা বিকুতমস্তিক্ 
নব্য হিন্দুব মধ্যে প্রভেবের মূল ও গৃহ্য কারণই এই | ম্থতরাৎ সমালোচক 
যে আক্ষেপ কবিযাছেন “অনেকে বাল্যঠিবাহকে দ্বূণা কবে, কিজ শাস্ত্রীয় 
জ্ঞানে এখনও অধিকাংশ লোক এ দ্বণিত ব্যবহার ত্যাগ কবিতে পারেন না”? 
তাহার এ আক্ষেপ কহিয়। বাইবে। বাল্যবিবাহ যদি বাস্তবিকই অনিষ্টের 
কারণ হইও, তবে সমগ্র হিন্দুশান্ত্রে ইহাব সপক্ষে বিধি থাকিত না । বাল- 
“বৈধবোর কারণ বাল্যবিবাহ নহে । নিষতিই যে ইহার প্রধান কারণ, 
চিন্তাশীল ব্যক্তিমা্েই তাহা অবগত আছেন। অবশা আমরা গর্ডে 
অবগ্থানক্কালে বিবাহের সম্বন্ধ শ্থিব করিষ! বাখা এবং ৪1৫ বৎসরের 
বালিকার বিবাহের বিরোধী । যে যে স্থানে এরূপ বিবাহ প্রচলিত, সে 
দেশের লোকেব! শান্তুপ্রোহী। হিন্দুজাতি হইতে তীহাদিগকে বিচ্ছি্ কর! 
উচিত। দীর্ঘায়ুবা অল্লায়ু হওয়া যদি অনেক পরিমাণে শারীরিক মিম 
সম্পূর্ণরূপে রক্ষার প্রতি নির্ভর করে, তবে অল্প বয়সে মৃত্যু ছওযার বারী 
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কে? ঘে পুরুষ ৮বৎসরের বালিকাকে বিবাহ করিয়া বালিকার ৯ বৎসর বম্মসে 
মরিয়া গেলেন, তিনি ১৫ ৰসরের যুবতীকে বিবাহ করিলে কি শতরর্ধাযু হই- 
তেন ? যাহা হউক, এ বিষয়ে অধিক আলোচনা করিবার ম্থানএ নয়। 
এক্ষণে পাঠকগণ দেঁখিবেন, সমালোচক বালাবিবাহের বিরোধী একচীও 
শান্তীয় বচন বাহির কবিতে না পারিয়া, তৎপক্ষীয় বচন হইতে নিজ মত 
লমর্থন করিতে ঘট সত্যের অপলাপ চেষ্টা! করিয়াছেন মাত্র। যিনি 
ঘঅলাধারণ শান্ত্জ্ঞ, শাস্ত্র এতদূর পক্ষপাতী, শান্বের ভিত্তির উপরেই ধিনি 
বিধবাবিবাহ পুস্তক গঠিত করিয়াছেন, তাহাব মত ুক্মাদশীঁ ব্যক্তির পক্ষে 
একাজ নিতান্ত গহিত হইযাঞ্ে। বালবৈধব্য নিবারণ পক্ষে হিন্দুশাস্ত্ে 
ঘথেষ্ট উপায় বলিয়া দেওয়। ,হইয়াছে। হিন্দুশাস্ত্রের প্রকৃত মন্নুঞ্জ, অস্ত 
দ্খবী ব্য/কতগণ তহু ধার, প্রচার ও পালনের চেষ্টা করিলেই ত ভাল হয় 

ভারত-কুস্বম । কবিতাহার এবং ভারতকুস্বম রচয়িত্রী এতদিন 
আত্ম নাম প্রকাশ করেন নাই। অধুনা, তিনি ভারতী এবং কপ্পনায় নাম 
স্বাক্ষর করিষা কবিতা লিখিতেছেন। তাহার আধুনিক কবিতাগুলি,_ 
“থাম্য-ছবি”, “ছাই” প্রভৃতি, তাহাব কবিত্ব-শক্তির প্রকৃত পরিচয় দিতেছে । 
কবিতাহার এবং ভাবতকুম্ুম, ওহাব অল ব্য়ুসের লেখা, অপরিপকাবস্থার 
ফল। কিন্তু বালিকাব ক্রীভাক্লান্তীবশ্থায়ও ভবিষ্য ব্ূপ-মাধুরীর আভাস 


পাওয়া যায়। 
সাহিত্যের দোষ গুণ বিচারকালে, আমরা নারীজাতির প্রতি পক্ষ- 


পাতিত্বের ধাব রংখি না। গিবীক্রমোহিনীর সম্মুধে যশোপথ বিস্তারিত" 
রহিয়াছে, একটুমাত্র উদ্দযমের অপেক্ষা । 


পারিবারিক চিকিতসা বিধান । প্রথম ভাগ। ডাক্তার শ্রীনন্দ- 
লাল মুখোপাধ্যায় প্রণীত_ মূল্য এক্টাকা। চারি আনা। আমরা এই পুস্তক 
খানি পাঠ করিয়া যতদূর বুবিযাছি, তাহাতে উহা মুক্তকণ্ঠে শ্বীকার করিতে 
পারি যে, গ্রন্থকার যে উদ্দেশ্যে এই পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহা সফল 
হটুয়াছে। সাধারণ রোগ সমূহের চিকিৎসা করিতে হইলে, যাহা কিছু 


জানা আবশ্যক, গ্রস্থকীর অতিদ্দরল ভাষার তাহা এই পুস্তকে সন্নিবেশিত 
০ 
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করিয়াছেন তাহার আর এক বিশেষ ক্ষমতা এই, তিনি যে প্রণালীতে 
এই পুস্তক রচন] করিয়াছেন, তাহা সহ্েই সাধাবণ লোকের কোধগম। 
হইবে। পবিবাবের মধ্যে বোগ হইলেই ষে ভাক্রাব না ডাকিতা নিজে 
তাহার চিকিৎসা ভাব গ্রহণ করিবে, আমবা এ মতের পোষকতা। করি না, 
কারণ, তাহাতে অনেক সমধ হিতে বিপরীত ফল দর্শে, তবে ডাক্তারের 
ছার! চিকিৎসি হইলেও যদ্দি গৃপ্তের চিকিৎসা বিদা। কিছু ক্ছি জান! 
থাকে, তবে ভাহাতে অনেক সমণ মে বিশেষ উপকার হয, তাহা গৃহস্থ 
মাব্রকেই শ্বীকাব কবিতে হইবে। আব এক কথা, এখন পল্লীগ্রামেষ অবস্থা 
দিন দিন যেরূপ শোচণীয হইযা দাডাইযাছে, তাহাতে একপ পুস্তকে 
অনেকট1 উপকার হইতে পাবে , গারণ, সামান্য জব, সন্দি, পেটে পাড় 
প্রভৃতি পাধ'বণ বোগে প্রতিনাব্‌ ডাক্ত!'ব আনিষ! চিকিএসা কবাইতে সামানা 
অবস্থার গৃহস্থ লোকে সন্গম হইতে পাবে ন।। বিলাতে এমন গৃহস্থ খিরল 
যাহার গৃহে ফাধাবণ বোগ সনুহেব ওঁষপ বা চিকিৎসা-পুণ্তকক নাই। কিন্ত 
আমাদের দেশে এখনও সে সময উপস্থিত হয় নাই । এ দেশের অধিকাংশ 
লোকেই শিক্ষিত। তবে, আশাব কণা -আজ কাল অনেকেই লেখ! 
পড়। শিখিতেছেন, অনেকেই এ প্রকাব পুস্তকেব আবশ্যকতা অন্গভব করি- 
তেছেন। টিকিংসশান্ত্র য যোটাখুট রকম সকলেবই জানা উচিত তাহা বল! 
বাহুল্য । বিশেন, যাহাদিগকে ছেলেপুলে লষ্টযা ঘব কবিত্ে হয, তাহাদের 
নিতান্ত প্রযোজ্জন। আগে প্রাসীনাবা গাছ গ!ছডা দিধা জ্বর্জাডি আরাম 
করিতেন, তখন গৃহিণী মাত্রেই প্রা কিছু নাকিছু ওষধ প'লা ন্দানতেন। 
এখন সেদিন কাল নাই । গৃহে গৃহে ইংরাজি চিকিৎসা প্রনেশ করিয়াছে । 
রোগও সদ!ই লাগিষা আছে । এ সময়ে সকলেরই ঘরকরা-মত কিছু কিছু 
চিকিৎসা! জানা আবশ্যক । (সেজন্য, পুস্তকও গ্ম(জ কাল অনেক বাহির 
হষ্টতেছে। আমবা শাহার যতগুলি দেখিয়াছি, তাহাব মধো এখানি প্রথম 
শ্রেণীর স্থান অধিপাব করিয়াছে । এই পুস্তক পাঠে কেবল গৃহস্থ কেন আ'নক 





পক্সীামেৰ ডাক্তাবেবও উপকার হইতে পারিবে। 

কমর্লা দেবী । [ইতিহাপিক উপন্যাস )] শ্রীহরিমোহন মুখ্ো- 
পাধ্যায় .কবিভূষণ প্রণীত | মূল্য দশ আনা। কমলা দেবী জগছিখযা 
নি 3১0 


তা 


| সমালপৌচন। | ৩৩৫ 








জাকবর বাদসাহের হদয়েশ্বরী। আকবর তাহার অলৌকিক কূপলা বণ্যে 
মুগ্ধ হইযা অপন হ্ৃদয়বাজ্যেব সর্বোচ্চ আসন প্রদান করিয়াছেন। কিন্ত 
কমলা ভারত সম্'ছ্যের খকাধিশ্ববী হইয্াও পবিতৃপ্তা মনকে বুদ্ধ আকবরের 
সহুবাদে ভাহাব প্রণয়-পিপাসা মিটিশ না। এই সময ব!দসাহেব প্রধান 
সেনা-নাষধক প্রপিদ্ধ বীব মানিংহ কষলার নধন পথেণ পিক হইল, কমল! 
সমস্ত বিশ্বৃত হইযা আপনাৎ জীবন, যৌবন, মন, প্রাণ সমস্তই মানসিংহকে 
অর্পন কবিল ৷ মানপিং১ কমলাব পে মুগ্ধ হইযাছিল বটে, কিন্তু সে মুপ্ধত। 
তাহাকে জ্ঞানশৃন্য কবিতে পাবে পাই, ক'বণ ভাহাব হৃদয়-দর্পণে আর এক 
উজ্জ্ব"। প্রতিবিম্ব সন্দদ:!ই দেখিতে পাও] যাইত,_:স প্রতিবিম্ব হেমলতা। 
হেমলতা মানদিংহেব পরিণীতা ভাধ্যা। বীবশ্রেষ্ঠ মানপিৎঙ্ের প্রণয়ে 
উন্মত্ত হইয়া সে চ্মেলতা সন্ত্যাগি । কিন্ত মানপিংহ কমলাকে বাহ্যিক 
বিশেষ ভালবাসা জানাইভ, তাহাৰ কাবণ কমল) দ্বার) আাপনাব অভ্যা্ট 
সাধনের সস্ত।বন। ছিল, সে অভীষ্ট অনা কিছুই নয -মোগল বাজ্যের ধ্বংশ 
কবিয়া ॥হিন্দুবাজ্য সংস্কাপন। কিন্তু বীবেক্্র সিংহের বিসখব।মঘা *কতায় সে 
অভিপ্রায় পুর্ণ হয নাইী। 
হরিমোহন বালু সাহিনা সমাজে অপবিচিত নহেন। কিন্ত, বলিতে 

কি, এ উপন্যাসধ।নি তাহার না লিখিলেই ভাল হইত। ইহাতে ঘটনার 
শৃঙ্খল! নাই, চবিত্র গঠনের পারিণ1ট্য ন'হী, বর্ণশার তেমন লিপিচাতুর্ধ। 
নাই। আজ কাশ দেশীয যুদ্রাযন্ত্রী সকল সচবাঁচব ষে প্রকার অগণ্য 
উপন্যান উদগীবণ করিতেছে, ইহাঠিক্‌ সেশ শ্রেনীর না হইলেও আমর! 
ইহাতে প্রশংস। কবিবার কিছু দেরুধলাম না লেখক ভাবতবত্ব মানসিংছের 
চিত্র যেরূপে অকিযা'ছন তাহা €দখিষ। বাস্তবিক আমর! দুঃখিত হইযাছি। 
তীহার মানপিংহছকে আমব] যেখানে দ্েখিযাছি দেইখানেই তাহার প্রতি 

মরা ঘ্বণা প্রকাশ না কবিষা থকিতে পাবি নাই। স্বকার্য উদ্ধারের 
জন্য আপনাব প্রভু সম্াটেব বিপক্ষে গুপ্ত ষড়যন্ত্র, নীজজনোচিভ বিশ্বাস- 
স্বাতকতা এবং প্রভু-পত্বীর প্রতি আসক্তি-_-তাহাও আপনার কার্ধ্যোারের 
জন্য__মানসিংহের না উন্নত বীরের চরিত্রে এ সমস্ত আমব অনুমোদন 
করিতে পারি না। 
০১১১১১১১১১১ 





৬৩৬ কল্পনা । 


বাজ চিকিৎসক | -ঞ্বামচন্ত্র মল্লিক কভ্ক সম্পাদিত। ইহা? 


একখানি চিকিৎস1 সন্গন্ধীর মাসিক পত্র। বাঙ্গালা এ ধরণের মাসিক 
পত্র বোধ হত আমবা এই প্রথম দেখিলাম । মধ্যে, হোমি৪পেধী মতে 
কয়েক থানি পত্র দেখা দ্িযাচিল কিন্তু তাহার বিষষ স্বতন্ত্র, সে সকল অধিক 
দিন স্থাধী হইতেও পারে নাই । কেন স্থায়ী হইতে পারে নাই, তাহার 
বিশেষ কারণ আমরা তত জানি নাঁ। কিন্তু স্থাযী হওয়া উচিত ছিল। এ পত্র- 
খাখির স্থায়িত্ব আমবা অন্তরের সহিত কামনা কবি । রামবাবু চিকিসা-শাস্তে 
এক জন কৃতকশ্্া ও উদ্ামশীল লোক, তীহাব “ডগিষ্টস্‌ হ্যাণ্ড বুক" ও 
“পাশ্চাত্য চিকিৎসা বিজ্ঞান” অনেকেবই আদবেব সামখ্ী । আমরা 
তাহার নিকট অনেক আশা করি । এই জ্বাজীর্ণ বোগগ্রস্ত বাঙ্গালায় 
'রাজ চিকিৎসকের' প্রকৃত আদব হওয়া নিতান্ত উচিত। বাধিক মূল্য ভাক 
মাশুল সমেত এক টাকা মাত্র । ২৯ নং কলুটোলা গ্রীট, চত্রকিশোর ষেনের 
আয়ুর্ষেদ ওষধালয়ে পাওয়া যায়। 

১৮৮৬ ] আমর! এই ছুই লাইব্রেরী "হইতে দুই 
খানি রিপোর্ট প্রাপ্ত হইয়াছি। পাঠ করিয়া সখ হইলাম । জজ সাত 
বৎসর হইল, আমব1 যে উদ্দেশ্যে এই সাবিত্রী লইত্রেরী স্থাপন করি, এত 
কিনে দেষ্ট উদ্দেশ্য সাধিত হইতেছে ঘেখিষা আমরা যার পর নাই আনন্দিত 
হইযাভি । আজ কাল নগরে নগবে, গ্রামে গ্রামে সাধারণ পুস্তকালয় ও 
পাঠগৃহ প্রতিঠিত হইতেছে, সকলেই দেশীয় সাহিঠ্যেব উন্নতি কবিতে যত্বুপর 
হইতেছেন, ইহা বড়ই শ্মখের সংবাদ । "সাবিএী” আশীর্বাদ করিতেছে, 
তাহার ছোট ছোঢ ভগিনীগুলি দার্ধাঘু লাভ করিষ। এই মহত ব্রত সুচারুরূপে 
জম্পর করিতে সক্ষম হুউন। ঈশ্বর তীাহাদিগের উন্নভির পথে অবশ্যই 


সার হইবেন । 


শিরোমিতি বিদ্যা । 





শারীরিক অবস্থা । 















১। মস্তি ও শরীর । 


পূর্ব প্রবন্ধে বলা হইয়াছিল যে মানসিক ক্রিয়া সকলের প্রকাশ ও ক্ষতি 
অধিকাংশ যদিও মন্ভিষ্ষের আয়তনের উপর নির্ভর করে, তথাপি শারীরিক 
অবস্থার ইতর-বিশেষেও তাহার কতকটা তাবতম্য ঘটিয়া থাকে। যে সকল 
শিক্ষার্থী” শিবোমিতি বিদ্যার নিয়মান্ধুসারে লোকের চরিত্র নির্ণর করিতে 
এবজ হইবেন ভীহার। ফেন শারীরিক অবহা! সয়হের প্রতি বিশেষ চটি 
রাখেন। 

মস্তিষ্ক ও শরীবের মধ্যে যেরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ তাহা বোধ হয় সক- 
লেই জানেন। যে সকল অসৎধ্য স্গাযু শরীরের প্রত্যেক অংশে পরিব্যাপ্ত 
তৎসমস্ত মস্তিষ্কে গিয়া কেন্দ্রীভূত হুইব়াছে। শরীর ছুর্ন্ঘল, পরিশ্রাত্ত বা 
রোগাক্রান্ত হইপে যস্তিক্ষক্রিয়া সেই পরিমাণে মৃছ্তর হইয়া পড়ে, 
এবৎ শরীর বলীয়ান ও উত্তেজিত হইলে মস্তিক্-ক্রিয়াও দ্রুতগতি হয়। 
পক্ষান্তরে মনেরও প্রপ্তীব শরীরের" উপর প্রকটিত হয়। আশা ও আন-: 
ন্দের প্রভাবে রক্তচালনা দ্রুত হয়, ম্বায়ু সমূহ সবল হয়, এবং মাংসপেশী 
সকল দৃঢ় হয়; আবার, ছুঃখ* নিবাশার প্রভাবে সমস্ত শরীর শিথিল 
হইয়া পড়ে, পরিপাক ক্রিয়া ও রসনিঃসারণ ক্রিয়া মন্দীভূত হয়। 


২। শবীর প্রকৃতি । 
শারীরিক প্রকৃতি চার প্রকার *। তাহাঁদিগের নাম-শ্লেন্া-প্রকুতি ; 
শোণিত-প্রকৃতি ; পিস্ত-প্রকতি এবং বায়ু প্রকৃতি । 


* আমাদের শাস্ত্রে তিন প্রকার । যথা,, শ্লেম্মা, পিত্ত ও বাধ? রক্ত-্প্রকৃতি 
আমাদের শাস্ত্রে নাই। 





৩৩৮ কল্পনা”! 


১1 উদরের প্রাবল্যের উপর শ্রেষ্ষা-প্রকৃতি নির্ভব কবিয়া, থাকে | 
যাহার্দের েরেম্া-প্রকুতি, তাহাদের শবীবেব অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কিঞিৎ গোলাকাব, 
তাহাদের মাংস নরম, নাড়ী ক্ষীণ এবং তাহাদের সমস্ত্র শবীরে কেমন 
এক বকম “ এলিয়ে পড়া” ভাব থাকে । 

২। ধমনী মঘূহেব প্রাবলোব উপর শোণিত-প্রকৃতি নিষ্ভব কবিষা 
থাকে । যাহাদের শোণিত-প্রকৃতি, তাহাদের শবীব কিয় পবিমাণে স্ুল ; 
তাহাদের মাংসপেশী কথপ্চিহ ঘুট - নাডি সবল, এবং মুখাভাব উত্সাহো- 
জ্্বল। তাহাবা আ গ্রহান্বিত, ক্ষত্তিবিশিষ্ট, আশু ভাবগ্রহণশীল। এবং শ্সেম্া- 
প্রকৃতিব লোকদিগেব অপেক্ষা অধিকতর কর্মতৎপব ও উদ্যমবিশিষ্ট। 

৩। পিন্ত-প্রকৃতি যতেব প্রবলতার উপর নির্ভর কবে। পিত-প্রকৃতি 
লোকদিগেব চুল খুব কাল-__১গ্কু কৃষ্ণবর্ণ_-মাংদপেশী হুদৃট--অস্থি বড় বড়-_ 
শরীরে আকার-প্রকার কর্কশতা ব্যঞ্ক। ইহাতে অতিমাত কর্মিঠতা, 
উদ্যমশীলতা ও বল প্রকাশ পায়। 

৪। দ্ামুতক্পের অতিমাক্র প্রাবল্যে বাযুপ্রক্কতিব উতপন্তি হম্ব। বায়ু 
প্রকূতি লোকদিগের চুল পাত্লা, শ্ররীবেব অঙ্গ প্রত্যঙ্্গ দক, মাথ। বড়, 
শবীর একটুতেই অহুস্থ হইয়া পড়ে-_বোগা, তাহাদিগের মানপিক ক্রিয়া 
দ্রুত এবং ইন্ত্িষ-বোধ অত্যন্ত তীব্র । তীব্রচেতন। ও মানসিক ক্রিয়াশীলতা 
এই প্রকৃতির বিশেষ লক্ষণ। 

উপবে যে শ্রেণীবিভাগ কবা হইল তাহা পুরাতন তন্ত্রান্যার়ী। আধুঁ 
নিক তত্ত্রের শ্রেণীবিভাগ নিষ্সে দেওয়া যাইতেছে । 

মনুষ্য শবীরে তিন প্রকার তন্ত্রের যন্ত্র সকল দেখা যাশ্ব। এ প্তত্যেক 
তন্ত্রের বিশেষ বিশেষ ক্রিয়া। যথা-গতি-প্রধান কিন্স যাস্ত্রিক তন্ত্র; প্রাণ 
প্রধান কিস্বা পুষ্টিতল্্র; এবং মন-প্রধান কিনা স্বাঘবীঘ্ন তশ্ত্র। এই প্রারুতিক 
ভিন্তির উপব শরীবপ্রক্কতির অভিনব শ্রেণী-বিভগ প্রতিষ্টিত। 





যথা £--- 

১। গতি-প্রধান প্রকৃতি | 
২। প্রাণ-প্রধান প্রকৃতি । 
৩। মন-প্রধান প্রকৃতি । 

































ঃ শিরোচমতি বিদ্যা । ৩৩৯ 


অন্থি ও মাংসপেশী, যাহাতে শবীরেব গতিক্রিয় সম্পার্দিত হয়, তাহা- 
রই প্রবল প্রভাবে গতি-প্রধান প্রন্কৃতি উত্পন্ন হয । ॥ 

প্রাণন-ক্তিযাৰ যন্ত্র সমূহ যাহ] বশ ও উদরের মধ্যে অবস্থিত তাহারই 
প্রাবল্যে প্রাণ-প্রধান প্রকৃতির উৎপত্তি এবং মস্তিক্ষ ও ল্গায়ু সমুহের 
প্রভাবে মন-প্রধান প্রকৃতির উৎপত্ি হয়। 

গতি-প্রধান প্রকৃতি । 

ষাহাব শাবীবিক প্রকৃতি গতি-প্রধান, তাছাব অস্থি-সকল অপেক্ষারুত বড়- 
বড়, চৌড়া অপেক্ষা লম্বা বেশি, এবং সমস্ত আকৃতি কোণ-প্রবণ। 
মাংসপেশী পবিমাণে খুব বেশি নহে, কিন্তু খুব ঘন, দৃঁচ, ও বলশালী। 
শবীর গ্রাঘ লম্বাক্ৃতি, মুখ দীর্ঘ, গণ্-অক্ফি চৌড়া, সামৃনের ফ্াভ বড়-বড়) 
ঘাড় কিছু দীর্ঘ, স্বদ্ধদেশ চৌড়া এবং বুক' মাঝামাঝি প্রশন্ত, চুল কালো, 
শক্ক, এবং প্রচুব। মুখাবযব সকল খুব বহিঃপ্রমুখ এবং মুখভাব কঠোরতা- 
ব্যঞক। সমস্ত শবীব-তন্ত্র শক্ত, বলশালী 
ও শ্রমমহ। এই প্রকৃতি ঘাহাদেব শবীরে 
বলব তাহাদের উদ্যশ, বল ও কাজ্গ কবি- 
বাঁক শক্তি খুব বেশি । তাহাদের চবিত্রে 
খুব একটা বিশেষহ আছে, এবং ছন্নমাজে 
তাহাবাই সর্ধঙ্গন-শ্বীকৃত নেতা হুইযা থা 5। 
মন্ত্রণা-গৃহ অপেক্ষা যুদ্ক্ষেত্র তাহাদের 
উপবুক্ত বিচবণ-ভুমি। তাহাবাই প্রা 
রাজ্যের সৈনা-বিভাগে ও* পূর্তবিভাগে 
প্রাধান্য লাভ কবে। তাহা দিগেব চিস্তাশীলতা অপেক্ষা দর্শনশীলত1 অধিক। 
তাহাবা দঢ, আন্ম-নির্ভবপ্রিয়, পরম ও বন্ধৃতাতে অটল, কার্ধ্য-নির্বাহক, 
উচ্চাকাজ্ী, এব অধ্যবসাষশীল। তাহাব প্রতুত্ব কবিতে ভাল বামে 
এবং এই উদ্দেশে আপনাব ও অন্যেব শাপীবিক সখ বিসর্জনে কুম্ঠিত হয় 
না। যে সকল বক্তা এই প্রন্কৃতির লোক তাহারা খুব জোবাশ কথ! প্রযোগ 
করে--অনেক কথ] ঝোঁক দিঘাঁ বলে, অপ্রানজ্িক কথা বলে নাঁ-যতটুক্ু 








৩৪০ কল্পনাণ। 


বল! আবশ্যক ততটুকু বলে। “কামারের ঠুকৃঠাক্‌ শ্যাক্ঙ্নার এক ঘা 
এই কথার সার্থক্য তাহারা সপ্রমাণ করে । 

এই প্রক্কৃতি যাহাদের অতিষাত্র প্রবল তাহার! পাশব বলেব অবতার 
বিশেষ! তাহাদের মস্তক ক্ষু্র) মন্তকের উচ্চ-দেশ সন্ধীর্ণ ও তলদেশ 
প্রশত্ত। ঘাড় খাটো! ও দুল; স্বন্ধ প্রশস্ত; বুক চৌড়া, মাৎংসপেশী খুব 


স্টুল, দৃঢ়, ও পাঁকানো। গতি-প্রকৃতির এইবূপ অতিমাত্র বিকাশ যে বাক্তিতে 
দেখা যায়, পাশব বল ছাড়া আর তাহাব কিছুই থাকে না! তবে থাকিবার 
মধ্যে এক নির্ব,দ্ধিতা। মাংসপেশী থাকা মন্দ নহে, কিন্ত সমস্ত মস্তিক্ষের 
বিনিময়ে মাংস-পেশী অর্জন কৰা বাস্থনীয নহে । 

ঘুঁততা, যুযুৎ্সা, জিঘাৎসা গতি-প্রকৃতি লোকদিগের প্রধান লক্ষণ। 
হিল্ুম্থানী ও মুসলমানদিগের, মধ্যে এই প্রকৃতির দৃষ্টান্ত অনেক দেখা 
যায়। 





প্রাণ-প্রধান প্রক্কৃতি। 


গ্রাণন-ক্রিয়ার প্রধান যন্ত্রগুলি বক্ষ ও উদবের গহ্বর অধিকার করিয়া 
থাকে। এই গন্য যাহাদ্িগ্ের প্রাণ-প্রধান প্রকৃতি তাহাদের শরীর যতট| 
প্রশস্ব ততটা দীর্ঘ নহে। এবং কিঞ্চিৎ বর্ত,লাকার। বুক ভর| তরা; 
উদ্ছর-প্রদেশ বেশ পরিপু্ট, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সকল স্ুল ও ক্রেম-সঙ্গীর্ণ, হস্তপদ 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্্র। ঘাড় থাটে। ও গাঁ স্ন্ধ প্রশস্ত ও কোপালু নহে। মস্তক 
ও মুখ গোলাকার-প্রায়। মুখ-ভাব প্রীতিক্জনক ও হাদাময়। 

যাহাদিগের এই প্রকৃতি প্রবল তাহার! কি শাবীরিক কি মানসিক উভয়- 
পক্ষেই ক্রিরাশীল। তাহার মুক্তবাম়ু সেবনে ও শারীরিক পরিশমে 
অনুরাগী ; তাহাবা আমুদে, কথাবার্তীয় ও উতসাহজনক তর্ক বিতর্কে যোগ 
দিতেও তাহাদের ভাল লাগে। কিন্ত গতি-প্রকৃতির লোকদিগের ন্যায় 
তাহারা ততটা কঠিন পরিশ্রম করিতে কিশ্বা কোন গভীর আলোচনায় মন 
সমাধান করিতে সমর্থ নহে । তাহারা আগ্রহান্বিত, আবেগচালিত, নান। বিষ- 
যিণীবুদ্ধিসম্পন্ন এবং কথন কখন চপল ; তাহার! শ্রমসহিফ কিন্ত কোন বিষয়ে 
লাগিয়া পড়িয়া গ্রাকিতে পারে না। তাহারা খুব চটকৃ লাগাইতে পারে 








শিরোমিধ্তি বিদ্যা । ৩৪১ 


কিন্ত বুদ্ধির ততটা গভীরতা লাই। তাহারা খুব রাগী, কিন্ত তাহাদের 
ক্রোধ অধিককাল শ্থাী নহে। যেমন অন্সেতেই এ | 
তাহারা উত্তেজিত হয় তেমনি অল্পতেই আঁবার 
শান্ত হয়। সাধাবণঃ তাহাব। প্রফুল্ল, সৌম্য ও 
মিশুক। তাহারা আমুর্দে লোকের সঙ্গ তাল 
বামে এবং আহাব বিহারে খুব অঙ্গবাগী। মাদক 
দ্রধ্য সেবন ও অতিভোর্জন দোষে লিপ্ত হইবাৰ 
তাহাদিগের বিলক্ষণ প্রবণতা আছে। 

ষাহাদিগের প্রাণ-প্রধান প্রকৃতি তাহাদ্দিগের সাধাবণততঃ পাশব বৃত্তি সকল 
প্রবল-__বিশেষতঃ তাহাদের যিথুন-লালসা, বুভূক্ষা, এবং অর্জ্ঘনস্পৃহা 
বলবতী। দযা, আশা, ও আমোদপ্রিয়তাও তাহাদের বেশ পরিপুষ্ট। 

এই প্রাণ-প্রধান প্রকৃতিকে ছুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে যথাঃ-- 
রক্ত-প্রধান* ও বস-প্রধান।। যাহাদের বুক খুব প্রশস্ত এবং শবীর নিতান্ত 
স্থল নহে তাহার! বন্ত-প্রধান প্রকৃতির লোক । এবং যাহাদেব বুক সে রূপ 
প্রশস্ত নহে, কিন্ত লর্বোদর ও দ্ুলশবীর, তাহারা রস-প্রধান প্রকৃতির 
লোক । পু 

বাঙ্গালীদিগের মধ্যে এই রস-প্রধান প্রকৃতির দৃষ্টান্ত অনেক পাওয়া যায়। 

আমাদের শাস্ত্রের সহিত এঁক্য করিবার জন্য আর এক ভাবে এই 
প্রক্ৃতিগুলির শ্রেণীবিভাগ কব! যাইন্ডে পারে। 








মন-প্রধান প্রকৃতি সাত্বিক প্ররুতি। 
গতি-প্রধান রাঙ্গসিক প্রকৃতি । 
রকজ্ত-প্রধান 

) তামসিক প্রকৃতি । 
বূস-প্রধান 

মন-গ্রধান প্রকৃতি । 


মন-প্রধান প্রকৃতি, মস্তিস্ক ও ম্বায়ু-তঙ্ত্রের আধিক্য হইতে উৎপন্ন হয়। 
যাহাদের এইরূপ প্রকৃতি তাহাদের শরীর অপেক্ষাকৃত ষরু এবং 
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৩৪৯, কল্পম।। 





মস্তক অপেক্ষাকৃত বৃহৎ; মুখেব গঠন ভিম্বাকৃতি; উচ্চ কপাল, কপালের 
উপবিভাগ অপেক্ষাক্ষত অধিক প্রশস্ত; মুখাব্যব-ষকল স্লচাকুরূপে খোপিত) 
সমস্ত মুখ ভাব-ব্যঞ্জক; শুক্র কোমল কেশ; কোমল চন্দ্র এবং কণ্স্বব উচ্চ- 
গ্রামম্পর্শা ও নমন-শীল। মস্ত শবীবেব গঠন হ্বন্দর ও পবিপাটী। কিন্তু 
অনাধাবণ ও জমকালো নহে। সুস্মমন্মিতা, মার্জিত-ভাবুকতা, হুকুচি, 
সৌনর্ধযানুবাগ প্রভৃতি ভাব সকল এই প্রন্কতির মানপিক অভিব্যক্তি । চিন্তা 
সকল ত্র, ইক্্রিং-বোধ তীর, কল্পনা ্ত্িমদী এবং ধঞ্ঈতাব সকল সাঁধা- 
বণতঃ মক্রিঘ এবং প্রভাবশালী । মন-প্রণান প্রকৃতিতে, কপালে উৎকৃষ্ট 
অংশ সকল এবৎ মস্তকের চুড়া-প্রদেশ বিশিষ্ট রূপে পরিপুষ্ট হইয়া থাকে! 





হেতুদর্শিতা, ঢুলনা-জ্ঞান, ভাবুকতা, আধ্যাস্থ্িকতা, এবং ভক্তি প্রাধান্য হয 
এবহ যে বু্তি-স্থান গুলি মন্তকের পশ্চা* ও তলদেশে অবস্থিত তাহাবা তেমন 
সম্পূর্ণধপে পবিস্ফ,ট হয না । এই প্রত্কতি অস্থাস্থ্যকব সীমায় উপনীত হইলে 
বান্ু-প্রকৃতিতে পরিণত হয । এই প্রকৃতির আতিশষ্যে, মাংশপেশীর ক্ষীণতা, 
শাণীরিক ছুর্বালতা, অন্থুভব-তী ব্রতা এবং আশ্ুমুগ্ধতা প্রভৃতি লক্ষণ প্রকাশ 
পায়! মস্তিক্ষেব অকালপক্কতা ও জামগ্তস্য-হীন অতিবৃদ্ধিই এই অস্থাস্থ্যকর 
অস্থাভাবিক অবস্থার পন্তন-ভূমি। এবং আলসাকর অভ্যাসে, চা, কাফি, 


তামাক প্রভৃতির অপরিমিত ব্যবহাবে, , এবং অন্যান্য হানি-জনক বস্তর 
১১১১১১১১১১১ 





শিরোমিতি বিদা। ৩৪৩ 


সেবনে ইহাব মাত্রা আবও বাঁড়িয। উঠে। সাহিত্যান্থশীলক পপ্ডিতগণের 
মধো এই প্রকৃতির প্রাবল্য পরিলক্ষিত হয়। 
প্রকতি-সামঞ্জন্তা । 

উপবোক্ত কোন গ্রকৃতিৰ আতিশষ্য হইলে, কি মন, কি শবীর 
উভঘেরই সামঞ্জস্য ও মৌঠব নষ্ট হয়। পূর্ষে বল! হইযাছে শন্দীব ও মনের 
যেৰপ ঘনিষ্ঠ জন্বন্ধ তাহাতে একের পবিবন্তনে অপরটিরও পবিবন্তন হয়। 
যথোপযুক্তবূণে প্রকৃতিগণেব সামগ্গস্য হুহন্দে শাবীবিক £ভবস্থাব পূর্ণতা 
উৎপন্ন হয । অতএব যাহাতে এই জামপ্স্য নষ্ট না হয, কিম্বা কোন প্রকৃতির 
আতিশয্য বপ্ধিত না হয তাহার প্রতি সকলের দৃষ্টি বাখা আবশ্যক। 
এই যে প্রতিকৃতিটি দেওয়া 
গেল, ইহাতে পাঠকগণ দেখিতে 
পাইবেন যে প্ররুতিত্রযেব সাম- 
গুস্য আনক পরিমাণে বক্ষিত 
হইযাছে। পূর্ণ সামঞ্জমা প্রায় 
কোথাও দেখ। যাষ না| । পুর্ণ 
তাৰ নিকটবন্তাঁ হওযাই প্রার্থ- 
নীঘ। প্রত্যেক ব্যক্তির গ্রকৃ- 
তিব মধ্যে এই তিন প্রক্লৃতিব 
কিছু না কিছু অংশ ন্যনাধিক 
/ পবিমাণে আছে-_-এই নোনা- 
ধিক্যের পরিমাণ ও সংশিশ্রণ স্থির করাই সৃকঠিন। ব্ছদর্শনে ও বন্ৃপণীক্ষার 
পর এই প্রকৃতিনির্ণয়-জ্ঞান জগ্মে। 








[ক্রমশঃ । 
জজ্যোতিবিজ্নাথ ঠাকুর। 








যাই, যাও। 
ঙ 
যাই, তবে যাই। 
আকুল ঝটিকা সদা ছোটে যে সমুদ্র-মুখে, 
জগত কি পারে দিতে বুকে তারে ঠাই? 
যাই, তবে যাই'। 
কাটে কি তাহার বেলা ল'য়ে লতা-পাতা-খেলা, 
ল'যে তটিনীর উম্মি, নাবীর কুম্তল ?__. 
প্রাণে যার সদ। কোলাহল! 
হু 
যাই, তবে যাহ'। 
ধুধধু সাগব-ধারে, অনস্ত বালুর পাড়ে-- 
বৃধ্ধু মধ্যা্ু বৌন্রে লুটাই_উড়াই ! 
যাই, তবে যাই। 
শত মৃত রাজা-কথা, শত ভগ্ন হুর্গ গাথা, 
ওতপ্রোত করিতেছে হাদয় যাহার ;-- 
সদা ছুলু ঢুলু পায়ে পড়িবে তোমাৰ গায়ে, 
এ তার অসাধা কর্ম-_-আত্মহত্য! তাৰ! 
১৬ 
দাও, ছেড়ে দাও । 
কেন নিমেষের তরে - মাঝখানে এসে প'ড়ে 
চূর্ণ হয়ে যাও? 
যাও, যাও, যাও। 
৪ 
যাও, যাও, যাও। 
আমি জগতের দূরে, তুমি জগতের পুরে, 
তোমায় আমায় হবে কেমনে মিলন ? 
আমার অস্তিত্--থেল।! যা কিছু ভাঙ্গিয়া ফেলা !-_ 
তোমার- আমারে চেয়ে কেবল ক্রন্দন। 
তোমায় আমায় হবে কেমনে মিলন ? 
শ্রীতক্ষয়কুমার বড়াল। 





কিকি সংস্কীর করিতে হইবে । 


শি 





কিনূপ সংস্কার আবশ্যক্ক তাহা সআলে।চনা কবিবার পুর্বে কি কি 
সংস্গংব কনিতে হইবে, পে জন্বন্দ কথেকটা কথ্থা বনা আবশ্যক কারণ, 
আগে বেগ নির্ণননা কবিষা ওষর্রের বাবস্থা কনা যাইতে পাবে না। 
এই প্রপদ্ধে আমবা বথাপাধ্য কেবল ধোগগুলি শির্দেশ করিব; সে 
মকলের কাবণ এব” তভদপনযনের উপাষ নির্দাবণ কবিব না। বোগেব 
কাঁবণ নির্দেশ এবং ওুঘধের বাবস্থ। একত্র হগ্যাই সুস্সিপঙ্গত এবং 
মঙ্গলকব। |] | 

“ সংস্কার” প্রবদ্ধে আমরা বুঝাইযাছি, সংস্কাব কবিতে হইলে গৃহে 
কাহার আবন্ম। গৃহ-সংস্কারের কফলই সমাজ সংস্কার, সম!জোন্রতি। এক্ষণে 
দেখাতে শবে, সেই গৃহের কি টি সংস্কাব কর্তন্য। গৃহ-সংক্ষার বলিতে 
গেলে -বিশেষ হুঃ হিন্ুগৃহ মুংস্কাব বলিত গলে হিন্দুপবিবাব প্রথার স"স্কা- 
বেব কথা প্রথমে্ঈ উঠে । কান্ণ, কিন্ুপবিবাব “ইযাই হিন্দু | হিন্দু 
জীবন হিন্দুর গৃহেই গঠিন হণ। 

হিন্দুপবিবাঁব গ্রথাব দোষগুলি, আলোচনা কবিবাব পর দেখিতে হইবে, 
আঁমাদেব মদ্যে প্রক্কত ধশ্মভাবেব অভাবে আমাদেব জীবন কিকপে 
লক্ষ/অ্রষ্ট এবং আমাদের গৃভ কি প্রক্াবে ঘববিশঙ্খা। ও অশগ্তিব আকর 
হইয়া উঠিঘাছে। অপর গ্চ্ছে এ কগা-স্পর্ সহ বটে, বস্থমৃহিলা- 
গণেব প্রভাবেই বাঙ্গানীন গুচে আজিও ধশ্মানুষ্ঠঃন পুজার্চনা, ব্রত 
নিয়ম, দানধ্যান, অতিথিদের! প্রভাতি অশেষ পুণ্যকর্্ম মনঠিত হইতেছে। 
কিন্ত চক্ষুলক্জ। তা'গ বিষ! সবলান্তঃইক্বণে সকলে ন্লুন দেখি, আঙ্গ কাল 
কযজন মহিলা! ধন্মেব গ্রকুৃত উদ্দেশ্য দযঙ্গম করিষা, মন্্া বুঝিযা, 
সম্পূর্ণ নিষ্ট'বতী হুইদা ধর্ম্মাচবণ কবেন? ধর্খের মন্মগ্রহণ ক্ষমতা দূবের 
কথা, তাহাবা প্রন্তাহ হবহুরি প্রভৃতি ইষ্টদবভাব অর্চহার্থ যে সকল 
মন্ত্রোচ্চাবণ কবেন, সেই মকল মন্ত্রের অর্থ কযজ্ন জানেন? তাহার] যে 


৪৪ 








৩৪৬ কল্পনা ] 


তিথিবিশেষে পুরোহিত কর্তক “ চণ্ডী ৮”? গ্রভৃতিব পাঠ শ্রবণ কণেন, 
তাহার কয় বর্ণ ভাহাবা বুঝিতে পাবেন? সত্য বটে, ধর্মে প্রগঢ আন্ত] 
থাকিলে পাপকার্ধো ঘৃণ! এবং ' পুণথাকশ্মে শ্রদ্ধা জন্মে, সৎবুত্তি সমূহে 
অনুশীলন হয়, এবং জীবনে শাত্তি ও স্রথ বিবাজ কবিতে থাকে । এইঈকপ 
অন্ধ ভর্তির দ্বাবা কতকদূব অগ্রসব হওয়া যায় বটে, এব' সেই কাবণে 
বঙ্গনাবীকুল পুকষগণেব অপেক্ষা শতগুণে শেঠ, উন্নত, ধশ্মপবাযণা এবৎ 
মন্ধ্ষাত্বে অধিকারিণী বটন , কিন্ তা১1 হইলেই হইল না। পবিণামে 
ইহার যে নিষময় ফল, তাছ। ফলিবেই ফলিবে | জ্ঞান্নন দ্বাণা ভক্তির 
উৎকর্ষ ও স্বাধিতু ভন্মে। কেবল অন্ধধিশ্বামে পধিণামে কাখ্যেব অপনাব- 
হার ঘটে। আমাদের নাবীগঞ্বে তাহাই ঘটিযাছে। তাহাদেপ দন্মে অপরি- 
মিত ভ।ণ প্রবেশ কবিবাছে ১ অনেক ধর্মানু্ান বাহ্যিক হঈযা পভিতেছে । 
ল্তর]ং এই লকল ধম্মান্ুষ্ঠানেব যে প্রকৃত উদ্দেশ্য, অন্থব বিশোধিত 
করা. মন পবিত্র কবা, অত্বুভিনিচতে র পূর্ণ স্ব্তিসাধন কনা, তাহা বড ধেশী 
ঘটিতেছে না । বন্মনহিলগণ এক দিকে অনেক পুণান্ষ্ঠান কবিতেছেন» 
অন্য দিকে ঈর্ষা, ছেষ, হিংস! অক্রাধ, লোভ প্রভৃতি নিপষ্ট জি সকলের 
অপরিমিত ভন্ুশীলন কবিতদ্নে। তাহাদের ' কোপছুষ্টিতে পড়িঘা ব্সঈগৃহ 
এখন জঙলিয়া পডিয। ছ!হ হইবার উ“াক্রম হইয়াছে । য'দও ইহ] হিন্দ্র- 
পবিবাব প্রথাব একটি অঙ্গ, আমণা যথ'সণযে স্গতম্বভাবে এই ব্ষিম 
সঙ্কটের উতৎপন্তিব কাবণ এব! তধিনাশেব উপাখোদ্ভাবন কবিতে সাধ্য- 
মত চেষ্টা কবিব। 

এক্ষণে হিন্দ্রপর্বার প্রথার কে!ন কোন, স্থানে কিকপ খুন ধব্ষাছে 
প্রথমে তাহাব আলে!চনা করা ঘাঁটি” বল। বালা, সকল দে!ষের উল্লেখ 
কবা কাহাবও মাঁধ্যানত্র নঙ্চে। চিন্তাশীন, বছুদশী জ্ঞানী বাঞিবা এ 
বিষয়ের যত অ'লেচন। করিবেন, ততই নৃতন নূতন দেষেব আবিক্ষাব 
হইবে । আমদেব সামান্য ক্ষমতাষ যতটুকু পাবয়াছি এ এবন্ধে তাহাই 
ধকটিত করিলম নিদ্দেখশ অবসবে দোষগুলির বিচাব সেটুকু হয কব! 
গেল । বিস্তার্বিত চা, কাবণনির্দেশ এবং তদপনয়নের উপায়-উদ্ভা- 
বন কালে করিতে মনস্ কবিমাছি। ৎ 


রঃ 





“কি কি সংস্কারু কবিতে হইবে। ৩৪৭ 





১ম। স্বার্থপরতা বা প্রকৃত স্গার্থনাধনে বিরতি । এই ছুইটি পবম্পর 
বিবোধী কথায কে কেহ হাপিযা উঠি'বন বোধ হয। কিন্তু একটু তলা- 
“যা দেখিলেই ভীহাবা বুঝিতে পারিবেন, যে তুচ্ছ বিষয়ের লোভ, ক্ষমতা 
লাভে আকাজ্ষা, ভোগন্খে বিষম অন্ুবাগকে আমবা প্রকৃত স্বার্থসাপনে 
বিবতি বলি । যে ধনেব লোভে প্রাণসম সহোদব, ভ্রাতুষ্প,ত্র গ্রভৃতিকে বঞ্চ 
কবিতে হয , যাহার জনা দ্বশ্চি শ্বাকীট অহবহ জনয কুরিয়া খাইতে থাকে, ষে 
অর্থ আজ আছে কাল নাই, য|হা,ত ক্ষণিক আমে।দ পাওষ। যাষ মাত্র, সেই 
অর্থলে।ভে যে লালামিত তাহানেই আমরা প্রকৃত স্বার্থসাধনে বিবত বলি। 
একপ লোকেবা এক দিকে অঠুল পূন সপ্য করে, অপর দিকে তাহ। অচিরে 
ধ্বংস হইযা যায়। তাহ'বা লোভে পড়িযা অর্থ, মান, সম্ত্রম হারায়; নিজ পুত্র 
পৌত্রাদিকে দাকণ ছুঃখে নিপঠিত করে, এবং যাবজ্জীৰন এক নিমেষের 
জন্য জদষে শান্ত, চিত্ত প্রসাদ ভোগ কবিছে পাষ না । তাহারা এই োহ্ছে 
পড়িযা_হীবক দের্টীবা কাচে লোভ করিতে গিয়া লিসম সন্ন।শ ঘটাইষ| 
বপি'তচ্ছে । বাস্তশিক তাহাবা বড নির্বোধ । কিন্তু বীচ্চাবা নাষের দিকে 
দৃষ্টি কবিযা সমস্ত আ'্বীয় পবিজনকে সমভাবে পতিপালন করিয!, 'আপ- 
নাব উচ্চপদে আাপনি অপিঠিত পাঁকিয়া। জ্গীব্নযাতা! নির্াহ করেন, 
চিন্তেব পরম তৃপ্রি-জীবনে পবম সুখ লাভ কবেন, তাহারাই প্ররুত শ্বার্থ 
চিনেন। তাহাবাই পবিণামদর্শী, বুদ্ধিমান, । আমবা সকলে স্বার্থপব নহি 
বলিষাই পদে পদে এত দুঃখ যগ্ণ], অপমান ও লাঞ্ণা ভোগ কবিতেছি। 
বর্তমান একারসভী পনিপারেধ কর্তী ঈদানীৎ এই স্বার্থ ভুলিয়া! সংসার 
ভার্গিযা চুর্ণিঘা! একাকার কুবিতেচ্ছেন। বর্ডার সহিত গৃহিণীব যোগ 
হওয়ান্ে তাহাদের দেগাদেপি কম পবিবালস্ত সকলেরই নিজ নিক ভোগ- 
সুখে দৃষ্টি পড়িযাছে। সকলেই স্ব্দ প্রধান হউযা উঠিতেছেন। পরিবার- 
প্রথা সমূলে নির্ঘুল হুইবাব উপক্রম হইযাছে। 

হয়। এই স্বার্থপরভ্বাই অবিশ্বাসের প্রন্থতি। এই স্বার্থপব্তা বা প্রকৃত 
স্বার্থে বিবতি আমাদিগকে প্রতাবণাষ শ্রপটু করিযাছে। এখন পিতৃব্ 
ভ্রাতৃপ্পুত্রে, সহোদর সহোদবে অধিক কি পিতাপুত্রে পবস্পব পবস্প্রকে 


অবিশ্বান কবেন। কেহ কাহাবগ নিকট নিজ সম্পত্তি ঝ্খিষা নিশ্চিত 
এরপরের 


০ 
২৩৪৮ কল্সন! । 





নহেন। এতিপদেই শনোহ, বাকৃবিতগ্ডা, মাম লা2ো1কদ্দমাঁ। সংমাব 
এখন ঘোব অশান্তি ও বিষম যন্ত্রণার স্থল হয] উঠিয়াছে। 

৩য়। যখন দেখ। গেল, খুডা ব। জ্যেঠা ভাইপোর, জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ সহো- 
দরের, কনিষ্ঠ জ্যেছরেব জুখখ্খাচ্ছন্দ্য কামনা পরেন না, নঞেব দ্্রীপুত্রাদির 
প্দকল অভাব দুব কবিতে মনে'ষেগী এবং ভবিযাতে তাহাদিগকে সম্পৃণ 
স্মণী করিবার জন্য বঞ্চনার নানা উপায় অবশঙ্গন করিতেছেন, তখন 
সেই সব আচবণ মন্ম্থলে আনাত কবিষা। হদযেন সর্বশ্রেষ্ঠ বৃত্তি 
প্রেমকে বিচটিত কবিয। দেখ । ক্রমে ভীপবাসাব যুল শিথিল হইযা যায়। 
সনেহ জগ্মঈয।, বিশ্বাস নই কব্যা পবস্ঠব্ব প্রাপ্য ভক্তি শদ্ধ। লেহ 
মমতা, প্রীতি, সহাঙ্ছততি ক্রমে সঙ্কচিছ ববি। ফেলে । এখন হিন্দ্ব- 
পবিবাবে এই মহা অনর্থ ঘটিযাছে। "সামাদের জদণ কইতে দিন দিন 
এই সকল দনোহব, শ্ুন্দব পবিজ্র বি শুকাইযা যাইতেছে । আুতবাং- 
জীবনের শান্তি, হদ্র্র তৃপ্তি, মনের প্রকৃত সুখ ক্রমেই দূবে পলায়ন 
কবিতোছ। 

ওর্থ। এই প্রেম-সন্দীর্ণতার ফল--ইঈর্ষ, দ্বেম ও হিংসা । যখন একেব 
দুঃখে অন্যেব প্রাণ কদিন, একেব সুখে আভনোব হৃদয উৎ্ফল্প হইখ| 
উঠিত, তখন এ সঞ্ল পশুবুত্তি ভিমীমায আগিতে পাবিত না, তখন এ 
সকলের অন্তিত্ববোপই ছিল না। কিন্ত এখন আব সে মহান, ভাব 
নাই। এখন খুডত ভাইপে! প্রঠতি আশ্মীয পবিজনের স্খ-সমুদ্ধি মান- 
অন্রমে চোখ টাটায়, সে মব বড মর্মান্তিক ও অসহ্য। ইঈর্ায মন পুডিতে 
থাকে, নিভে তদ্রপ এশর্যা ও সম্থ!নল'ভে অসমর্থ বলিস্বা তাশাদদের 
প্রতি ঘোর ছেষ জন্মায়) খে ত্বতঃ পবত£" তাহাদের শত্রুতা কবিতে থাকে । 
ক্রমে তাহা কাঁধ্যে গবিনত হঘ' বিবাপ বিনন্থাদ, মামলা মোকদ্দম] হিংসা 
বৃত্তির পূর্ণাছতি। অবশেষ সর্ধশান্ত হইয। ঈর্ষ)। ছেষ হিংসার সহিত 
ভস্মসাৎ হওষাই উহ্থাব পবিণ!ম। 

হিন্দুপবিনাবেব এক দিকেব চিন অঙ্িত হইল । ইহাব আব এক 
দিক আছে। সকলেই জানেন, হিন্টুপবিবাব-এ্রথাব বর্তমান অবস্থা অতি 


হীন হইলেও এখনও ইশ্তাব যাথষ্ট প্রভাব আছে। অনেকের জুৃদযে 
সা 





কি কি সংস্কার কবিতে হইবে ৩৪৯ 


ইহাব মাহাম্ম্য অদ্যাপিও জাগবিত বহিযাছে। ধাহাদেব গৃহে এখনও এই 
প্রথ। পূর্ণমাত্রায় বভ্তমীন, তাহাদেব কি কি পোষ জন্মিয়াছে, কিপিং, 
আলোচনা করা যাউক। 

১। দবিদ্রতার উপত্তি। এক পাক্ষ এ কথা মত্য বটে, যে দশ 
জনেব অর্থ একত্র থাকিলে সমস্ত পরধ্খাবেব জন্দ প্রকাবে যেমন শুবিধা 
হয, সকলে যেবপ স্তথ সচ্ছন্দে থাবিততে পারেন পুথক হইলে তাহার 
শতাঁংশও লাভ কবা ঘাখ ন1, ববৎ তাহাতে এক গুণের স্থানে চাঁবি গণ 
ব্য হয এবং আবও অনেকে নিষযে নানপ্রকাবে কষ্ট ও যন্ত্রণ। ভোগ 
কবিতে হধঘ। কিন্ত এ কথা ত কেহ আদীকাব কবিতে পাবিবেন না যে, 
হিন্দুপবিবাবে এক জন উপার্জনমম হইলে আৰ পাচ জন ঘৰ ছাডিষ! 
দিঘা আাহাব ভার্থে নিছেব এবৎ পুত্রকলজদিব ভবণ-পোষণ কবেন। 
কোথা তাহাব। দধৎ উপার্জন ববিঘা সমস্ত পরবিবাবের সৃখবৃদ্ধি কৰিবেন, 
এক জনেন অতিবিক্ত পবিশম লাঘব কৰিবেন, ভবিযাতেব জন্য ধনসপণঘ 
কবিবেন তাহা না হইসা ভাবা 'ঘোডা দ্েখিখা থোডা” হইঈযা বসেন। 
সেই এক জন্‌ যত ধিন জীবিত থাকেন তত দিন একবকম কবিয়া সংসার 
চলিঘা যাধ। তাবপব, তাহাব নিষো'প মে সংসাবেব কি ঢর্দশ] হয়, 
আমাদের মধ্যে অনেকেই তাহান ভুক্ভোগী। আর বাহ!দর পিতা বা 
ন্য কহ নিপুল সম্পত্তি রখিযা যান, তাহ,দেব সন্বদ্ধে যথেষ্ট বঞঝ্ব্য 
থাকিলেও আপাততঃ পিবত বহিপাম। কেবল বাজার শোষণে আমাদেব 
দেশ দিন দিল দবিদ হইতোছ না, আমাদের নির্দ,দ্বিতায আমবা গৃহে 
গৃহে এই দ'বিদ্রা বাগ নপন কবিতেছি , প্রতি বৎসরে যে ছূর্ভিক্ষ হইতেছে 
গৃতে তাহ!ব প্রথম উপরি ।* 07116] ০০০7)০১)টা প্রভৃতিব কথা তুলিতে 
হইলে গৃহেই তাহাব আবস্ত বা উচিত। 

২। এই “ঘোড়া দেখে খোঁডা হওযা, বোগ হইতেই আলস্য ও অকর্ম- 
শ্যতা জন্মিঘাছে। জগতশুদ্ধ লোক জানে, বাঞ্দালীৰ মত অলস, দীর্ব্প্রী, 
নিরুদ্যমী, অকর্মণ্য ভাতি আব নাই। পুবাকাল হইতে আমবা একে 
অর্থে উদব পূর্ণ কবিযা পাঁষেৰ উপব গা দিষা বসিষা থার্কিধা এমন অপ- 


দার্থ হইয়া পড়িঘাছি, যে আমাদেব ছানা আব কোনও কাজ, হইতে পারে 
হা 














০ এর, 


৩৫০ কল্পনা । 


না। বছকালেব অভ্যাসে আলগা আমাদেব আশ্থিমজ্জায |মশিঘা গিষাছে। 
ইহা আমাদেব এতদৃব প্রক্ুতিগত হইয়াছে, যে কোনও কার্ছে আমাদের 
আব উত্সাহ হয না, কোন৪ কাজ আবশ্ব কবিষা আমবা তাহা শেষ 
কবিতে পাবি না। আঞস্যেব নিকট অধাবসায কি এন দণ্ড তিঠিতে 
পাবে? 

৩য। এই আলস্য ও কার্ণ্যাভাৰ হইতে জাব এক দিষম্য ফল যে 
উৎপন্ন হম, তাহ নিতান্তই সাংঘাতিক । প্রাচীন কালেব ব্রহ্মচর্ধোব লোপ 
হওযা এবং আলসা ও অন্য কহ্গাভাল তাহার স্থানারিকার কৰা অবধি 
ভোগ-বিলীসে আমাদেব আত্যন্তিক্ট ভাশবাগ জন্মিযান্গ। আমব। দিন 
দিন ঘোর বিলাসী, ইব্জিঘষপবাবণ হইতেছি। হিন্দ গৃহস্থাশ্রমেব মূল 
উদ্দেশ্য বডই শিথিল হইযা,যাইতেছে। 

ধর্থ। এই ভালস্য ও ইজ্িষবশ্য'তাব ফলে আমাদের ধর্দ্রভাব ক্রমে 
জঙ্গীর্ণ হইযা পঞ্িতেছে। জদষে মৃতই তামপিক ভাঘ প্রবল হয সার্তিক 
ভাব ততই কমিতে থাকে । সে ভাব ধাবণা কবিতে হইলে বহু পবিশ্বম কবিয। 
যেজ্ঞান লাভ কবিতে হয আলঘোব প্রভাবে তাহা ঘটিতে পাবে না। সেই 
জন্য আমাদের ধাবণাশক্তি, চিণ্ডেব একাগ্রতা, মলেব বিশুদ্ধ ভাব ক্রমে বিলুপ্ত 
হইযা যাইতেছে | 

আমবা হিন্দুগহেব প্রপান কঘটি সংক্ষবূণীঘ বিষষেৰ উল্লেখ কবিলাম। 
প্রধান কষটি' দোঁষ পবিভ্যাগ করিতে হইলে তদন্তর্গত অনেকগুলি দোষের 
কঠোব হস্ত হুইতে পরিত্রাণ পাওযা আবশ্যক । আমরা একে একে প্রত্যেক 
দোষে বিস্ত ত আলোচনা কবিন। দেখাইন হিন্দগ্ব্কেব গঠন সম্পূর্ণ হইলে 
হিন্দু-সমাজেৰ পূর্ণতা সাধিত হইবে । হিন্দুগহ, হিন্দুমমাজ একই বস্ত। 
একটিব উন্নতি বা অবনতিতে 'অপবেষ উন্নতি বা অবনতি ববাবব হইষ] 
আসিয়াছে, এবং ভনিম্তেও হইবে । বাজনৈতিক সংস্কাব সমাজ সংক্ষারেব 
অন্তর্গত । তথাপি ধ্বাহাবা এ কাধ্যে ব্রতী উাচাঁদিগকে আম্বা এইট বলি ষে, 
যে সহানুভূতি, একতা, সাহস, উদ্যম, দৃপ্রতিক্ছা প্রভৃতি সঞ্গাণ সমূহে 
অভাবে তীহাবা বাঁজটনতিক জীবন গঠিত কবিনে পাবিতেছেন না, সভ্য 


জগতে বাঙ্গালী একটি জাতি বলিষা পবিগণিত হইতেছে না, গৃহে তাহা শিক্ষা 
চা 





আত্মময় কবিতা” বা গীতিকবিতা | ৩৫১ 





















কবিতে হইবে। শিশুকাল হইতে মাতা-পিতার নিকট তাহা,সংগ্রহ কবিবার 
কথা। গৃহ-সংস্কাব, সমাজ-সংস্কাৰ, বাজনৈতিকু সংস্কাব_সকল সংস্কাবই এক 
গ্রন্থে গ্রস্থিত। তাই আমাদেব সানুনয নিবেদন, সকলে বুদি, ক্ষমতা, এবং 
কার্ধ্েব পরিস্ব কমাইতে থাকুন। অল্প হইতে কাধ্য আস্ত ককন। আগে 
হেলে ধরুন, তাব পৰ কেউাটে ধবিবেন। কিছুকালেন জন্য ভাবতভূমি, 
বিশবপ্রেম, সার্কভৌমিক'।, বিগজনীন উদ্াব। প্রভৃতি লম্বা চৌডা দরিগ্গজ 


কথাগুল। ভুলিয়া যান। 
শ্রীগোবিন্দলাল দ্ত। 


আত্মময় কবিতা ব' নীতিকবিতা। 


জাণতিক সকল জিনিমেবই এক একটা সম্য আছে-যুগ আছে । 
ফুল এক দিনে প্রন্চ,/টিত হ্যুন1। এবং কোন পদার্থে একীভাবও চিব 
কাল থাকে না। জগহ গতিশীল, ছ্গানন্গ, নিচিত্র! জগতের গতি সেই 
পূর্ণতাব অনস্তদিকে। সেই জন্য জগং কখন এ বকম অবস্থায থাকিতে 
পাবে না। ফল একবারেই হয না । প্রথমে বীদ্, ফল পবে। ইহাই 
প্রক্ুতিব নিষম । দ্রেখিতেভি, এইন্দপে ক্রমে ক্রমে-এক অবস্থাৰ পৰ 
আর এক অব্ম্বাঘ পড়িষা প্রক্ুতি_- প্রতি সকল বস্ত*__-অসীম পুর্ণতা-প্রাপ্ত 
হইবাব জন্য ফুটিতেছে-বাবিশ্তে্ে--ঝবিতেছে _খুটিতেছে। পবিবর্তনই 
জগত্। পবিবর্ভনই উন্নতি। এই অনন্ত পবিবর্নই জগং-শবীব আজ 
বিশ্লেষণ কবিষা তাহাব মিশ্রিত নংশগুলিব শ্সীতক্ব্য-পন্ম আমাদিগকে 
দেখাইযা দিতেছে । আজ আমবা জগতেব প্রত্যেক উপাদান এবং তাহার 
প্রতি ধাতুব গুণ ও কাজ বুঝিতে পারিতেছি। বুঝিতে 'পাবিতেছি, এই 
প্রকাণ্ড জগৎ্-দলেব মধ্যে কোন্‌ বাক্তি, কে। ক|হাব বিকাশ কখন। 

পূর্বে, একজনেব বোঝাতে হাজাব লোকে বুঝিত। হাজাবলোক এক 
জনেব অনুকরণ করিত।* মেই একজন দলপতি ভিন্ন তাহাদেধ কোন কাজ 


গা সপ সস এসএসসি রনি 


হু কল্পন। | 


পপি লি ২ সপ সি 


ল্পন্ন হইত না" সেই একছ্নেব কথাব প্রতিপ্বনি, হাজ।ব লোকেব প্রাণে 
উঠিত। ঘেই দলপতির কগটে, হালান প্রাণে কথাৰ দর্পপ। নবজাত 
তকতে প্রধমে একটি ফুল ধবে। ই সামধিক গুণ। 
তখন কোন কগ। না বুঝিবাও বুঝিত, না বৃলাবাও ভাভাতে সম্মতি দিত। 
এখন না বুঝিবা না'ঝ না, লা] বুলিযা গন্মতি আব দেন না? হগন একজন 
গাঁছিত, হাজান লোক টি এখন হাক্গাৰ সনুছা শাখাষ গান, অৃশ্য 
পবিবন্ুন-বাৰি পাইণ', দিনা উাঠঠেছে । তরল ফটিণাৰ অমপ ভষ্‌ নাই। 
আস সমন শাইস। _কাহীৰ উখদেশন জন্য জপেকা। ন। কাধ আপনা 
আগনি ফুটিনাছে । সম'ঘন দত? উচ্ছশিত এই শ্দয এস্টটন-গানকেই 
আমি আন্মমদকনিা বা দীতিকবিতা শঁললাম । ঈ 
জ্ঞান যত বাড়িতেছে, কবিতার ধ্যাণমঘ বাঁজা তত নুদ্ধি পাইনেছ। 
এখনকার কৰিব দৃ্ি অতি সমক্ষ, অঙ- খী, অর্লব্যাগিনী। জীননেন্ তি 
ক্ষুদ্র ঘটনা ভাভি নঢ অজ্ঞাত ভাপি তি ঘুগ্ধ স্মৃনি জাঁপান সমাবণ, কি গেছ 
আনির্লচশখা দৃষ্টি, ভথব| পানস্পনাঁ আতি মনুন সই নীরব সঙ্গীতমপ চলনটি 
পর্যান্ত কনিত ব চক্ষু এডাইস। মাইতে পানে না এখনকার কবিতা, জীবন- 
লাইব্রেদীব ভালিবা। জী শে? টানি বিখেস্।। আখ খেক মানচিত্র । 











আগে কবিতা অনুত্যাৰ সাধারন ভান ও সাধাৰণ বিষ লইদা লেখা! 
হইত। সাণাৰণ ঘটনা বা শৌনণিক গা কবিতা নিব ছিল। তখন 
কবিতা, মনুষা-জাবনের মশপদার্ধেব এট বহুমা বাহির কবিতে পাবে নাই । 
কি হ্ৃত্রে হাসি কাণ!-প্রেম বিবহ -আলোক অদ্ধকীব ফুটে-_জীবনের 
বিন্চিন্ন পরদাধ স্বভশ্ব সুব কেন বার্দে তাহা হুক্স কাবণ কে জানিত নাঁ। 
ত বুঝিবাব কাশ] শর্জি তখন কাহার ডিল না, সে সব্ধ্বহস্যভেদী তীক্ষ 
দৃষ্টি, এাচীন কোন কবিতান মপো দেখিতে পাই না। তখন কবিতাব গতি, 
প্রতি বহিদুরখী ছিল। এখন অশ্কমুখা। 
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আত্মময় কবিতখ বা গীতিকবিতা । ৩৫৩ 





একট! মান্য কি সাধারণ ব্যাপাব! ভাব দেখি একবার মানুষ কি! 
একটা জীবনে কত হাসি, কত কানা, কত সুখ, কত ছঃধ, কত স্বেহ। কত 
বিরাগ, কত মায়া, কত মমতা, কত জ্ঞান, কত প্রেম, কত আশা, কত যন্ত্রণা, 
কত প্বপ্ন এব আরও যে কত কি রহস্য আছে, একবার তাহা ভাব 
দেখি। মন্ষা-জীবন রহস্যময় !_ত্বপ্রময়! মনুষ্য-জীবন অনভ্ত সুখে- 
ছঃখ-আকাজ্্ষার বাশি--লীবস্তমূর্তি ! তাহাব কষট1 দুঃখ, কয়ট] সুখ, কয়টা 
তবন্গের বহষ/ তুমি জান? বুঝিতে পার? কেবল সময়ের প্র্থূটিত ফুল 
চির-জ্ঞানী আয্মঘ কবির অসামান্য মনক্ষিতা এবং সর্বতব্বদর্শী হুশ্ম দৃষ্টির 
কাছে, জে স্ুখ-ছুঃখ-আকাজজাব অদৃশ্য মূল লুক্কাধিত থাকিতে পারে না। 
মনুষ্য-জীবন-নদদীতে “বহে নানা তরঙ্গ ।? কিন্তু কোন্‌ দিক হইতে বাতাস 
আসিয়। যে তবঙ্গ তুলে, তাহা কেহ দেখিতে পায্ন না। বাতাস জানা বড় 
কঠিন। বাতাস সকলে ঠিক কবিতে পাবে না। কবি-আন্মমযর কবিই 
কেবল মে বাতাস দেখিতে পায়_ঠিক করিতে পাবে। আত্মময় কবির কাজ, 
এই রহস্যময় জীবন-নদীব সেই বাত্যান্দোলিত সহত্র সহ তরঙ্গ গুলির 
হুন্দর উজ্জ্বল প্রাণম্পশী ,ছবি আকিষা জগতের চোকের সম্মুখে ধরা। 
জীবনটা কি, এবং তাহান সমস্ত লক্ষণ কখন কিবপ ধারণ করে--জানি- 
বার চেষ্টা, আজকাল বড়ই পড়িযা গিযাছে । আত্মমন্্ কবি তাহাই দেখাইয়া 
দেয়। আমার হাসি তুমি দেখিতে পাও না বলিয়। কি তাহা হাসি নহেঃ 
তুমি দেখিতে পাও নাই বলিয়া কি তাহাৰ কোন অর্থ নাই? তোমাকে 
দেখাইয়া এ জীবনের কোন্‌ কার্ধ্যটি হইতেছে? কই, তোমার মীমাংসা/ 
তোমার আজ্ঞার জন্য ত আগ্নীক জীবন অপেক্ষা করিয়া থাকে না! তোমার 
কথায় ত সে তাহার স্বাভাবিক গতি অতিক্রম কবিয়া! এক সেকেও্ডও ক্রত 
চলে ন!% জীবন আপনাব ভাবে সমন চলে । ও গুলি মনুষ্যের ভ্রম। 

গীতি-কবিতা, মন্ষ্য-দীবনের এক একটা ভাবের--সুখ-ছুঃখের--দর্পণি | 
জীবনের এক একটা দত্যের প্রতিমূর্তি । জীবনের সাময়িক প্রতিকৃতি। 
কবিভাকারে প্রন্কৃতি। আমি এখানে রবীন্রনাথের “নিশীথজগৎ্” এবং 
অক্ষয়কুমারের “আদি নিশ! জ্যোন্সামরী” নামক কবিতা ছুইটি বুঝাইয়া, 
কথাটা আরও কিছু পরিষ্কার করিয়া দিতেছি । শুনিতে পাই, এ কবিতা! 


শি 





৪৫ 





৩৫৪ কল্পনা । 





ছটি নাকি অনেকগুলি পাঠক এবং ছু এক জন বুদ্ধিমান সমালোচকে রও 
বুঝিতে গোল ঠেকে । গোল ত ইহাদের কোথাও দেখিতে পাই না। 
কবি রবি, তাহার হৃশ্ম কবিতা ম্রক দৃষ্টিতে দেখিতে পাইলেন যে, জগতের 
একটা দিক, জীবনেব এক ভাগ, নিশীথ। সে দিকটা আমরা দেখিতে 
পাই না, তাহার কিরুই জানি না । বুঝি না। দেখিতে পাই না বলিয়াই 
তাহা নিশীথ। কিন্ত তাহা সত্য-জ্রীবন্ত সত্য । সেই দিকৃটা না জানার 
দরুণ, জগতেব কত লোক নিশি দিন আত্মহাবা হইয! অন্ধকাবে ঘুরিযা 
বেড়াইতেছে। তাহাদেব চোখে ধুলা উডিশা পড়িতেছে- চত্বণ বাধা 
লাগিতেছে_-পাষাণ বজসম মাথায বংক্দিতেছে। কন সরল শিশু? গহন 
জগৎ-বনের মাঝে মা'ব হাত ধবে চলিতে চলিতে, অকম্মাং কি একটি' 
ঘটনা-নিশীখের জীলে জডিয়া একেবাবে পিছাইযা গিষাছে ! শিশু পথ 
চিনে না, মাকে কত কীদিয়। কীদিঘা ডাকিষা বেড়াইতে লাগিল-_মা, 
সেই কাতব “মা মা" ধানি শুনিযা, অশ্ররপূর্ণ নয়নে চাবি দিকে চ!ভিতে লাগিল, 
কিজ তাহাকে আব দেখিতে পাইল না। এইবপে জীবন-গ্রাপী জগৎ” 
অন্ধকাবের মধ্যে কত অদৃশ্য প্রাণী অহবহ, কীদিয়া কাদিযা নীববে 
শ্রাণভ্যাগ কবিতেছে ! কত হিংসা, কত বিপম্বাদ, ক মিগ্যাচরণ, কত 
বিশৃঙ্খলা, কত অনর্থক যন্ত্রণা, কত হত্যা, কত তীব্র দীর্ঘনিশ্বা, কত 
সাধের খেলা, কত স্বপ্ন প্রভৃতিব অবিরাম বিচিত্র অতিনষ হইতেছে! 
সে অন্ধকারের গর্ভে পড়িযা কত ভক্তি, স্বেহ, প্রেম ও কত অসম্পূর্ণ সাধের 
খেলা, চিবদিনের মত সাঙ্গ হইযাছে! আজ সেই ম্েহ্‌, প্রেম, ভক্তি ও 
খেলার গৃহে নিশীথের চিব-বাঙ্গত্ব। কহ কাহাকে আব চিনেন! 
কাহারও কথা, কাহারও হানি, কাহারও কান্না এবং কাহাবও হৃদযর়ও 
কেহ বুঝিতে পারে না। এইরূপে অন্ধকাবে প্রতিদিন কত লোক যরি- 
তেছে। এইরূপে অন্ধকাবে পড়িষ। কত ফুল পিষ্ট হইতেছে! কত 
সংসার ছারখার হইয়া যাইতেছে! ইহাই ববীল্রনাথের "নিশীথ জগৎ ।” 
এই ভাবী-সত্যের উজ্জ্বল ছবি, কবি, জগতের পটে আকিয়া মানুষকে 
সতর্ক করিয়া, দিয়াছেন। এ গীতিষবিতাটি রবীভ্রনাথের অক্ষয়কীর্তি। 
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তার পর অক্ষয়কুমারেব “আদি নিশি জ্যোন্সামযী |” ইহা কত সুদ্দৰ। 
কি মহান্‌ ভাব! কবি বলিতেছেন যে, আজ আমি এই মধুর প্রাণ-উম্মাছিনী 
জ্যোঙ্গাযধী নিশিতে ফুল-সৌবভাকুলিত ধীর সমীরণে এবং আ্রোতশ্বিনীর 
সৌন্নধ্য-পরিপূর্ণ ডল ঢল নাবীময়্ তাবে বিভোব হইয়া যেন--কোথাকার 
কোন্‌ সুদূব হইতে অপ্নবাৰ অলস দ্বপ্রময় গান শুনিতে পাইতেছি--. 
যেন সেই অপূর্ব গান গুনিতে শুনিতে দেখিতেছি যে, সেই গুখের শ্থদূর 
নন্দনে-_মন্দার-কুঞ্জে, মন্দাকিনী-তীবে -আমাব প্র'ণেব স্মৃতিমযী অতীত 
অদৃষ্ট-ছাযা বসিযা। আমাৰ অতীতের গেই আদর্শ অনন্ত প্রেম-ছায়া, 
বর্তমান-ভবিষ্যত পুর্ণ আলো কবিযা বিরাজিত। মেষে অভেদ-আত্মা ! 
মবিধাও আবাব তাহাকে পাইব। সে অ-দৃষ্ট-ছাযা জামার পুর্ণতার-_- 
অনন্ত-প্রাপ্তিব__-আকাজ্/_অপ্নবা-গান। সে ছাথা অনন্ত সৌন্দর্ধ্য-_অমর | 
সেছায়ার অর্থ ব্রন্দাণ্-শিলন। “আজি নিশি জোক্নামধীব” অর্থ এই। 
ইহাই গ্রীতিকবিতা। কবিব প্রাণেব একটি ভাঁবেব ইহা দর্পণ । জীব- 
নে কবিতা ভগ্রাংশ । ইহা কবির জীবন-সত্য-সমবাধেব একটি সতে।র 
প্রতিকৃতি। আম্মমঘ কবিব হৃদর-অঙ্গ,বের বিকাশ এইকপ নানা কবিতা- 
পল্পবে, নানা কবিভা-ফুলে” নানা কবিতা-ফলে। তাহা বিচিত্র প্রকারে 
বিকশিত। তাহা কখন মেঘে, কখন বিছ্যুতে, কখন বৃষ্টিতে, কখন হামিতে 
রুখন কান্নাতে, কখন আলোতে, কখন অন্ধকাঁবে, কথন বজাধাতে, কধন 
ছায়ায়। কখন মিলনে, কখন পীর্তনে, কখন খ্বপ্পে, কখন কটাক্ষে, কখন 
হাসিশৃন্য গৃছে, কখন লুখেব স্মৃতিতে, কখন পূর্ণিমা নিশীথে, কখন প্রেমে, 
কখন বিরহে, কখন বিজন্ কুখন বিপিনে। সমুদষ জগত-বাড়ীটা! একে- 
বারে দেখান, আত্মময় কবির কাজ নয়। আত্মময় কবির কাজ, জগৎ্- 
বাড়ীর অংশ--গৃহখুলি দ্বেখান। সকলের এক সঙ্গে গাওয়াকে গীত বলে 
না। তাহা যাত্রা। হরিবোল। 

জগতের শৈশব কালে অনেক কবি, অনস্ত জীবন এবং সমুদয় জগৎ- 
বাড়ীর ছবি আঁকিয়া গিয়াছেন। তাহাদের গ্রন্থকে “জাতীয়” এবং 
“জাগতিক” ওভৃতি বিশেষণে অভিহিত কর! হয়। কিন্ত-সত্ব'কথা 
| ঝলিতে গেলে-_সে সব গ্রন্থ বা মহাকাব্য ভাল বুঝিতে ারা যায় না। 





তর, করনি 





























৩৫৬ কল্পনা 


তাহা বড় অন্কুট । তাহার ভিতবকাৰ অনেক কথার কোন অর্থ পাওয়া 
ঘায় না। সেগুলি নিতান্ত গৌঁজা মিলন । অথবা কেবল কতকগুলি 
শব্ষের যোজনা। পুস্তক নামধারী মাঁত্র। অসংখা পুস্তক পাঠেব ফল। 
[7011608। তাহা জীবন নহে । আতা নহে, সত্যেব অস্ফ,ট ছাযাও নহে। 
বেলিয়মে ফুলে বিকাশ হয, সে নিষমে তাহারা জন্মায় নাই। 

| শ্রীনগেন্ট্রনাথ বন্ু। 





বম 


হিন্দু আচার ব্যবহার । 


পপ 





(পুর্ব প্রকাশিতেব পর 1) 


৪1 শিগীাচার। 

এইটী বড় মন্তাপ, আমাদের নব্যতত্ত্র জুশিক্ষিত হইযা! কোথায় সমাজের 
মুখোজ্জ্বল করিবেন, না, কথায় কথাষ তাহাব মুখ পৌডাইতে বনিয়াছেন। 
যদ্দি কোন বিষয়ের অভাব থাকে তাহার! তাহার পবিপুবণ করুন, আমরা 
তাহাতে সন্ভষ্ট হইব। যদি কোন দোষ দুষ্ট হয়, ভাহাবা তাহার সংশোধন 
করুন, আমবা তাহাতে আনন্দিত হইব। যদি কোন আত্যাচাব থাকে, (যেমন 
সভীদাহ, সজ্জান ভাসান এবং কন্যা! হত্যা পুর্বে ছিল) এবং কোন কোন 
স্থলে শেষেরটি এখনও আছে) তহাবা তাহ1 নিবাবণ করুন, আমব। কৃতজ্ঞ 
হুইব। কিন্তু সে সব করিবাব সময় অগ্রে আদ্যন্ত সমুদঘ আবছা ও ভাহার 
বৈধাবৈধতা যধাবিহিতবূপে বিচাপাস্তে কবিতে হইবে। বিশেষতঃ নবপ্রথার 
প্রবর্তন বড় কঠিন কাঁজ, হয় ত ই আশে অনিষ্ট ঘটিতে পাবে, এই ভঙ়্টী 
মনে রাখিয়া, অগ্র পশ্চাৎ দেখিযা সতর্ক হইয1 তাহ] করা উচিত। নতুবা 
সহসা! অভাব বৌধ, সহসা দোষ দর্শন, সহসা অত্যাচারের অভিযোগ করিয়া 
উন্মত্ত হওয়া বিধেয নয়। 

এই পবিচ্ছেদে আমাদেব এ কথ! .বলিবার বিশেষ হেতু আছে। সমস্ত 
সা বা অদ্ীসভ্য সমাজেই ভদ্রতা, লৌকিকতা, "ও শিষ্টাচারের বিভিন্ন 





১১১ 
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বিভিন্ন প্রথা গুচলিত আছে। “কান জাতীয লোকেই স্বচাতীয় শিষ্টাচার 
ত্যাগ কবিয়া পরকীষ বীতি অবলম্বন কবে না। কেনই বাকরিবে? কোন 
ভদ্রলোক কি জাপনাৰ থাকিতে পবেব ভ্তরবো ম্পৃহা করিধা থাকে? কি গভীর 
আক্ষেপের বিষষ, আমাদের শবশিক্ষিত নব্য সম্প্রদ্দাষ তাহাও কবিতেছেন! 
শিষ্টাচার ও সৌজন্য প্রদর্শন পদার্থ টি হিন্দু সমঠজেব ভাগ্ডারে এত অশেষবিপব 
এবং এত অপধ্যাপ্ত, খে, খত প্রকীবেব ঘত চাহিবে ততই প্রাপ্ত হইবে। 
পাশ্চাত্য ইউরোপীধ গ্রন্থকাবের! যখন কোন বেশী সৌজন্য, বেশী শিষ্টাচার 
ও বেশী স্তরেব কথা উল্লেখ কবেন, তখনই এই বলিযা! উপম। দিষ। থাকেন, 
“এ যেন পূর্বাঞ্চলের সৌজন্য 1” অথবা, “এ যেন পুর্ন্বাঞ্চলেব আড়ম্বর 1” 
ইউরোপীয় কোন পত্রে, কোন দবখাস্তে, কোন কাঁগজাদ্িতে পাঠাপাঠ মোটে 
নাই। আমাদেব দেশেব পত্রাদিতে কাজেব কথা যদ্দি একটি থাকে, পাঠের 
শব্দ দশটী পাইবে ! অভ্যর্থনা, স্বাগত সম্ভাষণ, নমস্কার, প্রণাম, আলিজন, 
পাদ্যার্থ, আসনাদি প্রদান, ভক্ষ্য ভোজোব বিধান, এ সব পূর্রবকালে যাহা! 
ছিল এবং যাহ] আছে, তেমন কি আব কুত্রাপি দুষ্ট হয? কাহাকে কিরূপে, 
কি অঙ্গভঙ্গীতে, কি বলিয়া নতি, এণতি, আশীর্ববাদ করিতে হয়--কাহাকে 
নমস্াব বলে, কাহাকে প্রণাম বলে, কাহাকে সভভাষণ বলে, কাহার প্রতি 
কিৰপ শিষ্টাচার বিধেষ, পিতা, মাতা, ভ্রাতা, জ্ঞাতি, কুটুম্ব, পথিক, তি্ুক। 
ব্রাহ্মণ, শৃদ্র, তপন্থী, গৃহী, রাজা, প্রজা, কনিষ্ঠ, জ্যেষ্ঠ ইত্যাদি শত শত ষম্প- 
কাঁয় ব্যপ্চির প্রতি পরস্পবের কি কর্তব্য এত' কথা হিন্দুশাস্ত্র ভিন্ন আর কোন্‌ 
দেশের ব্যবস্থ1 শাস্ত্রে কি ব্যবস্থাপিত আছে” তদাভাষ দিবার জন্য এ স্থলে 
অন্ততঃ কতিপয় ম্থবচল উদ্ধত লা করিষা থাকিতে পাবিলাম না। 

অভিবাদাৎ পরং বিপ্রো! জ্যাধাৎ সমভিদায়নূ। 

অনৌ নামাহমক্্ীতি স্বৎ নম পবিবীর্তষেৎ ॥ মনু ২য় অ। ১২হ। 

্রাঙ্মণাদ্ি বর্ণত্রয যখন বৃদ্ধকে অভিবাদন করিবে, তখন “আমি অনুককে 

অভিধাদ্দন কবিতেছি ঝলিয়৷ আপন নাম উচ্চারণ করিবে । 

নামধেযস্য যে কেচিদভিবাদৎ ন জানতে । 

তান্‌ গ্রতিজ্ঞোহ্হযিতি ক্রয়াৎ স্িয়ঃ সর্ধাস্ত থৈবচ ॥ 21 ১২৩" 

ধাহাকে অভিবাদন করিবে,তিনি যদি সংস্কৃত না৷ জানেন, 'তাহা। হইলে 











৩৫৮ কল্পশা। 


অভিবাদ্যকে অভিবাদনানভ্তব "আমি অভিবাদন করি” এই মাআ খজিষে ) 
এবৎ ভ্ত্রীলোকর্দিগকেও এইবপ অভিবাদন করিবে। 
আধুষ্বান্‌ ভব সৌম্যেতি বাচ্যে বিপ্রোহভিবাঁদনে । 
অকাবশ্চাস্য নাম্োছস্তে বাচাঃ পর্বক্ষরঃ প্রতঃ | | ১২৫। 
অভিবাদ্দনানস্তব অতিবাদ্য ব্যক্তি অভিবাদক খাদ্ষণাদি বর্ণত্রযেব মধ্যে 
ব্রাহ্মণ অভিবাদককে, “হে প্রিষদর্শন শুভশন্মী। তুমি দীর্ঘজীবী হও"? ইহা! 
ব্লিবে; ক্ষত্রিয় অভিবাদককে “আযুম্মান্‌ ভব সৌম্য বল বণ্ধান্” এবৎ বৈষ্ঠ 
অভিবাদককে “আযুক্মান ভব সৌম্য বন্ুভৃতে” এই কথা ঝলিবে। কিন্ত 
ত্রা্ষণ অভিবাদকেব নামেব অস্তে অথবা অন্ত্যবর্ণব পুর্বে যে অকারাদি স্বর 
তাহা প্র,তে অর্থাৎ ভ্রিমাত্রে উচ্চাবিত হইবে; ক্ষত্রিয ও বৈশ্ঠেব নামের অস্তা 
স্বর অথবা অস্ত্যস্থবেৰ পূর্নস্বব বিকলে প্লুত হইবে । শৃদ্রেব এবং স্ত্রীলোকের 
নামে পুত উচ্চারণ নাই। 
পবপতী তু যা ভ্রী জ্যাদসন্বদ্ধা চযোনিতঃ। 
তাং ব্ধাভ্ভবতীত্যেবং স্থভগে ভণিনীতিচ ॥ মঙ্গ হয়। ১২৯। 
পরজ্ত্রী ও যে নাবী পিতৃবংশীয নহেন, তাহাদিগণক তবতি ব! স্ৃভগে 
অথব! ভগিনি বলিষা সম্বোধন কবিবে। ভগিনী প্রভৃতিকে ও পরের অনুঢা 
কন্তাকে আয়ুদ্মতি ইত্যাদি পদে সম্বোধন কবিবে। 
মাড়ঘসা মাতুলানী শ্রশ্রীবথ পি দসা। 
সংপুজ্য। গুরুপত্বীবহ সমাপ্ত! গুকভা্ঘধ্যঘা ॥ শ। ১৩১। 
মাত ভগিনী, পিড়-ভগিনী, মাতল পত্রী ও শ্বশ্রু ই'হাবা মাতার ন্যায় 
পুধনীষাঁ, যেহেতু ইহাবা গুরুপত্থীর সমান,অর্থাং মাতার গমান, অতএব 
ইহারা আগত হইলে পাদগ্রহণ পুণদ+্ অভিবাদন কবিবে। 
এন্ধপ কত বিধান আছে, তাহা অনুভবেই বুঝিয্া লইবেন। অধুনা এত 
সু শিষ্টাচার বহিত হইয়াছে, তথাপি অভিবাদন, আলিঙ্গন, আশীর্দচন, 
প্রিয় সম্তাধণেব কত প্রকার স্পদ্ধতি প্রচলিত আছে, তাহা কে নাজানেন? ] 
আপনাদ্দের এত থাকিতে,-কৌোন অভাব ন| থাকিতে ও, তবু আমাদের কেমন 
| কৃক,র-বৃন্তি অথবা পরের পদ-লেহন, প্রবৃত্তির অভ্যাস হইয়াছে, যে, এ সব 


ভজ্গত। অগ্নান ব্দনে ত্যাগ করিষা নিতান্ত, নির্শজ্জরূপে ইচ্ছাপূর্বরক পরকীয় 
১ 
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শিষ্টাচার ও দেশাচাবেব দাস হইযা উঠিতেছি! যে ব্যক্তি, হইৎবাছী স্পর্শমাত্র 
করিষাছে, সে ব্যর্তিও আলাপ দেখিব! মাত্র নহ! ব্যগ্রভবে সাহেবী ধবণের 
মুখখান! বক্র কবিযা_ |] 
“ হ্যালো হাড়ুডু 

_-বলিযা হাত খানি বাডাইয! সেকৃহ্যাও কবিধা বসে । কিন্তু ইটী ভাবে 
না, যে, সাহেবদের শ্বেতাননেব ভঙ্গিটা কুষ্খ বদনে নিতান্ত বিকুতি দেখাষ ? 
আর যেজোরে সাহেববা মেকৃহ্যাণ্ড কবে, ক!লো হাতে সে জোব নাই__ 
পেজোব দ্বিতে গেলেও হাত ভাঙ্গিদা যাষ। আমি খ্বষৎ এক দিন এক 
বলবান, বানুব সেকৃহঠাণ্ডেব পাল্লা পড়িয়া বাড়ী গিঘা চুণ-হণুদ দিতে 
বাধ্য হইধাছিলাম । 

ভাল, অনর্থক এ ধাব কৰা কেন? ইহাব আব তো কোনো! তাৎপর্য 
দেখি না, কেবল জানানো মাব স্পর্দা কবা, যে, আমি ইংবা লী খুব জানি) 
ঘষে হেয় বাঙ্গালা চেষে আমি বড় বিদা শিখেহি ; যে আমি সাহেবদের 
সঙ্গে সহবাস কবিষা থাকি, যে নমস্কাব, প্রণাম ট,ণাম সেকেলে দ্বণিত 
আচাব- নিতান্ত অসভ্যেব কাধ্য_ছি ! 

ধাহাৰা এখনকার বাসুদেব ধবণ ধারণ ভালকপে লক্ষ্য করিয়াছেন, 
তাহাবা অবশ্যই দেখিখাছেন, যে, তীহাদিগের সহিত দেখা কবিতে গিষ] 
অথবা হঠাৎ তাহাদেব দেখ! পাইযা যে দুর্ভাগা তাহাদিগকে নমস্কাব কি 
প্রণাম করে, কিনা যে ছূর্ভাগ! ইংবাজীতে কথা না কয, অন্ততঃ বাঙ্ালার 
মাঝে মাঝে বড় নড ইংবাঁজী কথা না বসাষ, তাহাব প্রতি বাবুদেব অবজ্ঞা 
হয়, ভাহাকে সামানা লেক ভাঁবৈনম, তাহাব সহিত ষংপাঁমান্য আলাপ করেন ! 
ভাহাকে সেইরূপ নিম্ন-শ্রেণীব ভ্শন করেন, যেরূপ সাহেবেবা তাহাদিগকে 
জ্ঞান করিয়া থাকেন। আবাব যে ব্যক্তি সেক্হ্যাণ্ড করিতে জানে, আঃ! 
ওঃ! হাঃ! হোঃ! হলো! গুড, গভসো ! ইত্য/দি বলিতে জানে, মধ্যে 
মধ্যে টেবিলাঘাতের নাষ হাত ফেলিতে জানে, মধ্যে মধ্যে বিনামার 
গুলফাখাতে পদতলে শব্দ কবিতে পাবে, তায় যদি তাহার বন ভূষণ 
.কিছু বিলাতি ধরণের হয়, তবে সম্মানের সীমা কি? তাহাব সহিত বাবুরা 
মনপ্রাণ খুলিয়া আলাপ করেন তাহাকে সত্যনিষ্ঠ “ম্যান আব. অনার”” 








৩৬০ কল্পনা । 





বলিয়া ভাবেন, তাহাব কাজে অগ্রে মনোভিনিবেশ না করিয়া থাকিতে 
পারেন না! 
শিষ্টাচাব ও শিষ্টালাপ প্রথাব আহ্ষর্সিক বিস্তব কথ! আছে, কিন্ত 
যথেষ্ট হইয।ছে, একটাব আভাষেই সকলটী বোধগম্য হইবেক। এক্ষণে 
একবার গুরুজনের অবস্থাটা দ্রেখা যাউক। 
পুরাকালে হিন্দুসমাজে পিতা, মাতা, আচাধ্য ও গুরু-সম্পকীঁয় ব্যক্কি, 
পণ্ডিত এবং বযোধিকের কি প্রকাৰ মানা ছিল তাহা সকলেই জ্ঞাত 
আছেন। পুরে যে কঘটা বচন সংগৃহীত আছে, তাহাতেও এ বিষয়ের 
কিয়দৎশ আভামিত আছে। আব কয়েকটা এ স্থলে উদ্ধত হইল। 
শধ্যাম্নেহধ্যাচ্(বতে শ্রেঘমা ন সমাবিশেত। 
শয্যাসনন্শ্চৈবৈনং প্রক্যুতখাব।ভিবাদযেহ ॥ মনু 'য। অ। ১১৯। 
বিদ্যা ও বযমে অধিক গুকতর লোক যে শয্যা বা আসন আপন 
নির্দিষ্টউৰপে অধিকাৰ কবিযা তাহাতে শরধন বা উপবেশন করেন, বিদযা- 
হীন বয়ঃকনিষ্ঠ ব্যক্তি কখনে! তাহাতে শয়ন বা উপবেশন করিবে না। 
আব প্রৰপ গুকলোৌক সমাগত হইলে শেষোক্ত ব্যক্তি যদি শষ্যায বা 
আসনে উপবিষ্ট থাকে তংক্ষণাৎ প্রত্যুত্থান ' কিয় তাহাকে অশ্িবাদন 
কবিবে । 
উর্ধাং প্রাণ ছ্যংক্রামস্তি যুনঃ স্থবিব আধতি । 
প্রত্যুত্থানাভি বাদাভ্যাং পুনস্তান্‌ প্রতিপদ্যতে ॥ মনত ২য়ু অ।১২০। 
বয়োবিদব্যাদি দ্বাব জ্যেষ্ঠ আগমন কবিলে অল্পবধস্ক যুবাব প্রাণ যেন 
দেহ হইতে বহির্ঘমনের ইচ্ছা করে, অতএব আগন্তক বযোজোযষ্ঠকে প্রত্যুতথান 
পূর্বক অভিবাদন কবিলে এ প্রাণ স্থুন্থ হয। ইহার তাত্পর্ধ্য এই যে আগত 
বিদ্যাবযোজ্যে্ঠকে অবশ্য অভিবাদন কবিবেক। 
মাতুলাংশ্চ পিতৃব্যাংশ্চ শ্বশুবানৃত্থিনো গুকনৃ। 
অসাবহমিতি য়া প্রত্যুত্থায যবীষসঃ ॥ এ ১৩*॥ 
মাতুল পিতৃব্য শ্বশুর পুবোৌহিত অথবা গুক ইচ্থীবা বঘসে কনিষ্ঠ হইলে 
ভীহদিগের আগমনে গাত্রোন্ধান করিঘ্বা আমি অমুক এই কথা বলিবেক 


৪ টি 
কিন্ত পাঁদগ্রহণ পূর্বক অভিবাদন করিবেক না| 
(পসরা 
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পিতুর্ভগিন্যাৎ মাতুশ্চ জাযায়স্যাঞ্চ স্বসর্ধ্যপি । 
মাতৃবদ্ধ ভিমাতিষ্ঠেং মাতা তাভ্যো গৃবীযসী | এ ১৩৩॥ 
পিতা ও মাঁতাব ভগিনীব প্রতি এবং জ্যেষ্ঠা সহোদবাব প্রতি মাতাব 
ন্যাঘ ব্যবহার কবিবেক কিন্ত জননী তাহাদিগেব সকলের অপেক্ষা গুরুতরা 
জানিবেক, যেহেতু মাড় আঙ্দায় ও মাতৃস্স্থ আজ্জায়ু পবম্পবের বিরোধ 
হইলে মাতআজ্ঞাই প্রবল হইবেক। 
ঘ আবৃণৌত্যবিতথৎ ব্রদ্গণ! শ্রব্ণানুতৌ । 
সমাতা সপিতা জ্জেষস্তন্ন ভ্রহ্যেৎ কদাচন ॥ মনু ৯৪91 
ধিনি ষথার্থ বেদ শব্দ দ্বাবা উভঘ কর্ণ পবিপুর্ণ কবিধা দেন তিনি মহোপ- 
কারক বলিষা মাতা ও পিতৃপদে বাঁচা হযেন, গৃহীতবেদ হইলেও কেহ 
তাহা প্রতি কখন অত্যাগিব কবিবেক না। 
ন্‌হায়নৈ নপলিতৈ নঁবিন্েন ন বন্ধুভিঃ। 
খষযশ্ডক্রিরে ধর্খ্ৎ যৌহুনূচানঃ স নো মহান্‌ ॥ ১৫৪ এ॥ 
বযষোধিক হইলেই, কেশ শ্বৃশ্র প্রভৃতি পক হইলেই, বিপুল ধনশালী 
হইলেই, পিতৃব্যা্ি সম্বন্ধ থাকিলেই যে মহৎ হয় তাহা নহে, শ্শিনি সাঞ্গো- 
পান বেদের অধ্যাপক তিনিই আমাদিগেব মধ্যে মহৎ শবে প্রতিপাদ্য । 
যৎ মাতাপিতরৌ ক্লেশং সহেতে সন্তবে নৃণাৎ । 
ন তস্য নিক্ষৃতিৎ শক্যা কর্তূৎ বর্ষশতৈবপি ॥ ই ২২৭॥ 
মাতা বালককে গর্ডে ধাবণ, প্রসব বেদন। ক্লেশ, ও জন্মাবধি রক্ষণ 
বর্ধন কষ্ট সহ্য করেন, এবং পিতা বাল্যাবধি বক্ষণ বর্ধন ক্লেশ ও উপনয়নাদি- 
পূর্র্বক বেদাধ্যাপনাদি কষ্ট সঁহ, কবিষা থাকেন, ফলতঃ অপত্াজননে 
পিতা মাত। যে ক্লেশ সহ্য কবেন, পুজ্র শত শত বসবে শত শত জন্মে 
তাহার পবিশোধ করিতে সমর্থ হয না। 
তয়োর্নিত্যৎ শ্রিষং কুর্ধযাদীচাধ্যস্য চ সর্বাদা। 
তেষেব ত্রিষু তুদ্টেযু তপঃ সর্ব সমাপ্যতে ॥ ত্র ২২৮। 
অতএন প্রতিদিন পিতামাতা ও আচার্য্যের সর্বদা! হছিত সাধন দ্বাবা 
প্রীতি উত্পাদন করিবেক, যেহেতু ইহারা তিনি জন সন্তষ্ট থাকিলে সকল 
তপস্যার ফল পাওয়া যায়। 








৪১৩ 


৩৬২ কল্পনা । 






হীনাননবন্ত্রবেশঃ স্যাহ সর্বদা গরুসরিধো । 
উন্িষ্ঠেং প্রথমঞ্চাস্য চবমধৈব সম্থিশেহ ॥ মনু ১৯৪ ॥ 
গুক যেকপ অন্ন ও বসন ভূষণ।দি ব্যবহাব করেন শিষা তাহার নিকট 
তাহা অপেক্ষা অপকলষ্ট ভোজন ও নিকট বসন ভূষণ জন্বদ! পরিধান করিবেন, 
গুক বাত্রিশেষে শন হইতে উখিত হইবাব অগ্রে তিনি উখিত হইবেন 
এবং প্রথম রাত্রিতে গু? শযন করিলে পণ্চাৎ শন কবিবেন। 
আসীনস্য স্থিতঃ কুর্ধযাদ ভিগচ্ছৎগু ভিষ্ঠতঃ। 
প্রত্যুদ্গম্য ত্বাব্রজতঃ পশ্চাদীব্ৎস্ত ধাব্তঃ ॥ মন্ত ১৯৬ । 
গুরু আসনে উপবিষ্ট থাকিষা আন কবিলে শিষ্য আসন হইতে উথ্যিত 
হইয়া, গুরু দণ্ডাযমান হইবা আজ্জ। কৰিলে শিষ্য তাঞাব অভিমুখে কএক 
পদ গমন করিধা, গুক আগমন কবিতে কবিতে অন্গমতি করিলে শিষা 
তাহার অভিমুখে যাইয়া, গুক বেগে গমন কবিতে কবিতে অন্থমতি কৰিলে 
শিষ্য তাহাব পশ্চা পশ্চাহ ধাবমান হইযা তাহার আঙ্ছ! গ্রহণ ও ভাহাকে 
সম্ভাষণ করিবেন। 
নোদাহরেদস্য নাম পণোক্ষমপি কেবলং। 
নচৈবাস্যানুকুবীত গতিভাষিতচেষ্টিতংগা তঁ ১৯৯। 
শিষ্য পবোক্ষেও উপাধ্যায় আচার্ধ্যাদি উপপদশুনা কবিষা গুকব নাম 
উচ্চাবণ করিবেন না এবং উপহাস-বুদ্ধিতে গুরুব গমন ও কথন!দির 
অনুকরণ কবিবেন না। 
আবাব জ্ঞানীর গৌবব শ্রবণ করুন,-_ 
অধ্যাপয়ামাস পিতৃন্‌ শিশুরাজিবসঃ.কবিঃ | 
পুক্তকা ইতিহোবাচ জ্জানেন পবিগৃহা তান ॥ এ ১৫১ ॥ 
পূর্বকালে অঙ্গিবার পুজ বালক অর্থাৎ ব্ষঃকশিষ্ঠ হইযাও জ্ঞানবলে 
অধিকবযস্ক পিতৃব্য ও তৎপুক্ররদিগকে শিষ্য কৰিযা তাহাদিগকে অধাধন 
করাইয়াছিলে ন, এজন্য তিনি ভাহাদিগকে পুত্রক ধলিয়া আহ্বান করিতেন। 
তে তমর্থমপৃচ্ছন্ত দেবানাগতমন্য বঃ। 
দেবাশ্চৈতাদ্‌ সমেত্যোচু ন্গাধৎ বঃ শিশুকক্তবান্‌ ॥ মনু ১৫২। 
পুজক শবে আহৃত সেই পিতৃতূল্য পিতৃব্যাদি ক্রুদ্ধ হইঘা দেব্তাদিগেব, 


মা 





প্রেঘদামের জীবন-নাটকের এক অঙ্ক । ৩৬৩ 


নিকট পুলক শব্দের অর্থ লিজ্ঞাসা কবেন, দেবগণ একত্রিত হইয়া তাহাদিগকে 
বলিলেন, শিশু যে তোমাদিগকে পুত্রক বলিষা আহ্বান করিয়াছেন, তাহ! 
ন্যাঘ্য হইযাছে। 
অজ্ঞে! ভবতি বৈ বাঁলঃ পিত1 ভব্তি মন্ত্রদঃ। 
অক্ঞং হি বালমিত্যাহুঃ পিছেত্যেণ তু মন্ত্রদৎ ॥ শী ১৫৩। 

অনবয়স্ক হইলেই যে বালক হয এমত নহে, যে ব্যক্তি মূর্খ সে বয়োধিক 
হইলেও তাহাকে বালক বলা যাঁষ। নি মঞ্ত্রেখ সা শাস্্েব অধায়ন করান 
তিনিই পিতা হযেন, পণ্ডিতেবা অজ্ঞ ব্যক্তিকে বালক ও মন্ত্রদ্াতাকে পিতা 
বলেন। 

আন কত বলিব? হিন্দবব শিষ্টাচাবেব ভাগুাব অনস্ত। এ সামান্য 
পত্রিকায় তাহাগ স্থান কোথায়? হাষ, কেন লোকে ইহ! বুঝে না? 
নিজের ভাগ্ডাবনিহিত-_নিতান্ত-অব্যবহার-মলিন--এই সমস্ত রত্ের প্রতি 
কেন তাকাইযা দেখে না৭ আপনাব ধনে হেলা কবিয়! কেন পরেব ধন 
ভিক্ষা কবিতে যায? আমি বুড়া হিন্দু, কিছুই বুঝি না-_বুঝিতে পারি 
না। দেখিযা শুলিষা হতবুদ্ধি হই, মর্মে ব্যথা লাগে। ব্যথ| লাগে 
বলিয়াই এ বঘসে আবাব এত আবোল তাবোল বাঁকতে বসিয়াছি। আমার 
এ কথ! কেহ শুনিবেন না জানি; জানি, কেহ কেহ এ প্রসঙ্গ দেখিযাই 
ক্রুকুটী কবিবেন, কেহ ঝা কল্পনার এ পাতা কষট! উপ্টাইবেন কি না! সন্দেহ ) 
তথাপি যে এন্ত কথা লিখিযা মবিতেছি কেন তাহা কি বলিব? বাস্তবিক, 
বুড়াগুলা মমাজেব বড়ই জঞ্জাল, এ গুলাব কবে গঙ্গাযাত্র। হইবে? [ক্রমশঃ 

শুমনোমোহন বসু ॥ 





প্রেমদামের জীবন-নাটকের এক অঙ্ক । 


আমি আমাব জীবনী লিখিব। বিলাতেব দিয়াশিলাই-ওয়ালা যখন 
আত্ম-জীবনী লেখে, তখন, ত্বামি -এত বড একটা 1১০1০70৩7, আমার 














৩৬৪ কল্পন!। 


জীবন-বৃতান্ত লিখিত হইবে না। যদিও জীবন-বৃতান্ত লেখা প্রথাটা বিলাতী 
কুষাণ্, তবু দেশী কুষাণ্ড ত আচে । আমাব এমন একজনেব সহিত মাধখ-টা 
মাত্রও এপর্য/স্ত আলাপ হয় না৯ঈ,'ধিনি সেই আপ-ঘণ্টার মধ্যে আপনার গুণের, 
কাষের, ওস্তাদীর তালিকাটা আওডাইবার চেঈাটাও কবেন নই । শ্ুতবাৎ 
দেখা যাইতেছে, জীবন-বৃ্তাস্ত লেখাটা বিলাতী, আওডানটা দেশী । বিলাতী 
ধরণ দেশীয় ভাবে প্রচাবিত না হইলে বাঙ্গালা উপ্নতি কোথা? আবাব 
আমি আদ আপনাদিগের নিকট হ্রীবনেৰ এমনটকু আগভাইব, যাহ! 
আমার স্বঠার পর অন্যের দ্বারা সিখিত হইলে, নিশ্চয়ঈ আর এক রকম হইযা 
যাইতে পারে । 

ভালবাসাটা আযাদেব বাড়ীর পাশের কুলগান্ছ। প্রত্যেক উপন্যাস- 
লেখক, নাটক-লেখক, প্রবদ্ধ-লেখক, সকলেই ইহাকে একবাব না একবার 
নাড়া দিযুছেন। ছেলেবেলা হইতে আমি কিছু দুষ্ট, কাজেই কুল-তুল! 
আমার এক-চেটে ! 

বল৷ বাহুল্য, ভ|/লবাসাটা! আমাৰ জন্মক!ল হইতেই আছে। দুভার্গ্য 
বশতঃ জাতি-স্মর নই, গত জন্মের কথা বলিতে পারিলাম না। ইচ্ছাট। 
বলি।--জন্মিবা মাত্র স্তনছঞ্চেব প্রতি আমার বিশেষ ভালবাস] জন্বিয়াছিল। 
স্তন মুখে দিলেই ক্রন্দন থামিত, নহিলে প্রতিবাদীরা_-পথের পথিকের! 
পর্যাস্ত জানিতে পারিত, একটা কাদেব বাডীব ছেলে কাদিতেছে বটে! 

ছই বৎসর পর্ধান্ত ভাল খাবা, ভাল খেলনা আমার এক-চেটে ছিল । 
কিন্তু, ইংরেক্স রাজত্বে কিছুই একচেটে করিবাব যো নাই। আমার একটা 
ভগ্নী জন্সিল। এত দিন আমি গৃহের একমাত্র বাজা ছিলাম । দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদে একটা প্রতি-নাক জুটিল। সুতবাং মধ্যে মধ্যে ঘোবতন্্র যুদ্ধ 
বাপিযা ষইত। অর্জুনের সম্মুখে কর্ণ-বেচীবার বথচক্র প্রাযই কর্দমে বসিয়া 
যাইত | তাহাৰ উপব বিধাতার অভিশাপ ছিল। বেচাবা এ পর্য্যস্ত কথনও 
ওসমানের মত স্বযৎ যুদ্ধং দেহি বলে নাই । 

নাপ্তিনী বাড়ীর শ্রীলোকদেৰ নথ কাটিয়া দিত, আল্তা পবাইয়! 
দিত: কিন্তু আমার দুঃখিনী বামী দাসীব কেহ দিত ন!। দ্র বেশা, 
নরুণ্রের পবিবর্তে খ্যাংবা কাটি, ঝামাব পরিবর্তে ইট, এবং জল বাটি প্রভৃতি 











আগতে াসতসজ১৫৫ 


প্রেমদাসেব জীবনগ্নাটকের এক অঙ্গ । ৩৬৫ 








সরঞ্জাম লইয। বামীব নখ কাটি দ্দিতে চেষ্টা কবিতাম। “ণৈহি পদ্পল্পব- 
মুদারম্” আমি দুই বসবেব সময বলিষান্ছি। 

চাবি বসর চাবি মাস চাবিদিতনব দ্বিন জ্ঞামার হান খড়ি হয। গুরু- 
জীউর তৈল-মস্যণ শিখা-শাভিত মস্তক দেখিযা বিশষ আনন্দিত হইলাম! 
প্রথম যেদিন ক এর উপব দাগা বুল!ইী, সেই দিন হইতেই আম'ব তর্কশক্ি 
জন্মিযাছিল। অদ্ৃঙটে এটা আছে কিনা। ক দখিষ! প্রহলাদের মত 
মাহলাদে কীদি নাই । গুরু মঙ্কাশম এ দিক্ক হইতে খভি টানিযা পুঁটুলির 
কাছে শেষ কবিতে বলিতেন। বাঁধ।ব,পি ভ'মার ভাল লাগিত না। 
ভাবিতাম, কেন ওদিক হইতে টানিযা এদিকে না শ্যে কবি । বা, আমার 
ইচ্ছামত ক-এব পেটটা নাকাটিযা দেই । যাহা হউক, খবে পড়াই ভাল 
পড়া, আগি বাড়ীব দেখালে মেজেয সিডিতে খড়ি লষ্ঘ। ইচ্ছামত ক লিখিয়! 
ভবিয়া দ্বিতাম। 

ছয বং্সবের সমঘ বাঙ্গালা স্কুলে ভপ্ডি হইলাম। প্রতি ক্লাসে ছুই 
বৎসর রহ্িষা, বিদ্যাৰ গোড়ার গাথনি মজবুত কবিষা, বারে! বৎ্সব বয়সে 
চতুর্থ শ্রেণীতে উাঠলাম। পুর্বে বলিষ!ছি, ঘবে পড়াই ভাল। ন্ুতবাং 
স্কুলের কোনও বই-ই পডিতাম না।* জলখানাবেব পয়সায় পথে 
“আমোদিনী উপন্যাস” “ছোট বধের গল্স'” « পোলের পাঁচ!লী” ইত্যাদি 
কিনিতাম। বাড়ীতে _লুকাষে, স্কুলে _পাঠ্য পুস্তকে নীচে বাখিযা, নেইগুণি 
পড়িতাঁম। জানি না, কেন বাড়ীর সকলে এবং স্কুলেন্ন সকল মাইারই 
আমাব উপর চটিতেন। তখন হইতেই আমি বুৰিয়!ছিলাম যে, আমি 
জগতেব সহিত যুদ্ধ কবিতে আসিযাছি। 





ঈ*ঈ পশ্চিমেপশ্চিমে কি কোথায তাহা আমি মনে রাখি নাই--একবার 
বিদ্যানাগর কড়াইতে যান। এ+ট| মুদি আদিযা বলিযাছিল,--“মহাশয় 
আপনাব লিকট আমার ৪৯ আন1 পাগনা আছে |” বিদ্য/সাগর বলেন, 
"বাপু, ভোমাকে আমি কখন দেখিই নাই, তোমার আমি ধারি কিনূপে ?” 
সে বলে-__'“মহাশয, আপনার ১২ খানা «বর্ণপরিচয়” কিনিয়াছিলাম, কিন্ত 
আমার যে ১ট1 অক্ষব পরিচয়ও হয নাই 1” 

কিন্ত আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি, কখন কোন স্কুলের পাঠ্য-পুস্তক 
প্রণেতাকে এরূপ জ্বালাঙ্তন করি নাই। 
১০০০০০০2০2০ 


মি 
৩৬৬ কল্পনা । 


আঁমি বান্যকালেই কেমন 0111976 ছিলাম তাগার একটী মার 
উদ্বাহবণ দ্দিব। আমার একটী সহপাগী একদিন স্কুলে “ছুর্গেশ নন্দিনী, 
কপাল কুগুলা ও মুণালিনী” এই তিনথানি পুস্তক আনে। আমি তাহাবনিকট 
বই তিন খানি পড়িতে চাই। সে বলে, আদ আমি সবে কিনিতেছি, 
আমার পড়া হষঈটলে তোমায দ্িব। আমি তাহাক্কে কাকুতি মিনতি, এবং 
কতকটা বল দেখা৯ঘ| বগুলি লা অ।সিশাম। কবাব-আজ বৈকালে 
টাবিটাব মমষ লইয়। যাই5ছি, কাল বেল দশটার সময কিবাইয়! দিব। 
কথামত ঠিক দশটার সমঘ ব্গ তিনধ'নি কেণৎ পিই । বাড়ীর মাষ্টাবকে 
ফ.কি দিযা, বাডীব সবাইকে ফাঁকি প্ষি। বই গুলি এত অল্প সময়ের 
মধ্যেই পডিযাছিলাম । অথচ রাত্রি আটটার সময যেমন শুন, তেম্নি শুইয়া. 
ছিলাম। তবে, সাবসংগ্রহণাবীব মতণ--বাঙ্গাশি সম[লোৌচকেব মতন-__ 
যেখানে যেখানে কথা আছে সেই সেই খানট। পড়িয়াছিলাম। লক্বা 121", 
ঘেখানে লেখকেব বর্ণন] ণা বকুনি, সেখান গুলা পড়ি নাই। আপণাব! 
বুঝিলেন, বাল্যকালেও আমি পল্পব-গ্রাহী ছিলাম না। উপন্যাস ভালবাঁসি 
নাই, নাটকত্ব ভালবাসিয়াছি। 

আমাদেব পাশের বাড়ীতে ৩২ বৎসর বধক্া মোহিনী নায়ী একটী 
প্রতিবেশিনী ছিল। আমাদেব সহিত তাহার পিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল। আমি 
তাহাকে “মোহিনী দিদি”? বলিয়া ডাকিতাম। আমি যহগুলি «পোলেব 
পচালী” গ্রভৃতি কিনিতাম, পকল গুশিই মোহিনীকে পড়িতে দিতাম । 
আমার ১২ বতদব বয়সেব সময় দীনধন্ধুব “লীলাবতী, কিনি| তাহ] 
হইতে পপ্রির তমে” “প্রাণেশরী” “হৃদয়েশ্বলী” প্রভৃতি কতকগুলি হৃদয়ের 
্্তিকর কখা শিখি। একদিন কেমন আহ্লাদে মোহিনীব প্রতি একটা 
প্রয়োগ করিয়াছিলাম। প্রত্যুন্তরস্থপ্ূপ একট? প্রচণ্ড গর্জন ও একটা 
প্রকাণ্ড চপেটাবাত লাভ কবিযাছিলাম। 

চপেটাঘাত খাইয়! বাঙ্গাল! ভাষার উপব, বাঙ্গু।লীর প্রেমের উপর, 
বাঙ্গালী রমণীব উপব মনটা কেমন চটিবা গেল। বাঙ্গাল! স্কুল ছাডিয়! 
দিলাম। বাড়ীতে বলিলাম বাঙ্গাল শিখিলে কিছুই হইবে না। ইংরেজি 
স্কুলে ভর্তি হইলাম । ইংরেঙ্ছি স্কুলে ভর্তি হইবা মাত্র মনট] ইংবেজি রকম 
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হইয়া! গেল। কিট ফাট, টেরি, পমেটম, সবই জুটিল। আপনাকে একট! 
100721)6 বিবেচনা হইতে লাগিল। পাড়ায় হবি নায়ী ২৬ বৎসরের 
একটী গরিব যুবভী-বালিক] থাকিহ ॥ হরিকে পাড়ার সকলে বয়্তা বিবেচনা 
করিত'। এমন কি সেও আপনাকে কাশীবাসী হইবার উপযুক্ত বিবেচন! 
করিত। আমাব বোধ হয় সে ছুষ্টামি করিয়া, ঢা হইবার যোগাড়ে ছিল। 
যাহা হউক আমি তাহ'নে বাঙ্গাপীর চক্ষে না দেপিযা, ইংবেজি বইয়ের 
মধ্যে দিয়। দেখিত।ম। আমি তাহার 01907) 91086] দেখিতে পাইভাম | 

তাহার চাল! খানি পড়ার শেষে। চালুর চাবি ধাবে বত্গুলি গাছ 
ছিল, কতকটা বনের মতন দেখাইত। আমি সেইখানে একট] 019] 
দেখাইবার যৌগাড়ে রহিলাম। সর্বদাই ভাবিতাম, হবি যখন যাইবে, 
তাহার পশ্চাতে একটা থেক শেষাপি ভাঁড়া করে। সে ঘখন মুচ্ছাপত্র হইয়া 
পড়ে পড়ে, এমন সদয়ে আমি “ভঘ নাই ভষ নাই” রবে ছুটিষ। আিয়। 
তাহাকে উদ্ধার করিব । জে স্বলিত-বচনে অর্দ-মুকুলিত-নেত্রে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতে “চষ্টা করিবে, তাহাকে হাপিয়! বলিব, “ন্নরি, আমি আমার 
কর্তব্যই করিযাঁছি।” 

ছুর্ভাগ্যবশভঃ এমন একটা সুযোগ শীঘ্ব আপিল না। যন্ই বিলক্ব 
হইতে লাগিল, ততই আমাব মন উত্তপ্ত হইতে লাগিল। এত উদ্তপ্ত 
হইয়া উঠিল যে, আমি দ্বিন রাত্রি লাঠি বা বেত হাতে খরিযা থাকিতাম। 
সময়ে সময়ে লাঠিহপ্তে খেকশেয়ালীকে কি রকম তাড়া করিব, তাহার 
161)9%750]-এর মত ছোট ভাইযেব পশ্চ'তে তাঁড়। কবিত|ম | 

“চিরদিন সমান না যার”? এ কথাটা বড ঠিক। একদিন দেখিলাম, হরি 
বাজার কবিয। ফিরিয। আিতেছে, পশ্চাতে পশ্চ!তে একটা কুকুব আসিতেছে । 
আর পায় কে! ঝোপ হইতে ক।+ ভাঙ্গিয়া সবিক্রমে কুকুরটার পশ্চাতে 
তাড। করিলাম । কুক্কুরট1 প্রথমে আমাষ দেখিয়া পলায় নাই, কিন্তু 
প্রথম অ.ঘাত খাইয়া উর্দশ্বাসে হা হতোম্মি! হা দগ্ধোন্মি! রবে 
লাঙ্ুল উত্তোলন পূর্বক পলায়ন করিল। হা অদৃষ্ট! কই, হরিত 
আমাব প্রতি কৃতজ্ঞ নেত্রে চাহিল না!-হদযে বল বাধিয়! হরিকে 
বলিলাম, “কুকুটা তোমায় কামডাইতে আমিতেছিল।”- হরি হাসিয়! 
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৩৬৮ কল্পশ।। 


বলিল “কেলো 1? কেলো বোধ হয় কুকুরটার লাম। গ্ব! শু্বপ্রানস 
হইল) মাথা খুরিতে লাগিল। ডি, হরি আমাষ ৮018 ভাবিল ন1। 
বাড়ীতে প্রা বোদনোন্বুণ হয়! ফিরিঘা আদিলাম । পরে, তাঙ্ছাব বাড়ী 
ছু তিন দিন গিষা কুকুবটাব গল্প করিঘা আমাৰ প্রশং সাটুকু ভাহাথ মুখ হইতে” 
বাঠির কবিবার বিশেষ চেষ্ট! করিখাছিশাম। কিন্ত সে কুকুবের গল্পটা শুনি- 
লেট হাপসিত। পাডাব লোকেন কাছে হাপিখা আমাব বীবত্ব-কাহিণী কছিত। 
এমন কি শেষে আমাকে দেখিলেই হাঁসি ! 

ভার গব, নেক ভাবিষ। দেখিল'ম, অর্জনে মত লক্ষভে্ ববিয় 
বিবাহ কব! বাঙ্গলীর সগ্তবে না। এখন আব বাজকন্যা নই । 
বীর্ধোব আদ্রবও নাই । ভাবিষ। চিভ্তিয। সমাক্সংস্ক'বক হইলাম । 
আমাব প্রথম ঝৌক পড়িণ বিধবা বিবাছেৰ উপব। আ!দি--মা পুরুষ, 
বক্তৃতা চাই না-কাণ্য করিযা শ্লখ্যাতি চাই। অর্থাৎ নিছে খিধবা 
বিবাহ কবিষা। ৪০89]1৩ দেখিতে চাই। কিন্ত পাত্রী পাই সাঁ। আমার 
পরিচিত যতগুলি বিধবা আছে, সকল হতভাগিনীই বিবাহের দিকে 
মন লাদিযা ধন্মনশ্ট্েব দিকে মন দ্িযাছিল। ৪ একজনকে প্রথম প্রথম 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিল!ম, তাঁহাবা পুনর্বাব পতি পৰিগহ কবিতে ইচ্ছুক কিনা? 
দেখিলাম কেহ বিবক্ত হয, কেহ বা রহস্য কব্যি। বলে “কি দাদা, তুমি 
তৌমাব ঠাকুর দাদী হবে নাটি।” টেকিয়। শিখিলাম, বাল বিধনাব বিবহ 
হওয়।ই উচিত | কিছ্চ, কি কবি! | 

ভামাদেব একটী প্রতিবেশিনী ছিল-_নাঁখ কুস্তুম। বয়স ১২1১৩, 
কিন্তু তাহার স্বামী বর্তমান! তাহাব স্বাম্ কলিকাতাষ চ|কুবি কার। 
কুলুমের স্বামী-কুলে কেছ অভিভাবক না থাকাষ, স্রতবাং মাতাৰ নিকটই 
থাকিভ। আবার মানৃক্ুলে তাঙ্াৰ একমাত্র মাতা ছিল! মনে মনে 
তাবিতাম, কলিকাতাষ সপ্তান্ে ১৫০1২৯৯ লোক মরে, সেই ১৫০।২০* মধ্যে 
একদিনও কুস্থমের স্বামীটা পড়ে না! হুর্ভিকে মানুষ করে, যুদ্ধে মানুষ মরে, 
কিছ্ধ হায় চাকুবীতে মানুষ মরে না! রোগে মন্ধুষ মরে, শে!কে মানুষ য়ে, 
কিন্ত 'দমাজ-সংস্কারকেব জন্য কেহই মরে না! বাঙ্গাল। সমাজের এই জন্য 


উন্নতি নাই, বাঙ্গালীর এই জন্যই অধোগি ! রাঙ্গাশী স্বার্থ ত্যাগ জান না । 
শা াসররাার 











প্রেমদাসের জীবন-নাটকেব এক অঙ্ক । ৩৬৯ 





কুন্ছমর স্বামী ছয় মাণ বাড়ী আসে নাই, ছুই মাস সে কোন পত্রাদি 
পাঠ'ষ নাই। ফন্দি কবিষা স্থযে।গ-ক্রমে এক দন কুস্থমৈর সহিভ দেখা 
কবিলাম। বলিলাম, “কুহ্ছম তোমাৰ স্বামীর মৃত্যু হইয়াছে ।” কুন্ুম আমার 
দিকে করুণ-নেত্রে চাহিপ | ভামি বলিলাম “এই একজনের মুখে শুনিগাষ |” 
কুন্মের ভাসা ভানা চক্ষু ক্রমে টল টল ছল ছল কবিতে লাগিল । প্রথমে 
বিন্দু বিন্দু, ক্রমে অশ্ব শ্রোত উছলিতে লগিল। প্রথমে দীর্ঘশ্বা। ক্রমে 
হা-হতাশে পাডা সবগবম করিধার উদ্যোগ কবিল।, বেগতিক দেখিয়া জামি 
বলিলাম, “কুস্ম কাদিও না, কাদিলে ত আব মর] মান্য ফেবে না। তুমি 
পুন্রায বিবাহ কব।? কথাগুল। বোদ হয তার কানেই উঠিল না। তাহার 
11080500109 চিৎকাবে তাহাৰ মাঁশুন্ধ পাডাব লেক আসিয়] উপস্থিন্ত। 
আমি বেগতিক দেখিয়া সেখান হগতে আগে হাগেই প্রঙ্থান পরিলাদ। 

সেই দিনই কুশ্ঠমের মাত।, আমাব পিতাকে কুম্মমের শ্বামীব কাছে 
(616811)) কবিতে বশিলেন । পিতা াহাহ করিলেন । কুন্থমেব হতভাগ। 
জীবস্ত আামশ উত্তব পাঠাহণ “1 7) ৪11 | এত আর কি। আমার উপর 
চারি দিক হইতে পরশ্নবাণ বর্ষণ হইতে লাগিল। কেহ জিজ্ঞাপাকরে “কার 
























নিকট হতে শুনিযাছিলে ?” কেহ জিজ্ঞাম। করে কোথায় গুনিয়াছিলে ? 
ইত্য।দি। কেহ বা সেই নির্ণাম পুরুষকে গালি দিতে লাগিল। আহার 
প্রতাৎপন্নমতিট। মাকি খুব । আমি কদ কী মুখে বপিলাম, "ক্লাসের 
একট] ছেশে তার দ্রাদদাব মুখে শুনিষাছে।” মা বলিলেন, :বোক1। যাতা 
শুনিবা আব যা তা বটিও ন1।” এব দোষ মুছিযা গেল। কিন্ত কুহ্ম 
আমায দেখিলেই ঠোট ভাকি গুরিষা চলিরা যাইত। 

সমাজ দংস্কাব”ক« বড মন যৃতই বাবা পায়, ততই উছলিয়া উঠে । এখন 
জামি তাবিলাম, বিধবা-বিবাহ_ক্ষুদ্র সমাজের একটা ক্ষুদ্রতম জংস্কার। 
ভাবিল।ম, হিন্দু-মুসলমান এক হইব। য1গধা চাই । কিন্তু হিন্দু খুসলমান 
এক কাপবার একমাত্র বাধন দড়ি_-হিন্দু-মুসলমানে বিবাহ । কিন্তু জামার্দের 
গ্রামে একটা করণীয় গৃহস্থ মুসলমান দেখিপাম না। যা দুই চর ঘর আঁছে 
তাও পাতি-চাঁস বাস কবেখায়। সবই বাঙ্গালীব মত। কেবল জল ন! 
বলিক্ “পানী” বলে। ভাঃবলাম, ষখন কপিকাতায় চাকর্ষার চেষ্টায় যাইব, 





5৭ 


পম সাপ 
৩শ০ কলস । 





সেইখানে একজন ভাল কাগ্ঞ্রি মুসলমানের মেয়েছ্ছে বিধাহ করিব । আব 
আগ্মক্ষম না হইখ্বা বিবাহ কব] ভাল নয়, ইত্যাদি। 

যখন ভাবত-একীকরণ-বপ "স্দূুৰ আকাশে মন-নধপ বা পক্ষী উড়িতে- 
ছিল, পিতা-ব্যাধ ফাশ দিযা বোধ হয আমাকে ধরিয়া বাখিবাব কল্পনা কবিতে- 
ছিলেন। একদিন মা বলিলেন, '“আস্চে মাসে চ্চৌমীর বিবাহ ।” বিবাহ? 
বিবাহ কথাটা দেখিতে দেখিতে মনেব মধ্যে ঘুর্ণির মত শ্ুবিতে ঘুরিতে 
ক্কোথায় তল|ইযা লইযা গেল। বোধ হইল, যেন এনা 0105 এর ধারে 
আসিয়া এৌছিধাছি। চুল মব খাড়া হইয়া উষ্টিল। আবাব দেখিতে দেখিক্ছে 
ভাপিযা উঠিলাম-__একটা ভাব আচমকা বিদ্রাততেব যত ভয়ের মধো ছুটিবা 
গেল। বিবাহ । এ একটা সংঙ্কার কবিবাৰ ব্য । মাকে বলিলাম, আগে 
1,০০--পবে বিব।হ | মূর্থ মায়ে গা 09৭-15৮. 011-কে কডলে বেডাল 
বলে, জে হন্টিম্র্থ মা আপোগও বাবাকে বলিল, "ছেলে কলেছে, আশে 
লাভ পরে বিষে 7৮ বাঁধ। ছাসিযা বলিলিন, "লাভ নাহলে কি এব মাধাই 


বিবাহ দিত্রেছি।' 
গেমধাস। 


কাষ-কথা। 


পপাস্স 


দিতীষ প্রস্তঘ। 


কষিব ছুর্দশাৰ কথ! যদি পাড়িতেই হইল, তবে দাহ আবও একটু 
ভাল করিষা বলিতে হইতেছে । বলিতেছিলাম, দুর্ভিক্ষে কথ।। সে 
বড় ভথানক--বোমহর্ষণ । সে বিভীষিকাৰ ভৈবব নৃতোব কথ! মনে হইলে 
আতঙ্কে প্রাণ কীপিযা উঠে। অন্গ বিনা দেশে হাহাকাব গড়িয়া গিয়াছে; 
লোকে পেটেৰ জালায গাছের পাতা চিবাইয়া খাইতেছে; হিন্দু যবনের 
ছাতের গ্রাম ফাডিযা লইতেছে) মা প্রাগরোর অধিক বুকের ধন পুত্রক্ষ 











কৃষ্ধি কথা। ৩৭১ 


বিক্রয় কবিতেছে ; পুত্র বৃদ্ধ মুমূর্,, পিতাব করুণ চীতকাব কর্ণপাত না 
কৰিযা তাহাকে ফেলিষা পলাইতেছে ১ ধনীর গহপাশ্বে "যেখানে ফেন 
ফেলে, ভূক্তাবশেষ নিক্ষিপ্ত কবে, শৃগাল কুরু,বেব ন্যায় সেই খানে ক্কুধা- 
কাতব ছুই একজন হতভাগা ঘুরিষা বেড়াইতেছে , ঘবে ঘবে বাশি বাশি লোক 
মবিতেছে ১ গহেব দ্বাবে দ্বাৰে শকুনি উডিতেছে » যাহা! ধন-কুবের তাহাঁ- 
বাও অল দিন মধ্যে টীকাব বাশি মাথায দিষা ঘবেব ভিতব মবিয়। 
পচিষা বঠিতেছে। কে দেখে? চক সে দৃশ্য কিবাইতে চেগ্গা কবে? টাকাধ 
পেট ভবে না। দেশে আহাবীষ কিছুই নাই। দৃবস্ত দেশেব জিনিষ 
পাওযা যাষ, কিন্তু তাহ! আনিতে যে সময লাগিবে, তত দিনে দেশ 
শ্বাণানভূমে পবিণত হইবে। ভাবতভুমি খর্ণ প্রপবিনী, সেই ভাবতের 
এই দশা -ইহা? ভাবিতে দুঃখ হয, চক্ষে জল আইস, প্রাণ কাদিয়া 
উঠে। 

এ ঘোব দুর্দিন নিবাবণেব উপাহ কি? একপ দুর্ডিক্ষ বহুদিন হইতে 
আছে, ও থাকিবে। বামাষণ ও মহাভাবতেও 'আমব1 ইহার উল্লেখ দেখিতে 
পাই। কিন্ত, তখন বাজ্যেব জন্য, প্রগাব জন্য বাজ প্রাণপণ কবিষা ইহাব 
প্রতিবিধান কবিতেন। এখন সে দিন নাই, সে কাজা নাই । দেশ কিসে 
শমশালী হইতে পাবে, কিসে দেশের প্রজা! দেশেব উৎপন্ন সামগ্রী খাহষ] 
জীবন ধাবণ কবিতে প'বে, সেদিকে বাজার দৃষ্টি নাই। ১৮৭০ খ্বষ্টাব্ে 
লড় মেও (510০) নিঙ্গ মুখেই বলিয়ধছিলেন £10 0777006 1)0 090100 (191 
[000190) 8006016516 1৭ 010 25 70770200056 200 105৮8 ০9901007, 
80. 06 00৮61750791) 102058700 09708 007 169 11001)70511701)6 ৪1] 16 
6 0৯৪ 3০০৩০) অথচ ইতবাজ রূষিব বিলক্ষণ ম্ধ্যাদা বুঝে; দেশের 
ধন-বতু ষে তাহাব জমিব ভিতবই লুক্কী।পিত থাকে, তাহা জানে । জানে, ভায়- 
তের ন্যাষ উর্ধারা ভূমি আব কোথাও নাই ;-তাহাতে তত পা'ট করিতে 
হয় না, অথচ যাশ্ছাই বুন। যায় তাহাই ফলে) ভারতেব হুদয এমনই 
অকঠিন ঘে ইহাব চাষীদিগের সেই সামান্য যন্ত্াদির পবশেই তাহা খুলিয়া 
দিষা আপনার র্ণভাগ্ডার বিলাইয| থাকে। ইংরাঙ্জ এ সব বুঝে_-সধ 
জানে। জানিয়া শুনিয়া, লোভ স্মলাইতে না পারির়া মনি উর্ভিযা আসিয়া 











৩৭২ কল্পনা । 


চা ও নীলেব চাস আবস্ত কবিল। নিতান্ত বিদেশীয ছ্িনিষ হঈলেও তাহাই 
বিন! ওজবে ফলিতে লাগিল । এত দেখিযাও ইৎবাজজ গতর্থমেণ্ট কেন থে 
এই ভাবতে ছুদ্দশাপন্ন কুষিব" প্রতি এত উদাসীন, তাহা বুনিধা উঠিতে ৷ 
পাবি না। মনেহষ একদিন লর্ড লিটনেৰ গর্ণমেন্ট কুধষি ও বেলপথ | 
বিস্তাব ছুর্ঠিষ্ষ নিবারণের প্রধাণ উপাষ বলিয়া শ্রীকাব কবিযাছ্িশেন। মনে 
হব, যেন এই কথা উল্লেখ কবিষাই সেপমযে লাইসেন্স ট্যাক্র স্থাপিত 
হইযাছিল। কিন, সে মৰ এখন অভীতেব কাহিনী হইযা গিষাছে। সাব 
জন ষ্রাচি ও লর্ড লিটন আপনাদের ধর্মপ্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কবিযা গবিব প্রজা 
সেই বুকেব বগশৌষা টাকার কি ব্যবহাৰব কবিধাছিলেন দে মব ক? 
উল্লেখ কবিতে আব প্রবৃদ্ধি হম না। 

ফলত: গর্ণমেন্ট যে ন্ীপতকুষি সন্থান্ধে সম্পর্ণ উদ্দাদীন ও জঙ্ষ,চিন্- 
দৃষ্টি, ইহা স্থিব। ভথচ যাহ! কিছু ববেন তাকা আছে, তাহা বীতিমত 
বিনা ওক্সরে আদাধ হইযা খাকে ! বাঙ্গা প্রজাব উৎপন্ন সামগ্রীব “্যষ্ঠাংশ 
ভাগী'--এ কথ: এখন আব কে শুনে ন্া। তোমাব উৎপন্ন হউক ভাল, 
না হউক ভাল, অজন্মা নাউ, ছুর্ব'সব নাই বাছকৰ কডাম গণ্ডায বুঝাইঘ]. 
দিতে হইবে। ভানভীঘ বষকদিগেন সহিত রাঁজাব সাক্ষাং সম্বঙ্গে কোনও 
সংশ্রব নাই। তাহাদের দুঃখের কানা কে শোন? জমিদাবের পাক 
পিযাদ্দাৰ তাডন।ঘ থবহ্‌্বকম্প। শেষ হতভাগা মহাঙ্জনের দ্বারে আছড়া- 
ইয়া পড়ে। মহাজনেবও বাব, প্রথা আছে। তিনি দেভী সুদে খত্ত 
লিখাইয! লইযা নিঃশঞ্ে তাহা কশ্ছ্াৰ উপব শাণিত ছুবিকা চালাইযা 
লষেন। গবিব ছাপোষা শেষে ধনে প্রাণেএমাঞ্দী পড়ে । হতভাগ্য রুষকদিগ্রের 
এ ছুর্দিন কবে পোহাইবে ? বাজাইঈ প্রজাব মা বাপ, জেই বাজাই ষদি প্রজার 
মুখ না তাকাইল, তবে আর কে তাহাদের প্রতি চাহিষ! দেখিবে ? 

গভর্ণমেন্ট নাকি বলিষা থাকন, কেন, যাহা মূলধন সেই জমি আমর। 
প্রজাদিগকে দিই, ভাঙার সেই মূলধন খাটাইয়া, জমিতে ফসল কবিধ1, 
আমাদিগকে দিবে, তাহাও যদি নাপাবে সে দোষ কাহাব? কথাটা সন্ত 
হউক, অসঙ্গত হউক, ঠিক রাজার মত নহে। প্রদ্দা যদি মূলধন খাটাই- 


তে না জানে, ষদি য্থাবীতি চাস আবাদ করিতে না পারে, তবে সে বিষয়ে 
পিপি ইরা ৮ 
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তাহাকে শিক্ষ! দেওষা বাজাব কর্তবা। প্রঙ্গাব মক্সলই বাঙ্গাব মক্রল। 
এক জ্রন অনভিজ্ঞ "সবাবসাধীব হাতে মূলধন দিযা নিশ্চিন্ত, থাকাও যথার্থ 
রাজনীতাত্ষৰ উচিত নহে! এ জন্যই বোধ হষ, লর্ড মেওব উল্লিখিত 
ডেপপ্যাচেৰ উত্তবে তদ্দাতন 3০০10101591 3180 191 1001৭ বলিযাছিলেন 
1619 ০0৮17117076 006 90৮61700076 10৭ 20116০৮2770 10710501716 
71066806010 0076 71010061700 06 ৫0101011010 2 ছুহখেব বিষ্ষ কথাটা 
কথাই বহিয গিযাছে; আজও কাধো পদ্দণত হয নাই । কখনও হইবে 
কিনা তাহাও জানি না। 

অনেকে বলিবেন, ছুর্ডিক্ষ লইযা এত্ত কথা কেন? ব্লিষাছ তো, ও 
চিবকাল আছে ও থাকিবে । অতিনুষ্টি, অনানুষ্টি, মুষিক, শলভ প্রভৃতি ইতি- 
ভয যাইলাব নভে । কিন্ সেতো মন্যে মাধা কচিৎ দেখা দিবে মাত্র। 
আব, এই যে প্রতিনিঘতঃ বপ্টানি-বাণিজো দেশ অন্থঃশুন্য হইযা পড়ি- 
তেছে) তাহাৰ উপায কি? ভাবতে কি শস্য হন্মাধ না? কিন্তু জন্মিলে 
হইবে কি? দেশের ক্ষিনিষ কি দেশে থাকিতে পাঁষ? বংসবে যে ফসলটা! 
ফলে, তাহাৰ কঘট1 দান। ভারতের ছাগ্ডাবে থাকিতে পাষ ? বাজা যন পাবেন, 
আপনি শোষেন, ছ্াৰপর*্জাঙহাঁজ বোবা বিগ! ভাহাব ঈদেশীযেবা 
বিলাতে লইয। যাষ--তবে দেশে "ভাব থাকিনে নি? তষ ও ভূমি খাঈযা 
মানুষ বাঁচে না। বপ্তানি বাণি'জা যে দেশ ছাবেখাবে দিতেছে, তাহার 
উপাষ আগে কর দেখি। কথাটা, উদ্ভাইযা দ্িবাৰ নহে । উৎপন্ন সাম- 
গ্রীতে আপনার কুলাইযা যদি উদ্ধন্ত থাকে, তবে সেই উদ স্তাংশ আন্যর 
সহিত বিনিময় কবাকেই বাঁণিজ্য বলে। আপনি অনাহা:ব থাকিয়া, স্ত্রী 
পুত্রকে পেটে মাবিযা, নিজেৰ সামগ্রী অপবকে দেওযাৰ নাম বাণিজ্য 
নহে। যাহাতে দেশের লোঁকেবহ কুলাষঈযা উঠে না, তাহা দেশ হইতে 
বাহিরে যাওয়া নীতিসঙ্গত নহে । ভাঁবতেব অমথ। বগুনি-বাণিজ্য যে তাহাকে 
অরও শিরন্ন কবিয়া ফেলিতেছে, ইহা সতা বটে। 

কিন্তু ইহাঁও অত্য যে, যে ভাবত দর্ণপ্রস্থ বশিষা জগতে বিখাত, যাহার 
মাটী আচড়াইয়া৷ এক জাষগ্বাঘ দুটা দানা ফেলিয়া দিলেই স্ম্র শসা 
উৎপন্ন হয, চিরকালট! দকল দেশের লোক যাহার খাইয়াঞ্পরিয়৷ যামু, 








৩৭৪ কল্পনু।। 


সেই ভারত আজ ইৎবাগকে দ্ব-মুঠা চাউল দিখা যে একেবারে আন্নেব 
কান্তাল হইযা পড়িবে, তাহা বড দুঃখে কথা। হউক না কেন রপ্তালি- 
বাণিজা, ভান্ত যদি বীতিমত শসা জন্মাইতে পাবে তাব তাহাতে তাহাঁৰ 
লাভ ভিন্ন লোকসান নাই । আমার বিশ্বাদ, তাহ! হইশে দুখা ঠিক বদ- 
লাইযা যাইতে পাবে। এখন বপ্তানি-বাণিজো ভাবত যেবপ হৃতসর্ধরন্থ 
হইযা পর়িতেছে, উপণুক্ূপ শস্য জন্যাইতে পাবিলে তখন সে ইহাতে 
আপনাবৰ অবস্থা উন্নত কবিতে পাবিবে। ভাবতেৰ শস্যেব বিলাতেব 
বাঁজাবে আদব বড় বেশী। অন্যান্য যে স্ব দেশ হইতে তাহা আইসে, 
প্রতিদ্বন্দিতা তাহা কখনই ভাবতের সমকক্ষ হইভে পাবে না। 

একটা! দৃষ্টান্ত দিবা দেখাইতেছি । 

মনে কব, গমেব চাম। তুমি যদি তোমাব ক্ষেতে এমন গম জন্মাইদ্তেই 
না পাব, যে তাহাতে তোমার ও তোমাব পবিবানেবহই কুলাষ না, ত'হ! 
হইলে, সে স্কতন্ব কথা । কিছ্ত যদি উপমূরুবপ ফলাইতে পাব, আপনাব 
বাখিষা উদ্ধ ভাগ যদ্দি চালান দ্বিতে পাব, তাহা হইলে তোম!ব যে তাহা 
হইতে বিলক্ষণ ট-পযসা লাভ হইবেই, ইহা নিশ্চিত। ডাক্তাব ওখাটসন 
(আহ।৮০০) বলেন, ভীবতেব গম আমেবিক1 কি আষ্ে লঘণ সকল স্ব।নাপেক্ষা 
উংকৃষ্ট,_-ইহা ষ্মন কোমল ও পবিষ্কাব, তেমনি শুভ্র এবং স্তপ্বাু | 
[10505101719 ১০৮৮৪] বলেন, ভাবতেব মযদয অনেক পবিমাণে জল খাষ, 
ইহাব কটি বেশ ফুলিয়া উঠে, এবৎ ইংবাজেরা বড পঞ্ন্দ কবেন। নিলাতেব 
অনেক কলওযষালা মহাজন শৃতকবা ৫* মণ ভাবতেব গম, ৪০ মণ আমে- 
বিকীব গম এব২১০ মণ ড্যানটিকেব গম ব্যবহুব কবিষা থাকেন । স্ৃতবাৎ 
সকল স্থান অপেক্ষ! ভাবাতব গমেব আদর্ব যে বেশী ইশ্াঠি। জিনিষ 
ভাল, অথচ ইহা অন্যান্য দেশাপেক্ষা সম্ভাও হইবার কথা। ইউনাইটেড, 
স্্রেটেসে যত জাগা গমের চাস কবিতে ৬ টাকা, ৬০ টাকা পাঁভবে, 
ভাবতে তাহা ৩ টাকা ৩॥* টাকা হইবে। একপ কম খবচা পড়িবাব 
কাবণ আছে। ভাবতের মাটি যেরূপ সহজ-উব্বব, আমেরিকা মাটি সে 
বপ, নহে। ভাবতেব এক কুডা ভূমি চষিতে যে পবিশ্রম লাগিবে, আমে- 
বিকার সে এক কুড়া ভূমিতে তাহার চতুগুণ পবিশ্রমেব প্রয়োজন। তা 
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ছাড়া, এখানে এক টাকা যে পবিশ্রম পাওয়া যাষ, আমেবিকা প্রভৃতি 
স্থানে তাহা ৩০ টাকার কমে হইযা উঠিবে না। এ দেশে ম্জুবদিগের 
বেতন মাসে বড জোর আট টাক1। আমেবিকা প্রভৃতি স্থানে তাহাদেব 
বেতন সপ্তাহে ৫ে* ঘণ্টাম্ব) অনুযুন ১৫ সিলিং । স্থতবাৎ ভারতেব গম যে 
অপেক্ষাকৃত সস্তা হইতে পাবিবে, ইহা একবপ শ্থিব কখা। দুই দেশেব 
খুজবা দব দেখিলে আবও স্পষ্ট বুঝা যাইবে । কানপুব, লুধ্যানা' এবং 
জব্বলপুবে যাহ1 ৭॥* টাকা হইতে ১১ টাকার বেশি হয না, আমেবিকাঁধ 
তাহাব দব ১৬ টাকাব কম নহে। তবে, একটা কথা আছে। জাহাজ- 
ভাড1। আমেবিকা হইতে মাত্র আটলান্টিক পাব হইলেই বিলাতে আসিয়া 
পড়াযায। কিন্তু ভারত হইতে তেমন সুবিধা নাই। অনেক পথ, অনেক 
খবচ। নিউইযর্ক হইতে লগণ্ডনে লইযা যাইতে হইলে ষাহাৰ ভাড। ২ টাক! 
কি ২০ টাকা পড়িবে, ভাবতবর্ষ হইতে সে জিনিষ লইযা যাইতে হইলে 
৪ টাকাব কমে কোনও মতে হইবে না। বেশ কথা। কিন্ত, মোট হিসাব 
ধর। প্রথম বাঁলযাথি, আমেবিকীষ যাহাব দব ৬ টাকা ৬॥০ টাকা, এখানে 
তাহ। ৩ টাকা ৩|০ টাকা মাক, তাৰ পৰ বলিযাছি, ভা/মরিকায যাহাৰ 
ভাডা ২ টাকা ২০ টাকা, এখানে তাহাব ভাড1 ৪ টাকা। এখন মোট 
হিসাব খতাইঘা দেখ। আমেবিকাষ যে গম ভাডা সমেত ৮টাকা কি৯ 
টাকা পড়িবে, ভাবতে তাহা ভাড! সমেত ৭ টাক। কি ৭॥ টাকা পড়িবে । 
তবু ১ টাকা, ১॥ টাকার কম বেশি । ভাবতেব গম ভাল, অথচ ভাবতেব গম 
সস্তা, তবে ভারতেব গমে লাভ না হইবে কেন? তবে রপ্তানি বাণিজ্যের 
অকারণ দোষ দ্িব কিসেব জন্য ৭* 

তবে, আসল কথা, উপযুক্তৰপ কসল চাই। তাহা হয না বলিষাই ত 
যত বিপত্তি । গুনিলে বিন্মত হইতে হয, ১৮৮১ অব ইংলণ্ডে সর্ব 
সমেত ৫৭০৪২৬৪৯ হান্দৰ গম ৩১৬৬৬৮০৪০ টাকাষ আমদানি হইয়াছিল, 
ইহার মধ্যে ভারতবর্ষ হইতে মাত্র ৩৮২৬৮৫১০ টাকাব গম গিযাছিল। &* 
হিসাব করিলে অতি যতসামান্য মাত্র,আট ভাগের এক ভাগ। ভুতপৃব্ব" 
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৩৭৬ কল্পনা । 





বাঙ্গসসচিন যেজব বেবাধিৎ এ জন্বন্ধে বেটে যে মন্তব্য প্রর্চাশ করিথা- 
ছিলেন, তাহা পাঠ কবিলেইী ভাবতেব চাস আবাদেব ছুর্দশাব কথা বুঝিতে 
পাবা যায। মেলব বে্যোৰিং শ্থিব কবিযাছিলন, সমগ্র ভাবতে মাত্র 
২১০০০০০০ একাঁব ভূমি গমেব চাস হয়। অথচ অযোধ্যা, মধ।-ভারত, 
বোম্বাই, বেবাব, বেঙাব এবং বাানা সকল প্র্দেশেই ইহাব চাস হইযা 
থাকে । যে সব জমিতে চাস হম, তাহাও বাতিমত, যেমন হওযা উচিত 
মেন্ধপ, ফসল হয না। ইহাব ভাধিক আক্ষেপেব কথা আব কি আছে? 

শুদ্ধ গম নাহ । সকল শন্যই 'শাব ভাবতে উপযুক্ত পপ জন্মে না। 
স্প্রসিদ্ধ আকবব »আটেব বাজন্থ-সচিন টোডবমল্ল তখনকার উত্পন্ন শ.স।র 
একটী তালিকা প্রস্থত কবেন( তাহা উনিশ বত্সবেব বভ অ,যাসে স্থিবীকৃত 
হই্যাঁছিল। রসিদ গ্রন্থ আইন আঁকববীতে “সই তালিক। আজও জান্হ্বশ্য- 
রূপে শ্রকটি 5 বহিষাভে । তাঠাব মতে দেখিতে পাই, তখন, প্রতি একার 
ভূমিতে_- 


চাউল ১৩৩৮ গৌগ্ু। 
গম ১১৫৫ ১ 
তু হি 
পরিমাণে জন্মিত । আব, আজ কাল দেখিতে পাই, সেই প্রতি একাব ভূমিতে, 
৮উল ৮৩০ হইতে ৯০* পৌণ্ু * 
গম ৬৬০ ্ 
তুলা ৫২ রর 


মাত্র জম্মিতেছে। একি এ! সে দ্র্ণপ্রন্থ ভাবতেব উর্ষর-ক্ষেত্র কোথায় 
গেল? সে লক্ষীব প্রি লীলাভমিব বেন এ দশা হইল? ভাবতের সাবধন 
তাহাব ভূমিব সেই উব্দবতা শক্তি কে হবিযা লইল? 24/. [২),8৮6-0২- 
90, আমেদাবাদেব তুলীব চাচসেব শেষ অবস্থ? দেখিয়া! বলিবাছিলেন “41)! 
[এয ৪৮ 81055 69 809901১0098 078 ০000008৪ ৩11) 06026788 01 
6019 ৪6০11৬7 ছুই শত বৎসবের মধ্যে যাহাব এই অবস্থা ঘটিয়াছে, আর 
ছুই শত বংসরেব পৰ তাহাবকি ঘোব দুর্দশা উপস্থিত হইবে তাহা! কে 
বলিবে *, সে কথা মনে ভাবিতেও হ্ৃৎকম্প উপস্থিত হয়। ভারত শ্বণ- 
প্রসবিনী, সেই ভারতের এই পরিণাম ! 





ঞ 





ভয়ে ভয়ে। 





'ভনে ভনে কেন, বাছা, বাগ ফিবে কফিনে % 
কচি কচি এ91ট কটি কেন কাঁপে ধীবে? 
লিশাদ-গলীৰ মুখ, 
দেখে কি কীঁপিছে বুক ॥ 
ঢল ঢন অখি-মুগ ছল গল নীবে। 
আিতে সাহস নাই, 
ভমাবে দাডাষে চাই? 
ডাক্ষিলেই এগ পাই» আক্গ কেন চেষে বে। 
আমার সেভেন লত।, 
$মি কি বাঝচ ব্যথা ৭ 
কাপিডে অধব-পাতা, অভিমানী মেষে বে! 
খুছেছি, মা, ভ।শি-জলে 
ভষ কি, মা, আষ কোলে। 
ভাক দেখি মা মা, ব'লে, আয বুকে, বাণি বে। 
-আষ বূুকে অঞ্শি্ হখ-হাসি-খানি বে। 
শরমূতী গিবীন্রমোহিন। দাসী । 


যুগ-ধর্ম | 


পরথিবীতে অপুন1 লেক সকল ধর্ম ধর্ম কবিয়! চীৎকাঁব কনিতেছেন। 
তন্মধ্যে ধন্দ্র পদার্থ যে কি তাহা এ পব্যন্ত অনেকে স্থির কবিযা উঠিতে 
পাবেন নাই। অনেকে বলেন, যদ্বাবা জগৎ রক্ষা হইতেছে তাহারি নাম 





৪৮ * 


পপ পপ পসাস্প- 
পপ 


৩৭৮ কল্পনা । 


ধর্ম। আর কেহ কেহ বলেন, মন্য্যেব কর্তব্যাকর্তব্যের বিষয় বেদ, শ্রুতি, 
স্মৃতি, পুবাণ ও* তন্ত্রাদি শাস্ত্রে ষে বিধিলিষেধ আছে তাহাই প্রতিপালনে 
ধন্ম /। আবাব কেহ কেহ বলেন, বাইবেলোক্ত বিধিনিষেধ পালনেই ধর্ম । 
কেহ কেহ বলেন কোবাণোক্ত বিধিনিষেধ পালনই ধর্থা। ধশ্ম সশ্বন্ধে আব 
অনেক প্রকাব নুন নূতন মৃত আছে বৌদ্ধ মত, গল মত, দ্িগশ্বব 
সিদ্ধান্তী মত, কাপালিক মত, অঘোরি মত, নানকপন্থী মত, গোবক্ষণ 
মত, মহাপ্রস্তব মত, কত্তাতজা মত, ত্রাঙ্ম সমাজেব মত কৃতবিদ্য নব্য 
বঙ্গালিব মত। 

এত মতামতিতেও আজি পধ্যন্ত চণ্ুলপ্রকৃতি মানবের ধর্মই স্থির 
হইতে পাবিতেছে না। লোক সকল যতই হেতৃবা্দী হইতেছেন ততই 
পুবাতন ধশ্বে হানশ্রদ্ধ হইতেছেন। বাহ্য ধর্মে হেতৃবাদ চলে । অপ- 
বোক্ষ ধঙ্খে হোহ্বাদ চলিতে পারে না। প্রোক্ষ আর আপ্বেঞ্গ ভেদে 
ধর্ম দুই প্রকাব। কুত্রিম ধশ্্রকে পবোগ্ষ) স্বাভাবিক ধশ্বকে অপবোক্ষ ধম 
বল। যায । স্ব দেশীয সর্ধজাতাঘ শাস্স্রে উক্ত উভযবিধ ধণন্ম পাণন 
ও অপালনেব বিধিনিষেধ আছে। খ্বাহাবা তাহা গ্রাহ্য কবেন না, তীহা- 
দ্িগকেই নাস্তিক স্সেচ্ছাচাবী বলা যায। 'সপবোক্ষ ধন্্কে যোগীগণ 
আধ্যাত্মিক ধর্ম, আব পবোক্ষ ধন্্রকে পৰিবর্তনশীল বাহ্য জগতীঘ ধণ্ব 
বলেন। এ ধম প্রতি মুগ পবিব্তন হয! যেমন যুগ পবিবন্ত হয, তেষনি 
সেই সঙ্গে সম্তে ধর্ম ও পবিবর্ত হইতেছে । ইহারি নাম যুগ-ধশ্্। 

শান্ত আবাব দেশ কাল পাত্র বিবেচনা নানা গুকার। ভাবনর্ধের জল 
বাষু ও মৃত্ভিকাব আব বৌদ্রেব গুণে ভাবতবর্ধবাসী লৌকেৰ যেমন আকুতি 
প্রকৃতি ভাবতীষ জিদ্ধধোগী আব ঘভ্রান্ত প্রিকালজ্ঞ ভত্ত্দণর্খ পপ্ডিতগণ তছু- 
পথুক্ত শাস্ধ সকল প্রস্তত কবাষধ লোক কল তদন্থসাবে চলিয়া সুখী 
হইতেছেন। 





অপরাপব দেশেও এই কপ চলিতেছে । তাহাতেই সে সকল দেশেব 
লোক সকল সুখী । যে সকল শান্তর আগত বাক্যে জংবচিত সে সকল শাস্তে 
্রমপ্রমাদাদি দোষ স্পর্শ করিতে পারে নাই। তগিন্ন আব আব শাস্ত্র সকল 
দোঁষবহুল হেতু লোকেব নিতান্তই অনিষ্টকব। সিদ্ধযোগী আব তপংনিদ্ধ 





যুগ-ধর্ম্মা। ৩৭৯ 








তত্বজ্বানীরাই অভ্রান্ত ত্রিকালজ্ঞ ও বাকুসিদ্ধ। ভাবতী্ঘ পুবাতন মুনি 
ধধিবাই আণ্ত বাক্যে অধীগরব ছিলেন। সেই জন্যই এ প্রবন্ধে তদবলম্বন 
কবিখা হিন্কুর হিতার্থ মৃগ-ধণ্ন নামক প্রবন্ধ লিখিতেছি । এত দিন এরূপ 
প্রবন্ধ যদি কোন দ্েশহিতৈষী মহাতআ্ৰা লিখিযা সকলকে জানাইতেন তাহা! 
হইলে দেশেব অনেকট1 উপকার হইতে পাবিত ( বোধ হয এখন মময় 
হইক্সাছে বলিযা এবপ প্রবন্ধ জিখিতে প্রবৃভি হইযাছে। সকলই কালে হয, 
আবাৰ কালে লয পায় । হিন্দু শাপ্রে পুরাতন কালের বিষ্য যেমন প্রকাশ 
আছে, এমন আব কোন দেশীয কোন জাতিণ শা আছে কি না 
তাহ্ণব বিশিষ্ট প্রমাণ পাগধা যাষ না। প্রা ৫০০০ ছাজাব বসব হইল 
কলিষুগ প্রবন্ধ হইযাছে। ইহাব মধো ২১০* শত বহংসব পর্ণান্ব মাবাজা 
মুধিষ্ঠিব দেবের কিন্বা অর্রনে+ বংশাবলিতে ভাবত শাসন কিম্বা সমগ্র 
পৃথিবী শাসন হইয়াছিল তাঁহার প্রাণ এক প্রকাৰ পুপাঁণ শানে পাঙ্ষা যাঁঘ। 
তখন হিন্দু ক্ষত্রিঘ বাজা ও মুনিঞ্ষি দ্বাবা পৃথিনী শাপন হ্ইমাচিল তাহাবও 
প্রমাণ পুবাণ, আর তত্্শাস্থ । বখন চন্দ সৃর্নাবংশীষ হিন্দবাজ। দ্বাবা পৃথিবী 
শাসিত হইযাছিল, তখন হিন্দুধর্ম বৈ আব কোন ধর্ম ঘ পৃথিবীতে ছিল, 
তাহাৰও কোন নিদর্শন পাও! মাম না। চীন হিন্দু ছিল, মুসলমান হিন্দু ছিশ, 
খৃষ্টান হিন্দু ছিল (কে না হিন্দু ক্ষত্রিষ ছিল ?) সকলি হিন্দ ক্ষত্রিয় ছিল | সুর্য্য- 
২শীয সগব বাজ! হঈতে যে সকল ক্ফত্রিয জাতি বৃষল্র প্রাপ্ধ ভয় তাহাবাই 
ন্্বিক ধর্শ্ম-কম্্ম হইতে পবিভ্রাষ্ট হইল, যাগপজ অন্ষ্কাৰ বিভীন হইলু। 
কিন্তু তক্ত্োক ক্রিষাষ অধিকাবটু হওযায় এ সকল লোক কেবল তন্নমতে 
দৈব পৈত্য ও সংস্কার ক্রিষা কবিটৈ লাগিলেন। ইহাবা বৈদিক ভাষা 
ও বৈদিক অক্ষর পর্যয্ত পবিত্যক্ত হওযষায়ু পপ গজ দেশোপঘযুক্ত ভাষা ও অক্ষৰ্‌ 
স্যষ্টি কবিষ! তদ্দাৰা সকল ক্র নির্বাহ কবিতে লাগিলেন। ততকালে 
চিন্দু-ক্ষতিষ বাঙ্গাদিগেৰ বলবীরধ্য অব্যাহতই ছিল বলিষা, & সকল অনার্ধযগণ 
হিন্দু বাজাদিগেব বশ্যতা স্বীক্গার করিমাছিলেন। ইহ্ণাব! এইক্ষণে চীন, 
পারস্য, মুসলমান, বৃষ্টান, মগ, পাহাঁড়িযা প্রভৃতি নানা সম্গ্রদায়ে বিভক্ত" 
হওযাঁষ নান! জাতিতে বিভক্ত হইয়া! পড়িয়াছেন । ইহাবাও ব্রেমিশঃ পর্্দ 
পরিবর্ত করিষা আসিতেছেন। গ্রীঠ়ানের! এখন যে ধর্ম্াবলম্গী, ১৯ শত বহ- 





শী ্াাাঙ্াঁীশি টিটি 
৩৮০ কল্পন। | 





লব পুর্বে অন্য ধন্মীবল্দী ছিলেন । এইবূপ মুগলমাঁনেৰী ১৩ শত বৰ 
পুনেৰ খে ধর্ম দীক্ষিত ছিলেন" অধুনা সে ধন্মী ভাহাদিগের নাই । চীনেণা৪ 
২১ শত বর্ধ পুরে যে ধন পালন কবিতেন, এইক্ষণে সে ধন্মু পব্ভ্র্ট হইদা 
ভানা ধর্মাবলম্বী হ্ইধাছেন। এঈকপ পুথিবীব তাবৎ জাতিব পক্ষে 
ঘর্টিপাছে । নিণশধতঃ হিন্বধর্ম খত পনিবন্রন হঈযাছ ও হইতেছে এত 
আব কোন জাতির হয নাই। হিন্দশান্ধে প্রক্কাশ আভে যে, হিন্দুব। সত্য 
শুগে €৮বল বেদ মতে, তেতাতে কবল শতিচ্থাতি মাত, গাপবে বিল 


পুৰাণ মুতে, কলিতে ওদ্ধ তন্ব মত হিন্পন্ বক্ষ) কনিতন্ন। ইহ 1৭ প্রমাণ 
এই 
“গুগাদে বেদমাগেনি জেলাঘা, এ হিস তৎ 
দ্বাপবেচ পবাণেন কল'নাগযসাাতম |” তল্গ তাবাপ্রধাপ। 
দিশষত” কলিবণেব বর্দ্ব বর্ম সাপন। পা তই থে এক মাথ শাসক 
তাহান কতিপষ প্রয়াণ এই স্থলে দেখান যাইরতিছে । 
১1 | 
আগমৌক্ত বিধানেন কলৌ দেলান ভজেত সুধীঃ। 
নহি দেপাঃ প্রসাদন্টি কলাবান্য নিধানত" ॥ 
কালীতান্বাদিতাঃ মন্বাঃ গিদাস্ত ফলপ্রদা; | 
আস্ত; কম্হ্য অক্মুৎভপ যু প্রিবাদিন 
নান্তাঃ পন্থা মুক্তিহে ইবিভানতস্থখাপসে | 
তথা তন্তোদিতো মার্থো ম্ো্ষামচ সুখাষচ ॥ 
দীক্ষা পুজাৎ জপং হোমং পুকশ্চবণ তর্পণং | 
বরভাদ্রাহৌ পুৎসবনৎ সীমন্তোল্ঘনৎ তথা ॥ 
জাতকম্ম তথানাম চুঁডাকবণমেবচ । 
মৃতক্ত্িঘাং পিতৃশ্রাদ্ধৎ কুধ্যাদাগম্স'তৎ ॥ 
তাঁথএাদং বষো২সং শাবদোঅবমেবচ । 
মারা, গৃভ প্রবেশক্চ নব বাদি বাবণৎ ॥ 
বাপাবুপএডাগানাহ সংস্কাৰ$ তিথিকম্মচ । 


গৃহাবন্ৎ প্রতিষ্ঠাপ্চ দেবানাঘ শ্বাপনং তথা ॥ 
০টি 








যুগ্ম ৬১৮১ 


দিবাকুত্যৎ নিশাকুতা, পর্দক্ুুত্যৎ তগৈবচ | 
ঝহমাস বর্ষ?ত্যং নিতাৎ নৈমিতিকপ যু ॥ * 
কত্তবাহ যদকত্তব্যৎ তাজ্যং গ্রাহাপব্দ্ছবেৎ । 





মযোঁঞ্জেন বিধানেন তৎসর্বণ সাধাঘসবঃ ॥ 
নকুধ্যাং যদি মোহেন জম্মত্যাশদধাপি না! 
বিনষ্ট অন্ন ক্দেভ্যা বিউাধা” জাধনে কৃষি? ॥ 
যদি মমতমুৎস্জ্া মহেশি প্রবাল কালী । 
যদাখহারনতে বন্ম বিপবাহাধ হচ্দবেত ॥ 
কলিকালে রঙ্গে জ্ঞাত] মচ্হাম্মমল্িকে | 
'হন্যমার্গৈঃ কিঘাৎ বুর্ণাহ স মভাপাণ্পী ম্লান | 
টি প্রকুর্ষনে। সোহন্য মার্মেণ পান্দতি। 
ঘাতি নক ঘোবৎ যাবচ্চন্দদিলাকবৌ ॥ 
মহ।নিন্দাঁণ তন্ন । 
গ্রাবল কলিতে প7ত লাঙ্গল বশে দে সকল সন্থান জন্সিৰে তাভানা শুদ্ধ 
কাল-মাহাতোয অপবিদতা ে$ জন্ধ্যাবন্দমশাদি ক্রিগারচিত ওযা শর্রবৎ 
ইবে। তজ্জন্য তাহাব[ বেদাদি শাস্তে অনধিকাবী হইপ 7 কেবল তন্ত্র 
ও খাকিবে। ইভাই মহানির্দাণ তশ্েব মল মন্ম। তয় ভিম এ সমান 
অন্য ধর্শীন্ম নাই। তন্ন মভে ক্রিষা কৰিলে তাহাতে ররতকাধ্য যে হইতে 
পাবিবেন ইহাবও প্রমাণ এই? 
অশুদ্গাঃ শুর্রকম্মাণণ! রাক্ষণাঃ বলিসমভবাঃ। 
তেবামাণমঙীঞ্জাণ দিদ্ির্ণ শৌতিবস্ম ন। ॥ ত্টষাঁমল। 
এতদ্িন্ন এই কলি পৃগেব বাক্ষণেবা নৈদিক সন্ধ্যা ব্যতীত আব কোনকপ 
বৈদিক ক্রিখায ঘে অনবিকারী তাভাবও প্রমাণ গাণবী তলে বিশেষ বপে 
লিখিত ভইযাছে। »থা-_ 
গাষতীচ তথা সঞ্ধা বেদপাানং তথা মনু | 
কলিকানল ম্তাকাজ ত্রাঙ্গণেদ্‌ প্রশসাতে ॥ 
অন্যংসন্দ্দৎ বেদমততৎ কলো বিবজ্জধেদ্িজঃ। 


ঙীঁ 
বেদপাঠে বরন্মিপস্য নাধিকাবঃ কলৌনণে ॥ 
ররর 





৩৮২ কল্পনা | 





, হে মহাবাজ বেদমাত] গাযত্রী, বৈদিক সন্ধ্যা, বেদের ধ্যান আর বেদ 
চতুষ্টষের মন্ত্র চড়ুষ্টঘ এই চাবিটি বৈদিক কার্য ক্লিকালে ব্রাহ্মণের পক্ষে 
প্রশস্ত। তগ্িন্ন অন্য প্রকাব বৈদিক ব্যাপাব পবিত্যজ্য। বিশেষতঃ কলিতে 
ত্রাঙ্গণেব বেদ পাঠে অধিকাৰ নাই। প্রবল কলিতে বেদ, শ্রুতি, আ্মৃতিঃ 
পুবাণেব যেপ অবস্থা তাহা সপ্রমাণ লেগ! যাইতেছে । মহা নির্্দাণ 
তন্ত্রে আছে-__ 

নিন্বার্ধাঃ শ্বৌতিজা শীযাঃ নিষভীনোবগাইব । 
পার্চলিকাঃ বথাভিভ্তৌ সর্দেক্দিয়সমলদি তাত ॥ 
সত্যাদৌসফলা আসন্‌ কলৌতে মতন্গাইব। 
অস্থবশ ক্তাঃ কাণ্ধাম্‌ তথানো মন্ধবাশযঃ ॥ 
অন্যমন্ত্রেঃ কতৎ বর্ম বন্ধ্যাস্বীসঙ্গমৎ যথ]। 
ন তরফলসিদ্ছিঃস্যাচ্ছ,ম এবহিকে বলৎ ॥ 
এই প্রবল কলিতে শ্রুতি, স্মৃতি, প্রবাণ & বেদ ইহাবা বীর্ঘহীন ৮$খ। 
রহিযাছেন। যেমন বিষহীন সর্প তাহাবি মত হঈবা বহিযাচ্েন। নিধিষ 
প্রাণিতি দংশন কবিলে প্রাণিগণেব কেবল ক্ষত মার হয। তেখনি বেদ, শ্রুতি, 
স্বৃতি, পুবাণ মতে ক্রিযা কবিলে কেবল অনর্থক অর্থবায আব পবিশ্রম হইথা 
থাকে। 
অপবঞ্চ, চিত্রিত বিচিত্র পট দিখান্ল লট কাইদ! বাখিলে সেই সর্সেজ্িষ- 
সম্পন্ন প্রতিমূর্তি যেমন কোন কাধা কবিতে পাবে না, কেবল দেখিতে মনোহব, 
তেমনি বেদ, শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণেব বাক্যগুলি একালে শুনিতে বাঁ পড়িতে 
অতি তুমি্ট ও মনোহব হয, কিন্ম দৈব পৈত্যাদি কাধ্যে কোন ফল দান 
কবিতে পাবে না । শ্রী সকল শাস্ত্ সত্য তেতা দ্বাপব ঘুগে প্রকৃত কল দান 
কবিতে পাবিত। একালে এ সকল শাস্ত্রোক্ত বাক্যে কোন ফল হয না, 
তাহা মুতবক্য হইযাছে । 
আবার_এই প্রবল কলিকালে তন্বোক্ত মন্ত্র ব্যতীত অনা বেদ, শ্রুতি, 
স্মৃতি, পুবাণাক্ত মন্ত্র দ্বাবা ক্রিযা কবিযা ফলকামনা কবা, আব বন্ধ্যা 
স্্রীব গর্ভে জন্তান লাভ কবিতে আশা করা উভযই জমান। জে কেবল 


বিডম্বনা মাত্র । 
মি 
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ভাবতবাসী হিন্দু জাতি এই প্রবল কলিকালেও অর্থব্যয ও পৰিশ্রম 
কবিযাও দৈব পৈত্র্যাদি যে কিছু ক্রিষা কবিতেছেন, তাহাতে কোন ফল যে 
পাইতেছেন না, তাহাব প্রকৃত কাবণ অশাস্মীফ কার্ধ্য কবা। অশাস্ঈশয কার্ধ্য 
তাহাকে বলি, যে কালে জন্য যে শাস্ধ প্রচাব বা স্ছটি হইযাছে, সেই 
শান্তানুযাষিনী ক্রিা না কবা, কিন্বা শিবাক্ঞা অবহেলন পৃর্দীক শেচ্ছাচাধ 
মত কাধ্য কবা। 

যেমন বৈদ্য আব ওঁষধ সঙ্গব হইলে বোগ প্রতীকাব হয না, তেমনি 
বহুশান্দ্রেব নিঘমানুসাবে দৈব পৈত্যাি কীধ্য কবিলে, মে কম্মেব ফল পাওষ1 
ছুধাশা । তদ্ধাবা কেবল অভিচাবই ঘটিঘা থাকে । 

এইক্ষণকাব প্রা তাবৎ ক্রিযাষ বেদ, শ্রুতি, স্মৃতি, পুবাণ, তত্ত্র মিশ্রিত 1 
কেবল শ্তাম, আব ক্ণন্ধারী ও অন্নপূর্ণা পুজা শুদ্ধ তন্ত মতে হইতে দেখা 
যাষ। কিন্তু ছুর্ভাগাবশতঃ তাহাক উপযুক্ত পুবোহিত বা সাধক দেখা 
যায না। যেখানে তাহা মিলে ঘেখানকাব কাধ্যেব ফল হাতে হাতে 
লাভ হুয। 





৮ 


গুকমুখী ও অতিগুপা হেতু এবিদ্য অতি কঠিন। ইহাৰ সচবাচৰ স্‌ 
গুক্ পাওষা স্বকঠিন। অন্যান্য শাগ্লেব টাক! টিপ্পণদী আছে। তন্থব শা্েব 
তাহা নাই। তন্ত্র শান্সকে মন্্রযোগ সাধনাব শান্ত বলে! ইহাব সভিত 
হঠ যোগ, বাজ যোগ, লর যোগে খনিষ্ঠ সশন্ধ আছে । কিন্ত বিজ্ঞানেব 
সহিত সে সকল কথা! উপস্থিত মত লেখা যাইবে, এখন বর্তমান সমযকে 
প্রবল কলি বল! যাইতে পাবে কি না, তাহাবষ্ট কিপ্দি২ আলোচন। কর! 
যাইতেছে । 
এতর্দিন কলি প্রবল হযু নাই । প্রবল কলিব প্রধান চিহ্ু এই, হিন্দু 
ধন্মানভিজ্ঞ অত্যন্ত ধনলোতী শ্রেচ্ছজ।ন্টি তাবতেব সঞাট হইবেন । ১। 
ব্রাহ্মণগণ স্বপ্ন বন্ষা না কবিয়া পবধন্মীবলম্বন করিবেন | ২ 
গঞ্গাদেবী ছিন্ন ভিন্ন ও অন্তছিতা হইবেন । ৩ 
বেদ, শ্রুতি, স্মৃতি, পুবাণের তেজক্ষয় হইবে । ৪ | 
পৃথিবীস্থ তাবদ্ধস্তর আকৃতি খর্ব ও স্বাদ অল্প হইবে। ৫। 
গোব্য দ্রব্য ছষ্প প্য হইত্রে। ৬। 








৩৮৪ কল্পন্তা | 





স্ীলোক সকল স্বাধীনা ও মুখরা এবং চর্্বা হইবে। ৭। 

অন আৰ সতীত্ব অন্বন বিক্র হইনে। ক । 

ত্রক্ষচব্য ব্রত থাকিবে না| ৯1১ 

হিন্দ্র মাত্রেই বামাচাবী হইবে । ১০ 
_ইত্যাদি। এ গলি ঘটিযাছে বলিষা ইভাঁকেই সাঁধনণে পরনূল কলি বলে । 
ইছাও ক্রমে ক্রমে পপিবপ্তন হইখা শেষে ঘোৰ কলি হইবে? তহংপব 
ষুগাস্তব উপস্থিত হইবে । জগদগুক শঞ্চব কলিযুগেব প্রথম "্ভাগেৰ মান্ব- 
নিস্তাবার্থ অনেক তন্ব মন পচান কবিদা শেষে ন্িবচনা কবিলেন, প্রবল 
আব ঘোৰ কলিব লোক মকল এমন দন্দশ ও নিবান্য গাব সাহসহীন হইবে 
যে, যে মনল ত্বাি প্রকাশ কবিলাম তাৰ শিষঘ সকল প্রতিপালনে তাহাব। 
নিতান্তই অঙ্গন হইবে। তব তাভাদিগের উপাষেক নিখিন্ত মু! নির্বাণ ভঙ্গ 
প্রকাশ কৰা ঘাউক। তক্জনা আন জগন্াতা। ভগবত আন্রবে/ধে মভা)নিক৭ 
তন্ত্র প্রকাশ করিযাছিলেন। এ তন্ খানি কেবল প্রবল আব ঘোব বলির 
শান্জ। সেউ কফলিব দাজন্ এখন পডিযাণে 1 না, এন সেই 
তন্বোন্ত বিধিনিষেধ পালন কৰিঘ। ধর্মুচব্য। বদ 'শন উচিত হইযাছে 
কিনা, তাহ।বই মীমাৎসা কথা এই পবঙ্ধে ০-্ষপ কবিবাব প্রধান 
উদ্দেশা। এগ্ষনে, খোগী আব প্রচত শার্ধা ম 'খখদিগেৰ নিকটি এই 
প্রার্থনা যে, এইঈ প্রবঞ্টি মত কাধ্য হইলে প্র- » হিন্দু সমাজের উপকার 
হইবে কি অপকার ভইবে, আন লিখিত ব্ষিঘটি হিন্দশাস্মসন্্রত কি 
অশান্ত্রীং, ইহা সপ্রমাণ জানাইলে আমাদিগেব সন্দেহ দৰ ত হইবেই 
হবে, বিশেষতঃ ভাবতবধেব বত্তমান কিন্। সমাজের পক্ষে বথেষ্ট উপকা 
হইতে পারিবে । 

| ক্রমশঃ 


উকালীকমল পার্কান্তৌম । 





ভারতে ইৎরেজাধিকার*। 


সস 





ভাবতে ইৎবেজাধিকাঁন প্রবন্ধে আনি প্রধানত: এই কযেকটি বিফ 
বিবৃত কবিতে চেষ্টা কবিব। 'পথম,নাবতে ইৎবেজাধিকাব একটি অসাধারণ 
ঘটনাব মধ্যে পরিগণিত নহে। দ্বিতীয়, ভাবতে ইতরেজাধিকাব কেবল 
ইৎবেজের ক্ষমতাষ প্রতিষ্তিভ হয নাই । তৃতীয, ভাবতেৰ পূর্বতন মমা- 
টেব। যে শীতিব বলে আপনাদের সাআজ্য শ্দুঢ ও স্থবক্ষিত বাখিযাছিলেন,_- 
শেষ যে নীতিতে ওদামীন্য দেখাইষাঁ সাআাজোব বলক্ষয কবিষাছিলেন, 
ভাবতে ইৎবেজাপিকাবে কিযদৎশে সেই নীতির অবমানন। হইতেছে । 
যে মকল ই,বেজ-লেখক্ বর্তমান সম্যে এই গকল বিষযেব আলোচিন। 
কবিতেছেন, তাহাদেৰ মধো অধ্যাপক সিলী প্রধান। অধ্যাপক সিলীও 
নির্দেশ কবিযাছেন যে, কেবল ইংবেছেব ক্ষমতা ভাবতে ইংবেজেৰ 
প্রাচ্য সামাজ্যেব প্রতিষ্ঠ। হয নাই, এই সাআদ্দেব প্রতিষ্ঠা-প্রমঙে 
ইৎবেজ কেন অলৌকিক শক্সিবগ পরিচয দেন নাই। আমি উপস্থিত 
গ্রবন্ধে এই মতেব আলোচনা কবিব। 

অনেকে বলেন, ইংবেজ আপনাদেব অনন্ত মহিমীময ক্ষমতাষ ও 
অপূর্ব যাছুবিদ্যাবলে প্রা সমগ্র ভাবতে আধিপত্য স্থাপন কবিযাছেন। 
চন্রগুপ্ত বা অশোক, শিবজী বা প্ণজিংসিংহ যে সাধনাধ পিদ্ধ হইতে 
পারেন নাই, ইংরেক্ষ অল সমযেব মধ্যে তাহাতে সিদ্ধিলাভ করিষাছেন । 
চাণক্যের কুট-মন্ত্র'য যাহা সম্পন্ন হয নাই, ইংবেজেব বাজনীত্িজ্ঞতায 
তাহা সম্পন্ন হইযাছে। বণিক ইংবেজ বণিক-বেশে ভাবতবর্ষে আসিষা 
অল দিনে সিন্ধু ও পঞ্জাবেব বিশাল ভমিতে, বিহাব ও বঙ্গেব শ্যামল ক্ষেত্রে, 
বোম্বাই ও মাদ্রােব সমুন্ধ স্ছলে আপনাদেব॥ জঘপন্তাকা উডাইযা দ্বিঘা- 
ছেন। অল্প দিনেই তাহাদেব স্বদেশেব বণিক্-সমিতিব এক জন অনুগত 
কর্মভাবীব ক্ষমতা সমগ্র ভাবতে সেকেন্দবশাহ বা শার্লেমানেব, পিতৰ বা 





* দবজীপাডা জাতীষ পাঠক সম্প্রদাখেব প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে এই প্রবন্ধ 


পঠিহ হইযাছিল। 
. পর্ন 





মতাব সহিত গৌবব ও তেঞ্জোমভিমাব স্পদ্দী কবিযাছে। 





নেপোলিযানের ক্ষ 
ইহা ই (ণজের' অশ্দৌকিক দেবশক্তিব ফল--অগম], আচিগ্ক্য মহিমাৰ 


পরিচয় । ইৎবঙ্গ এই দেবশন্ষিব বলে -এই অচিজ্য মহিমাক প্রসাদে 
ধিমালদ হইতে হৃদব কুমাবিক| পর্যন্ত, সিন্ধ হউত্তে দবতন বন্দ পধন্ত 
বহুবিস্ত,ত, বনু লশদ্দ ও বগ জনাবীর্ণ খণ্ড আলাক-সামানা পুকষ ও 
বাজাধিবাজ চক্রুচন্ণী নলিদ! পুজিত হইতেছেন। 

ধাহানা ছন্তস্ত দশী' নহেন, হান) যে, হীখাবঙ্গেব সম্বন্ধে এইকপ 
মত গ্রকঃশ কবিনেন, তাহা কিছু বিচিত্র নে । ইতালীব সহিত ভাবত 
বর্ষের আনক নিষাষে আদুশা আছে । এমিঘ।ন মানচিরে যেমন ভাবত- 
ভূমি, উউবাপের মানচিত্ে তেমনি ইতালি । উ্ভবেই উ্ভ্ মভাদেশের 
দক্ষিণ প্রান্তবন্ভী একটি প্রশস্ত উপদ্বীপ , উভয়ের দক্ষিণ ভাগই আগব্ের 
দিকে যাঈশা শেম হইয়াছে, উভযেব শীষদশেহই অটল 'আচলবব নিস্াট- 
পুকসের নাণ অপিষিত থাকিব| প্রকৃতিব অনুপম শোভা বিকাশ কনিমা 
দিতেছে » উভামব আন্দর্দেশে প্রসনসলিল! ত্রোচঙ্গতী তবঙ্গবঙ্গ বিস্তার 
কবিখ। বহিযা! যাষ্টতেছে, উভমেই প্রকৃতি বাজোব বমণীঘ্‌ স্থান, শ্যামল 
তক্লতাষ, শস্পূর্ণ প্রশস্ত শেল উভষেই "চিবশৌভিত, ভসন্বসন্ত,ত 
শৌন্দর্সেব গনিমাঘ, অনাধাম লভ্য ফলমম্পন্তিব মহিমা উত্ভষেই বিভ- 
ধিত। পক্ষান্তবে, ভাবতে লাঘ ইতালীও অনেক গলি খঞ্চাজ্য বিভক্ত | 
বহুশতার্ধী ধবিষা উতভ্য জনপদহ বিদশী আকম্ণকারীব পবাক্রমে 
নির্ভিত, নিপীডিত ও আস্মঙ্গাধীনতায বঞ্চিত। ইতালী পুর্দর অগ্্রিযার 
অধীন ছিল। আযান নাস ইতালাব সৈন্যবল ছিল না, ইতালী 
অধিবাসীবাও অগ্টিযাৰ অধিবাপীদেব ন্যাষ সাহসসম্প্রশ্ণ বা বণ- 
নিপুণ ছিল না। মীন বা আণ্টনীব সমবেব বীবত্কীভি এ সমষে 
ইতালী হতে অন্তধান কবিসাছিল। মে অগাধাবণ পবাক্রম, যে বিপৃল 
বৈভবে জগতেন লক্ষ্মী শৌন্দর্যাশালিনী বোমনগবী তিববেব তীবে 
দ্াড়াইষা আপনাবৰ শৌববে আপনি হাসিযাছিল, সে পবাঞ্ষষ ও সে বৈভব 
ধীবে ধীবে অনন্ত অতীত কাঁলেব সহিত মিশিষা গিয়াছিল। এ দিকে 
অগ্লিযা ইত।'লীব নিকটবনাঁ ছিল, হৃতরাং অল মমাষ, অল্প আযাসে 


ল্ 










ভারতে ইখরেজাধিকাব। ৩৮৭ 





আক্রান্ত জনপদে আপনাদেন পাশবশক্তিব পবিচঘ দিত। ইতালী এবপ 
সঞ্ঘটাপন্ন অবস্থা থাকিযাও আপনা”ক অষ্টিযার অধীনতাপাশ হতে 
বিমুক্ত কবিষাছে । এই অধীন্তাপাশ উচ্ছেদেব একমাত্র কাবণ--ইতা- 
লীব অপুর্ব জাতীব ভাব। যুদ্ক্ষেত্রে ইতালী অনেকবাব পবাজষ নীকার 
কব্যাছে, কিন্ত কখনও আপনার জাতীঘভাব হইতে অণুমাত্রও বিচলিত 
হয নাই। ইতালীৰ জহমী সৈণ্যগণ পবিত্র সমবে অনন্ত শিরা অভি- 
ভূত হইযাছে। তাঙ্াৰ অধিবাপিগণ বিদেশীব অত্যাচাবে ছখেব, সম্পূদেব, 
শাভিব অ'শাষ অনেকবাৰ জলাগ্পলি দিমাছ্‌, ইতালীব বিণুল অর্থ অনেক্- 
বব বিলুক্তিত ও দ্রেশান্তবে নীত হইযাঁছে , কিন্দ ইতাশশ গাঁতীষ জীণনেল 
গৌথবশুনা হয নাই। জাতীষভাবে সম্বদ্ধ ও জাশীধ-জাবনে অনুপ্রাণিত 
হওযাতে সম্গ্র ইতাঁলীতে অভূতপূর্ব শক্তিব সঞ্চাব হয, আন্যান্য ভূখণ্ড 
ইতালীব সহিত সমবেদনা প্রকাশ কবে, বিদেশী আক্রমণকাবা অবশেষে 
ইতালীকে ছাড়িযা দিতে বাধ্য হয । 
পল্মান্তাব, ভাবতের দিকে_এই ঘোন ছুদ্দশীময পতিত ভূমিব দিকে 
চাহিষ। দেখ । ইতালী যেমন অদ্রিসার নিকট বহিযাছে, ভাবত$মি তেদন 
[ ইংলগেন নিকটবপ্ী নহ্থে। ভাবতবর্ষ ইংলতেৰ বহুদবে-সাগন-ভুধব- 
পবিবৃত বিপুল পৃথিবীৰ একভাগে বহিষাছে। ইৎলগ্ডেষ বণিক্দিশ্/ক 
বিশ।ল সাগব অতিক্রম কবিযা, উ্মাশ। অস্থকীপ পবিবে্ন কবিষা অনেক 
কষ্টে-অনেক দিনে ভাবতবর্ষে আসিতে হইযাছিল। তখন অস্তবীক্ষের 
তড়িং ভূতলে আিমা ভাবতবর্ধকে ইংলগ্ডেব নিকটবপ্ী কবে নাই, বাপ্প 
প্রবাহ বিচ্ঞানেব শক্তিতে মন্তুক অন্ধনত কথিদা ইৎবেজদিগকে ভাপতপর্ষে 
আসিতে সাহাষা কবে লাই ১ ম্ুৰ লেসেপ্‌সেব বুদ্ি নিস্ত-ত সৈকত ভূমে 
জলআোত প্রবাহিত কবিষ। ভাবতৎস্ষ আমিবাব পথ ভধিকতব স্বগম কবিষা 
দেখ নাই । আঁধকন্ত ইংলণ্ড যে সমযে বিজধিনী শবক্িব মহিমাষয গৌববাস্বিত 
ছিল না, ইংলগ্ডেব অধিপতি সেকন্দব বা হানিবলেব ন্যাৰ দিণিজযে ব্যাপূত 
ছিলেন না, জনসংখ্যা ভাঁবতবর্ধ ইংলগ্ডেব আট গুণ পবিমিত ছিল, তথাপি 
ভাবতবর্ষ সহজে হৎলগ্ডেব বশীভূত হয । অথচ পবাধীন ভাঁবতবব” ইতালীৰ 
ন্যায কখনও আস্মস্বাধীনতা লাভে উন্মুখ হয নাই, সমগ ভাবন্ষঙ্ছমি ইন্তালীব 


ঠা পু 


০০০০০০58 
৩৮৮ কল্পনা । 





ই পপ 





ন্যায় জাতীয ভাবে সম্বৃদ্ধ হইযা ইৎলগও্কে “যুদ্ধং দেহি" বলিষা কখনও 
আহ্বান কবে নাই। অস্ত্রীযাকে ইতালীব জনা যেকপ কষ্টভোগ কবিতে 
হইযাছিল, ইৎল€কে ভাবতবষেব জনা সেবপ কিছুই কবিতে হয নাই। 
সমগ্র ভাবত যেন কোন অভাবনীষ মস্্রের শুণে ইংবেঞ বণিকেব পদানত 
হইযাছে । হতবাৎ সাধাবণে আবাব জিজ্ঞাসা কবিতে পাবেন, ইহা কি 
বিশ্মধকব ঘটনা নহে * ইহাতে কি ইতরাঙ্জের অলৌকিক শঞ্চিব পবিচষ 
পাওষা যাইতেছে না? ইৎরেজেব অচিন্তনীষ মহিমায় কি ভারতবর্ষ অধি- 
কৃত হয শীই ? 

ঘটনা বিচিত্র বটে, কিজ্ এই বৈচিত্রের সহিত কোন্কপ অলেকিক 
শক্িন সংযোগ নাই। কোনকপ অচিন্তা মহিমাৰ সংশ্রব নাই । উপবে 
যে প্রশ্ন উত্থাপিত হইযাছে, তাহাতে প্রথমতঃ ধবিষা লওযষা যাইতেছে যে, 
ইতালীব ন্যাষ সমগ্ধ ভাবতবর্ষে জাতীষ ভাব ছিল, দ্বিতীতঃ ইহলগ্ডে পবা- 
ক্রমে এই সার্দাজনীন শব্জি পর্যযদস্ত হইযাছে, অর্থাং ইৎবেজ সমগ্র ভাবতম্ছ 
সমান আচার, সান ধশ্ম ও সমান ভাষার একটি বিশাল জাতিকে আপনার 
ক্ষমতাঁৰ আমন কবিযার্ছেন। কিন্ত এই ছুষেব একটি কথাও প্রকৃত নহে, 
একটিও ঘথাথ ঘটনা উপব স্থাপিত হইঘ| ইৎবেজেব অলৌকিক দেবশক্ষিব 
সমর্থন কবিতে পাবে না৷ ইংরেজেব পদার্পণ সমযে বা তথ্পুর্বে ভারতবধ 
জাতীষ জীবনে দধ্ীনিত ছিল না, ভাবতেব উন্তব ও দগ্ষিণ, পুর্ন ও পশ্চিম 
এক হইয়া, এক উদেশ্য সাধনের জন্য পবম্পবে ভ্রাভ়ভাবে দ গাযমান 
হযনাই। 

জাঁতীঘ ভাবেব উত্পত্তিব প্রথম কাবণ, সমান জাতি ও সমান ভাষা । 
সমস্ত ইৎলগ্ডের লোক এক ইংবেজীতেই আলাপ কিন! থাকে। কিন্ত 
এ স্মযোগ ভাবতবষে নাই। সমগ্র এমিযাব লোক এক ভাষা কথাবার্তা 
কহে, ইহ? বপিলে সতোন যেকপ অপলাপ হয, 'আব সমগ্র ভাবতবর্ষের লোক 
এক ভাষায আলাপ কবে, ইহা বলিলেও মত্যেব সেইবপ অন্যথাচরণ কৰা 
হইযাঁ থাকে । ভাবতবর্ষেব এক জনপদেব ভাষা আব 'এক জনপদে লোকে 
বুঝিতে পাবে না, এক জনপদের দাহিত্য আব এক জনপদের লোকে 
আদব কবিষা পড়ে না। শুতবাং ভিন্ন ভিন্ন জনপদবাসীব চিন্তা, ধারণা, সম- 
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বেদন! প্রভৃতি পরস্পৰ্‌ পৃথক হইয়া পডে। ইহাতে জাতীষ ভাব বিকাশেব 
সম্ভাবনা কোথায? ইভালী ভাবতধর্ষের ন্যায খণ্ডবাঙ্গ্ে ধিভক্ত থাকিলেও 
এক ভাষাষ আবদ্ধ ছিল। সমথ্র উতালীব লোক পবস্পব এক ভাষাষ 
কথোপকথন কবিষা পবস্পবেব নিকট মনোভাব জানাইতে পাবিত। এই 
সাধাৰণ ভাষা হইতে একটা সাধাবণ সাহ্িতে।ৰ উত্পন্তি হয। ন্দেশবৎসল 
কবির বসমযী কবিতাষ--সদেশ-হিতৈষী বক্তাব তেগ্সিনী বক্ন্াঘ এই 
সাহিত্য অপক্কত হইছে থাকে । কবিগকু দ্বান্তে এক সমযে অপুর্ব দেশ- 
ভক্তিতে বিভোব হইয। যে গান গাইযাছ্িলেন, বাষেপ্জি মেই গান গাইফাই 
স্বদরেশীষগণেব মুহ্যমান জৃদযে তাডিতব্গে সঞ্চারিত কবেন। সমস্ত 
ভাবতভূমিতে এ দুশোব আতির্ভাব দেখা যাঘ নাই, স্ত্বাং কোন জমযে 
সমস্ত ভাবতভমি একত্র জীতীষ ভাবে সম্বন্ধ হঈটতে পাবে নাই। 

একবিধ ধন্ম, একবিখ পার্থ ও একবিধ আচাব ব্যবহাব প্রভৃতিতেও « 
জাতী ভাব পবিপুষ্ট হইযা থকে, কিন্ট ভাবনবার্যন অদুষ্ে ইহাও ঘটে নাই । 
ইহ" ব্যতীত ছুবাবোহ পর্বত, দরগম অবণ্য, ছুস্তব তবঙ্গিণী প্রভতিতে ভাবত- 
বর্ষে জনপদ সকল পবস্পূৰ পৃথক ভাব অবস্থিত । এই প্রান্তিক অস্ত- 
বাষেও কোন সময ভাবতবর্ধেব সংযোগ সাধিত হয লাই । জাতীয় 
ভাবেব উন্মেষ দেখা যায নাই। স্ুতবাৎ এসিঘা, ইউকোপেব ন্যাষ ভাবত 
বর্ধও একটি ভোগোলিক সংক্ঞ! মা । ইহাব সহিত সার্নজনীন রাজ- 
নৈতিক ভাবেব কোন সংশ্রব নাই।* নানানিধ প্রারুতিক শক্তিতে ভাবত- 
বর্ষের অঙ্গ সকশ বহুক!ল হতে নিধুক্ত হহ্যা পড়িযাছে। ইহার 
এক অঙ্গে আঘাত কবিলে আর এক অন্থ নেদনা অন্থভব কবে না, 
এক অঙ্গে তাঁডিত বেগ প্রবেশিত কবিলে আৰ এক অঙ্গের স্পন্দনক্রিষ! 
লক্ষিত হব না। এই বিচ্ছেদে_-«ঈ অটনাক্য ভাবতবর্য জতীষ ভাব 
বলশালী হয নাই । যখন শাহবদ্দিন গোবিকে দেশ হইতে নিক্ষাশিত 
কবিবাব জন্য পৃথথীবাজ দ্রষদ্বতী-তীবে সমাগত হন, তখন জযচন্্র তাহার 
সহিত সম্মিলিত হন নাই। ভাবতে মোগল বাজ্যেব শ্থাপনকর্তী 
বাববশাহ স্বদেশ হইতে তাত হইযা নানা স্থানে ঘুবিযা বেডান, শেষে 
আফ গানিস্থান তাহার হস্তগত, হয। বাববশাহ যখন দ্বিতক্ব সিংহাসন 
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গহণে অগ্রসব হন, তখন তিনি ভাদ়শ সহাযসম্পূত্ন ছিলেন নাবিশেষ 
বখনিপুণ যোদ্ধাবাও হাব সহযোগী হয নাই, তথাপি পাৰবশাহ ভ।বতবষে 
একটি বিস্তত সাআনণ্যেব ক্ষতরপাত করেন, শেষে ইভাবইঈ বশববেন উদ্দেশে 
ভাবত ছিন্দগণ প্িত্রাগরবে। বা ক্ষগদীব! বা" ধ্বনিতে সকলণক মাতাইযা 
তলেন। 

হতপাং বুধ| ঘাইাতাচ, সমগ্র ভাবনবর্য জাতীঘ 'ভাবে সন্বদ্দ ছিল 
না, ই'বেজ কোননপ জাঁতীঘ শক্তি বিনষ্ট কলিষ। আপন'দেন বাজত্ব 
স্বপন করেল শাই। নানা কাৰণে ভান হস” পূর্সেই বঙ্গনী-বিপুস্ক হইষা 
পডিযাছিল। ইৎবেজ এ নিঃ্ছদেন চডাশ্ত অবস্থা ব্ভাপশীদেষ অপিকাৰ 
স্থাপন কাবন। স্ততবাৎ ইহাতে ইংলেজেন আনলীরিক দেলশভি, ব। 
চিন্তা মহিমাৰ পরবিচষ পাওযষ। মাঘ ন।। যদি 'আবতেন ভিন্দুগণ 
দ্ীর্ঘবশল ভইতি আপনাদের সদেশীম, আনলাভাম বাক্গাৰ শঃ৬নাবীন 
থাক্ষিভ। এই বাজকীঘ শগ্দিব সহিত ছাহাদেন জাতীন বল বদি পাঈত, 
তাহ। হইলে বলিনত পানা যাইত “য়, ইশবেজ এই বাজশ্জিন উপন আপনাৰ 
বাজত্ব শ্বাপন কনিদা জগতে সমক্ষে আনাধাৰ মতা দেখাইস।ছেন ১ তা।ৰ 
যদি ভানাজন সমস্ত হিন্দ আধ্য পবস্প্ সমব্দেনাৰ আপধিকাবী হইগ। একনি 
চিন্তাঘ, একাবিধ পাবপাঘ একটি মহাঞ্াতি বলিষ। প্রপিদ্দি লাভ কবিতেন, 
তাহ| হইলেও বলিতে পাবা যাইত, উহবেজ এই চিনপ্রমিদ্ধ মহাঁজাতিকে 
পরৃ।দন্ত ববিধা দেবশন্ভিব পরিচয় দিখাছেন। কিন ৯ঈতিগাসে এই ঢুষেৰ 
একটিন৪ চিহ্ন পাঞুযা যাষ না। ইৎবেজে পদার্পণ সমযে ভাবভবর্ষ 
এমন ককগ্জলি লোকেব আবাঁগ ছিল যে, তাহাদের মধো সমানদন। দিল 
না,বাজনৈতিক একতা ছিল শা, একব ধাবণা অন্যে জলশঙ্গম কবিতে 
পাবিত না, একেক চিস্ভাম অপবে চিন্বাশীন হঈত না, এব লার্থ আপবের 
্দার্ণের সভিত মিশিসা যাইত ণাঁ, এস্কব আজ্তানে ভাপবেন অভাব বৌধ হইত 
না। হীহ্বজ পবেৰ সাহা এই বিচ্ছিন্ন, বিপৃক্ত শোকদিগকে আপনাদের 
অধীন কনিষাছ্ছন, ভাবতে ইংবেজ বাজত্ব লোকা'ভীত দেবশক্তিব বলে 
স্লীপিত হয নাই। ইতিহাসের চক্ষে ইহা আপাধাবণ নিস্মযুকব ঘটনাও 


নহে। 
পরপর, 
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আঁবাব, অনেকেব বিশ্বাস ইতাবজেব বাহুবলে ভাবতবষ অধিরত 
হইযাছে। কেবল ই-বাজেব পনাক্রষে, ইতবাজেব ক্ষধতীঘ, ইংবাজেব 
সুদ্ধি-কৌশলে ভাবতবামী পৰাজিত, পদ্ানতও পববীনতান হুর্দহ শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ হুইযাছে। ইংখবেজ বিজেতা, ভাবতবাদী বিজিত। ইৎবেছ 
আপিপত্য স্তাপনকর্তী, ভাবতবাপধী আধিপত্য স্থপনে পবাছিত। নানা 
দুণ্য-সমাকীর্ণ নান।-বন্র-খ্।ছিত প্রকৃতিব এই বমণীধ রাজা দিগবিজষী 
ইৎবেজেন বিজষলন্ধ সম্পন্তি। পলাশীর আাআ কাননে, আসগাইৰ এশস্থ 
ক্ষেত্রে, পঞ্চন্দেব পত্র ভূমিতে, সর্ধত্রই ইংবেজেব বাহুনলে ভারতবাপী 
পন[জয পীক্।ৰ কবিযাছে। অনেক ইংবেজ ইতিহাসলেখক অন্নানভাবে 
জগতেব সমক্ষে আপনাদের এই বিক্যিনী শক্তির মহিমা পবিকীর্তিত কবি- 
যাঞ্ছেন। লর্ড মকলে 'লড ক্লাইব" শীর্ষক এবস্ধে অনেক স্থলে “কেহই সাগবেৰ 
ক্ষমতাশালী সন্তানগণকে, অর্থাৎ ক্লাইব ও ভাহার ইহলওবামীপিগকে, প্রতি- 
বোধ কবিতে পান নাই” এইকপ বাক্য প্রযোগ কবিতে বুঠিত হন নাই। 
“যাণবের ক্ষমতাশালী সন্তানগণেব”" ক্ষমহাবলেই যেন ভাবত সাআজ্য 
অধিকৃত হইযাছে। ক্লাইর ভাহান হীংলগুবাপীদিগের পবাক্রমেই যেন 
পলাশিব যুদ্ধে জযী হইঘা* নাঙ্গালা, বেহাৰ ও উডিব্য! আপনাব পদানত 
কৰিষা £ুলিখাছেন। 

যাহাবা প্রকৃত ঘটনা বিপর্দ।স্ত কবিঘা জখতের মমক্ষে আপনাদের গৌণ 
রদ্ধি কবিতি পরধাদী হন, আমি ভাহ্থাদিগকে শতহজ্ত দব হইতে অভিবাদন 
কবি। ভানতব এখন ইৎবেছেব পদানত হইঘাছ, ইংবেজ এখন অদীম 
মতাব সভিত ভানতবষে আপনাদের শীঘন-দওব পবিচালনা কবিছেলঃ 
কিদ্ত কেবল ইৎবেজেব বীবত্বে ভাবতবষ” আিক্রুত হয নাই। ভাবতে 
দেশব পব দেশ ইংবাঙ্গের হস্ত হঈযাছে, কিন্য ভাবতনর্য কেবল 
ইত্বাজেব ক্ষযভাষ বিজিত ভ্য নাই । হিমগিবির অভ্ুচ্চ শিখব হইছে হুদ 
কুমাবিকা পর্যান্থ ই-ব'জেব প্রতাপ ছাইধা পড়িয়াছে, কিন্য ভাবতবর্য 
কেনল ইংবাজেব নিজয়লধ সম্পন্তি নঙে। অদবদর্শাী ইংবেজ যতই গর্দিগ্ত 
হউন না কেন, জগতেব সমক্ষে আম্মগৌবব বিপ্তাৰ কবিতে যতই চেষ্টা 
ককুন না কেন, ক্সপক্ষপাত ইতিহাস হাহাদিগকে ভাবতবষেব পরত নিজেত। 
2০১৯ -স 


৩৯২ কল্পন৭। 

































বলিষা সম্মানিত কবিবে না। ইৎবেজ ভাবতবযষেব প্রবৃত বিজেতা 
নহেন, কেনল ইখবেজেব ক্ষমতা ভাবতবর্ষ বিজিত হুম ল!ই, বিজয-লন্ধ 
সম্পত্তি বলিষা ভাবন্বর্ষে অ।ধিপত্য কবিতে ইংবেছেব কোন অধিকাৰ 
নাই। ভাবতবর্ষ আপনিই আপনাকে জদ্ কবিযাছে, ভাবতবাসী আপনা- 
বাই আপনাদিগকে ইসবেজেব অধীন কবিষ! তৃন্যাছে । 

কেহ এক দেশ হইতে আদিযা দেশান্তবে কোনবপ ক্ষমতা স্থাপন 
কবিলেই উহাকে সাধারণতঃ দেশজয বলা গিষ। থাকে। ছুই বাজ্যে 
সৎগাম উপস্থিত হইল, এক বাঁজ্যেব সৈনাগণ অপন বাচ্ছা আক্রমণ 
কবিযা সেই বাল্যেব বাজকীষ শাসন বিপর্দাস্ কবি ফেজিল, ভাথনা 
সেই বাঁজোব অধিপতিকে আপনাদেৰ মনে'মত কো'নকপ নিষমে আবদ্ধ 
কবিল। আক্রান্ত বাজবাধিপতি এই নিযমে আবদ্ধ হইযা আক্রমণকাবীব 
নিকট প্রকাবাস্তরে আপনা অদীনতা স'কাব কবিলেন। কতক গুলি 
বিশেষ বিধিব ভীন হওয়াতে শাহাব সাদীনতাৰ গতিবোধ হইল। ইহাই 
প্রকৃত দ্েশজয। যখন মাসিদনের মহাবীব সেকন্দবসাহ পাবস্যস্থান 
জয় কবেন, তখন মাসিদনেব পৈন্যগণেব সহিত পাবস্য সাআজোব সৈনা- 
দিগেব ঘোকতৰ মুদ্ধ উপগ্তিত হষ্টঘাঁছিল। এই মুদদ্ধ পাবস্যেব সৈন্যগণ 
সেকেন্দাৰ পীহেব সৈনাব নিকট পরাঁজয দ্বীকীব কবে। পাবস্যে মাসি- 
দনেব বিজযপতীকা উডভীন হয। যখন পঞ্চাবকেশবী বণজিৎ সিংহ 
সিন্ধুনদ অতিদ্তম কবিষা, আফগানদ্িগের জনপদ আন্মণ কবেন, তখন 
নওশেবাব যুদ্ধক্ষেত্রে শিশদিগে সহিহ আফ্গানদিগের তুমুল যুদ্ধ ঘটিখা- 
ভিল। এই মুদে শেষে আফ্গানদিগেব পবজয হয। আার্াাবর্তেব হিন্দু 
নবপতি আফ গানদিগেব অধিক্লত ভখণ্ড জষ কবেন। যখন নির্দেশ কবা 
যাষ যে, ইৎলগু ভারতবর্ষ জয করিযাছ্িলেন, তখন সহজেই মনে হয যে 
ভাঁনতবর্ষ ও ইংলগ্ডেৰ মধ্যেও এইবপ কোন ঘটনা উপস্থিত হইযাছিল। 
কিন্ম ইতিহাস স্পষ্ট দেখাইঘ দ্রিতেছে যে, ভাবতবর্ষে এপ কোন ঘটন। 
উপশ্তিত হয নাই। ইংলগ্ডেব অধিপতি দ্িল্িব মোগল সঞআজাট ব। ভাবত- 
বর্েব কোন প্রদেশেব বাঁজা বা নবাবেব বিকদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কবেন নাই। 
ইৎশগডেব সৈন্যগণ যুদ্ধবেশে সজ্জিত হইঘ। ভাবতবর্দ আত্তমণীর্থ উপস্থিত 
ইিটিনিটি887578856258578874858613758488825 
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হয নাই, ইংপণ্ডেব ভাধিবাসিখণ ভাবতব্য জঘেব জন্যা এক কপর্দকও 
বায কবে নাই। ইংলগডের গবর্ণমেপ্ট এ বিষবে প্রথম হইতে শেষ পর্যাস্ত 
সম্পূর্ণ উদ্বাপীন ছিলেন। কেবল ইংলগেন কশেক জন ব্যবসাঁধী ভাবত- 
ব্স্রি প্রধান প্রধান বন্দনে বাবসাদ ধবিতে আসিয়া, মোগল সাআাজ্যেৰ 
ভগ্ঘদশান ভাবতবর্ষে অবাজ্জকত। দেখিতে পানা এই অবাজকতা ভাহা- 
দিগকে আধিপত্য স্থাপনে প্রধন্ত্িত কবে। ভাহাবা ক্রমে সৈন্য সংগ্রহ 
কবিধা ছলে বলে ও কৌশলে ভাবতববের্ৰ নানাপ্রদেশ অধিকার করিতে 
গাকেন। ইহা প্রকৃত দেশঙ্গন নছে। ইহাকে শান্যান্থবীণ পিপ্নবেব ফল 
বশিধা নির্দেশ কবাই অধিক্তন সঙ্গত । 

এই অবাজকতা ও নিবেব সময যদি ইতলগেব বণিকগণ কেবল 
উাহাদেৰ “জাগবেৰ পবাক্তমশাশী অন্ত(নগণেন?” নাহনলে ভাকঝতিব জনপদ 
সকল অধিকান কবিতেন, তাহ হইলেও বৌধ হয বলিতে পাবা যাইত যে, 
ইতলগ্ডেব পবাক্রমে ভানতবর্ধ অধিক হইযাছে । কিন্ত ইতিহাসে এইবপ 
চিত্র ত পাঠকের নেত্র পখনভী হৃধ না। ভাবতবর্ধেৰ ছুই লক্ষ সৈনোব মধো 
৬৫০৭০ হাজাব মাত্র ইত্রে্জ। এই কপ সংখ।। কেনল পিপাি দুদ্দেব পর 
*ইন্েই দেখা ঘাম । সিপাহি মৃছেন স্ম্ঘ ৪৫ হাজান ইউবোপীয সৈন্য ও 
২৩৫ হাজাব ভাবতবসাঁ নৈনা ছিল। ১৮০৮ অন্দে ভাবতবর্ষে ১৫ হাজার 
ঈ'নেজ সৈন্য ও ১ লক্ষ ৩* হাক্গাব ভাবতবধীধ ৈনা দেখা যায। ইহাব পূর্বে 
ইস্সেজ পৈনাব সনগ্যা বড ভালছিল। রিটিশ কোম্পানী যখন আপনাদের 
অপিকাব নুক্ধি কবিতে উদ্যত হন, তখন মাতভাগের এক ভাগ মাত্র উংবেজ 
পৈন্া ছিল। ইহাৰ পুন্দ কঞ্ষম্পাণী কেসল ভাবতবযীয সৈন্য দ্রাবই 
আপনদেব সামবিক কার্ধ। শিন্নী5 কবিতন।  ছআাক্ককূপ-হত্যাব পব লর্ডক্লাঈব 
যখন কলিকাতা পুশকদ্ধাবেক জনয মাদ্রাম হইত যারা কান, খন তাহার 
সন্কে ১৫৮ ভীব-পর্ষাঁব সৈনা ও ৯০০ মাত্র উউঝবোপীয সৈন্য ছিল। যে 
পলাশিব সুদ্ধি বাঙ্গালা, (বহার ও উঠ্িস। বুর্টিশ কোম্পানী পদানত হয, 
তাহ'তে ২৮৮* জন ভাবত'বাঁ নৈন্য ক্লাইবেব পক্ষ জমর্থন কৰিযাছিল , 
পক্ষাপ্তবে, ইউবোপীয দৈনোব সংখা! এক হাজারেব অধিক ছিল না । উহা 


পবে উতবাজেরা যত প্রধান পধান যুদ্ধে লিপ্ত হইযাছেন, বত প্রধান প্রধান 


পাপা 
৫ 











৩৯৪ কল্পনা । 








গন্ধ তাহাদের বিজঘ গৌবব বিকাশ পাইবাছে, তহসমুদানেই একপদ'মাংশ 
মাত ই-বেছগ সৈন্য ছিল। আঅপব চানি ভাগের সমস্ই ভাবতবমীঁঘ সৈন্য । 
হতবাৎ ইঙখবেন জাতি ভাবতবাদীকে পবাজিত কবিষাছ্ে, ইংনেজ জাতিব 
পবারুমে ভাবতবর্য বিজিত হইযাজে) ইহা বলা সম্পূর্ণ স্মসঙ্গত, সত্যের 
বিকন্ধ। জগগ ভারতবর্ষ কখনও পিজাতি ও পিদেশী বর্ক পিজিত হয 
নাই) সমগ্র ভাব্তব্নে কখন নিঙ্জাতি ও বিদেশীব পব্)জমে তাহাদের 
আধিপত্য নগ্ধমন্প হয নাই। ভাবহবর্ম আপনাকে ভাপনিহই জষ করিয়া 
বিজাতি ৪ লিদেশীন হস্তে আত্মসমর্পণ কৰিগাছে। অনেক দোষে ভাবত- 
বর্ষেব অধঃপন্ন হইশাছে। অনেক অকার্ধ্েব অনুষ্ঠানে ভারতব[সী 
পুর্নাতন গুণগ্রাম হইতে বিচ্যুত হুইব1 পড়িষাছে ।কিন্ত ভারতবর্ষ কখনও 
কেবল বিদেশীব নিক্রমে বশীভূত হয নাই। ম্সলমানেব। ভান্বতবাসীর 
সাহায্যে আপনাদের বাজ্য বিস্তব কবিযাছিলেনঃ আব ইৎরাজেবাও 
ভাবতবাশীবৰ সাহাঙ্যে আপনাদেব অধিকার সন্প্রসাপিত ও হুবক্ষিত 


কবিযাছেণ । [ক্রমশঃ 
শ্রীবজনীকান্ত গু ॥ 





শিরোঁমিতি বিদ্যা । 


মন্তি্ষ উপাদানেন উৎকত।। 

“'মশ্যিঙ্গে আম্তনই মনের শক্তি-মাত্রাৰ পবিমীপক” ইহাই সাধ!বণ 
নিষম। যে গক্ল কাঁবণে এই. নিষমেব তাঁবতম্য ঘটিঘা! খাকে তক্মধ্যে 
শাবাবিক প্রক্নুতিব ইতববিশেষ একটি প্রধান কাঁবণ। শাবীরিক প্রঃতিব 
বিষয় পুন্নন প্রবান্ধে বর্ণনা কবা গিয়াছে, এক্ষণে অপর কাঁবণগুলিব বিষয় উল্লেখ 
কব যাইতেছে । যথা £-- 


মস্তি উপাদানের উৎক্ৃগ্তী। 
এক খণ্ড পেটাই লোহা 'আধতনে-সমান এক থণ্ড ঢালাই লোহ! তপেক্ষ। 





শিবোমিতি বিদ্া। ৩৯৫ 





বেশি শক্ত।__দ্বনতাব নাবিকা হেতু বেশি ভাবি ও দুট। পাওকুটাব 
ন্যাঘ ছিদ্রালু ও বিরল-পবমাণু দ্রবা-সকল, লঘু ও ভঙ্গ হহইঘা থাকে? 
মিংহ বলবান্‌ কেনন! তাহাৰ মাংসপেশী, মাংসনন্ধনী এবং অশ্থিনকল 
অত্যন্ত ঘন ও শক । কি মনুষো, কি পশুতে,ঃ কি মস্থিক্কে, কি মাংস- 
পেশীতে এই একই নিখম পবিলগিত হম । প্রকৃত মৃহত্ব কোগায দেখিতে 
পাঞ্ুযা যাধ, না যেখানে জুদভাথ ও দুঢ মস্তিক্ষ। হুদ শ্রাযু মমন্ষিত 
বলবান শবীবের সহিত সম্মিলিত হধ। যাহাদিগেব মাথ। ছোট, তাহাবা 
খুব চটকৃদার, তীক্ষসুদ্দি, চতুব এবৎ কোন কোন বিনে বলবান্‌ হইতে 
পাবে, কিন তাহাবাঁ কখনই চৌকোষ্‌, গভীবনুদ্ধি কি নেতৃ-গণাক্রান্ত 
হইতে পাবে না। পক্ষান্তরে, ধাহাদিগের মাথা বড, ছথচ যাহাদিগের 
মস্তিক্ধেব আভান্তবিব উপাদান তেমন উংকষ্ট নহে, কিন্বা বোগাক্রাস্ত, 
তাঁহাবা রংমস্তক হইসা9 স্থলশৃ্দি কিদা। নির্প,দি৪ হইত পাবে। কি 
শুবীব কি মন উভধেস্ই উদ্চতম শঞ্ষি প্রকাণ্শর জন্য ছুইটি বিষ্য সমান 
প্রযোজনীয। প্রথম, উপ দানে উতকুতা-দ্বিতীষ, আযম়ুতনেব বৃহ্ত্ব। 
এই উপাদান ঘটিত উৎকষ্টুতা আনেক মমনে চল্ম, কেশ এ মুখাবমন প্রত্থতির 


স্থুলহ্থক্মাত। দেখিঘা নিণ।ত হয । 
স্বাস্থ্য । 


কোন ব্যক্তিব চবিত্র নির্ণষ পরতে হইলে তাছান বাস্থোর ভানুগন্ধান 
কব! আবশ্যক । কাপণ, অশ্মস্থ হইলে কি মন কি শশী উভদই অক- 
কণা ছইমা পড়ে। “স্থস্ব শবীলে অস্থ মন ভহাই প্রাাতিৰ নিষম। 


স্বা্ীপ্রগ।স ক্রিষ।। 
শ্বাসপ্রশ্বাস ক্রিঘাঁ শবীবৰক তব একটি প্রান ব্যাপার । নিঃশাস 
আব জাবন পাধ একই কথা । 
বুকেব আযতন ও ফুসকুসেব অবস্থাব উপব শ্বাসপ্রপ্বাসেব শঙ্জি নিব 
কবে। বুকেব আঘতন মাপিনা দেখিলেই নির্ণঘ হইতে পাবে ।* 
শ্বাসপ্রশ্বাস শক্ষি উকুম হইল কতকগুলি লক্ষণ প্রন্টাশ পাষ যথা £_ 








* সৈনিক বিভাগের শিষমান্তুনাধী প্রত্যেক সৈনিকের বুকেব বেড ভাহাব 
শখী/রব দীর্ঘত1 মাপেব অদ্দেক্ক হওষা চাই । 





ররর এপ 
৩৯৩ কল্পনা । 








মুখ বেশ লাল, হাত পাগবম, এব” সমস্ত শনীবব ক্রিণা সবস। যাহার 
শ্বাসপ্রশ্বামেব তেমন বল নাই তাঙ্গাৰ মখ সাধাৰণত পাওপর্ণ হাত পা 
ঠাণ্ডা, নীল শিবাব আধিক্য এবং অল্পেততই তাঙগাদেব নর্দি কা।শ হ্য। 

শ্বাসপ্রগাস ক্রিযা যাহাব বত সনল ভাহাব সেই পরিমাণ জীবনী 
শক্তি, অতএব লুককে প্রশস্ত ক] এন শ্রামগশীস ক্রিঘাক বশবহাী 
বাথা সকলেই নিহাঃ আবশ্যক । গাথাগাম ইঙগাৰ একটি প্রণান সাধন। 
এই জন্য প্রাণাযাম সাধন করিশে আপ প্ধি হয়। 

বুক্ত চালনা । 

শখ্বামপ্রশ্বাস ক্রিষ। ও বজ স্খলন খিা এই উভামন মাপা একটি অতি 
ঘনিঠ সন্গদ্দ আগ। জীন শৰ্তি উৎপাদনে উভদেবই সঙ্গষোগিহ। 
আছে । নিঃশ্বাসপ্রশ্বামে বুক যে 95 মানে এব নাডীতে যে স্পন্দন হয 
এই উদ্ভামব মধোই একটা যোগ আছ । 

বিশ্ু্ট খ!দ। ফখোপণুক্ত জাপে শবীবাভ্যস্থবে স্মীরৃত হইলে আবহ 
বিশুদ্ধ বাধ, শ্বাস প্রশ্নাস দানা অস্তনগতি হইয| এীখাদাকে অরিজেন শোধিত 
কৰিলে যে ব্" উত্পনন হগ উহ] নিশুদ্ব বক্ত। সমস্ত শবীন-তন্ত্রে এই 
বক্ত গুধানিত কবাই জংপিঞ্ডেব কার্ধা। এবং এই বক্ত হইতেই মাংস- 
পেশী, স্বাসু ও মক্তি্ষ উপ হয। বন্ত নিশ্ুদ্ধ হইলেই এই সকল পদার্থ 
সবল ও শ্শ্ত ও কাণাগম ভইঘ। থাকে । 

ভাপ বঞ্ চালনে লক্ষণ -]ুখের হুষ্থ বর্ণ _হাত পা গৰম এবৎ নাডী 
ধীব, সবল ও সমাব্গমল্পুন। 

পলিপাক ক্রিম । 

পাকাশযেব অবস্থান উপব পবিপাক শি প্রধানত; নিরব করে। কিন্ত 
বন্ত চালনা ও শ্বানপ্রশ্াস ক্রিধাৰ মাত্রাভেদেও উহাব তাবতম্য ঘটিবা 
থাকে। যদি বন্তচালনা-শঞ্ছি কম হঘ তাহা হইলে পবিপাকেব সময় 
হযতে। বগাপবধিমাণ বক্ত পাকস্বশীতে নীঠ হয ন|। আব যদি শ্বাস- 
প্রশ্বাস শঙ্জি কম হষ, তাহা হইলে যে বন্ত পাকাশাম নীত হইবাছে 
তাহাব বল ৪ তেজ যথোপণুক্তবপে থাকে না। বেশি পবিমাণে শ্বাস- 





শিবেক্ষিতি বিদ । ৩৯৭ 





সবল হয। দত নিবেট মাংস, এন্ছ বর্ণ, ইভা হুষ্ত পবিণাক মন্ষের ও 
উত্তম পবিপাঁক শ্জিব লক্ষণ। শ্ষীণতা, পাঙবর্ণ ক্ণমঘ চর্খ্ব -নৈবাশ- 
মুক্ত বিট থিটে মনৰ অবস্থা,এই সবল অসম্পূর্ণ পবিণাক প্রিঘাৰ নিদর্শনি। 
বিযাশীলত। । 
ক্রিষাশীলতা এপানত শশী পকছিন উঠব শির্দন কতে। মেস্থলে 
গন্তি-প্রধান প্রগতি এবং মন প্রধান পকৃতি উভশেই মনান পে বললতী 
নেইস্তলে এই ফিবাশীশতাব বিকাশ সপ্বাপঞ্ষা অধিক সমস্ত শলীব 
ও ভগ্গপ্রত্থাঙ্গেন দধধতা ও মাগনপেশীর অনঠিপবিপাষ্ঠ ইহার লক্ষণ । 
হণিণ, গে হৌগু বুন্ব ণনং ঘোড শৌন্ডুব ঘোডা এই ছন্য এত দদডগামী। 
দীর্ঘত| ভন্মলতা ও শুক্মার গঠনের সহিত সহক্গসাণা গতি কেমন সংশগ্র 
ঘাহ] উপন্েন্ত পশুদের দৃগাঙ্ছে মপ্রমাণ ভষ | 
উত্তেজনীযত। 
ই'হাও শবীন গ্রতির ভাবতমোন উপন নির্ভর কবে। সেস্থল প্রাণ 
প্রধান প্রকৃতি ও মন পরত প্রতি উভাই অয বলৰতী, সেই স্থলে 
এই উন্তেজশীযতান পৃর্ণাবকশ দখা ধান । অঠিমাত মধ্য, ত।খাঁক, চা, 
কাছি শ্র্তি মেবনে ঘাভাদন জানুতর বিকলত হইগাছ তাহাদের মধ্যে 
উত্তেজণীতা হাড়ি অখ্াভাপিক মাআ্রাস প্রকাশ পাষ।* বধ 
প্রধান গ্রক্তিৰ লোকেতে ইশাৰ বিণশীত ভাব দেখা যাধ। আকশ বিষ- 
ষেতেই আাহাদেক হি ও এানুষ্সাভ_কি বছমান কি অতীত কৌন 
ঘটনাতেই তাহাদিগকে উত্তেনিজ্ঞ বাবদ হলিতে পাত না। 
অবস্থ। সমল সামগ্তীমা। 
চন্বেের পুর্ণ বিকাঁশেব জন্য ইহ| শিহান্্ আপশাক, থে পশীন ও মস্তি 
এব" তছাভষেব শাবীবতান্থিক অবস্থা সখচ্রে মধ্যে নিশক্ষণ সামাঞ্জন্য 


* পূর্ব প্রবন্ধে মদ্রাষশীপিণগব প্রম দ বশতঃ বস প্রধান প্রক্লুতিব চন ইতবাজী 
35107401৩69 60006177686 লিখিত হইদাছে। কিন্ত তাহাৰ পকিবর্তে 
হহবে 17910117006 (60000৭20006 











৩৯৮ কল্পনা । 





থাকে--কোথাও কিছু অতিবিক্ত না হয, নুযুনতাও লা খাঁকে। শ্থলবিশেষে 
মনেব উপৰ শরীরের কতটা প্রভাব প্রকটিত তাহা যদি আমাদের নির্ণষ 
কবিতে হয় তাহা হই'ল শুপু যে শবীব ও মনেব পৃথস্থ পৃথক্‌ বৃত্তির ও 
ভবস্থাব বিণাঁশ পেশিতে হইব তাহ! নহে) তাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেকের 
আপেক্ষিক ক্রিষাশীলত1 ও শক্চিমাত্রাও নির্ধধ কবিতে হইবে। যে স্থলে 
সকলে মিলিষা জুলিযা কাজ করে, সেঈ স্থলে প্রত্যেকের কার্যকাবিতা ও 
বল বৃদ্ধি পা, পক্ষান্তরে এইকপা মামঞ্গপা ও জঅশ্মিল'নর অভাব হইলে, 


সকলেরই কার্য্যে ব্যাঘাত হয়। [ক্রমশঃ 
৪ জ্যোতিবিল্গনাথ ঠাকুর। 


য়রোপীয় সৎস্কৃত শিক্ষা । 
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(বেদেব অনিত্যত।__সাহেবদিগেব মত )। 


পূর্ব্বোক্ত ইত্তিবৃত্তদ্বারা এপ কলনা কবাও অযৌক্তিক নয যে, কোন 
একথানি প্রচলিত প্রমিদ্ধ পুস্তকের উল্প বিভাগ-ঘটন। তাহাব প্রচাবক- 
দিগের মধ্যে ঘোবতব বিণাদ ন্যতীত কখনই সজ্বটত হদয নই। অব- 
শ্যই উহার মধো এক দলেবা প্রাচীনপ্রিষত্তা বশতঃ প্রচলিত পুস্তককে 
যথাবস্থ বাখিতে চেষ্টা কবিধাছিল, এসৎ আব দ্বলেবা ঘথোচিত পবি- 
বর্তন কব!কে যুক্রিসুপ্ বিবেচনা কবিষা! তদ্বিষষে প্রাণপণে যড্বান 
হুইযাছিশ। এইমার কাধণ বশতঃ প্রথমে কত বাকৃবিতগ্, কত গালা- 
গাল মন্দ, পরে কত হাতাহাতি, এমন কি, কত বক্তাবন্তির পৰ এক যজুব্রেদ 
ছুই স্বতন্ত্র থণ্ডে বিভক্ত হইযাছে। নূতন ভাগ বা শুক্লষজুর্ধেদে উন্নতির 
স্ব্ূপ ভালরূপে জানিতে হইলে প্রথমে প্রাচীন বা কষ যজুর্ব্রেদের বিষয্ব 
অম্যক্রূপে জামা আবশ্যক । 


স্পস্ট টা শা শীত 


ঘর 





* যুবোপীয় সংস্কৃত শিক্ষা! ৷ ৩৭৯ 





ইহ পূর্বেই বলা হুইয়াছে, বেদ সকল ছুই ভাগে বিভক্ত (১) মন্ত্র ব। 
সংহিতা ভাগ, হে। ব্রাহ্মণ ভাগ । সংহিতাভাগে বিশেষ কবিয়া বৈদিক মন্ত্র ও 
তহুক্ত বিষষ সকল ব্যাখ্যা হইযাছে। ব্রাঙ্ষণভাগে যে ঘে বৈদিক ক্ৃত্যেব 
অনুষ্ঠানে যে ষে মগের প্রযোগ হয তাহা? স্পষ্টজপে প্রকাশিত হইয়াছে । 

ঞরগেদ এবং সামবেদের মন্্ব ও বা্গণেব বিভাগ অতি শুদ্ধতার সহিত 
কুত হইয়াছে । ইীহাদিগেখ মন্ত্রভাগ এবং ত্রাঙ্গণ ভাগ সম্পূর্ণ পৃথকৃ্াবেই 
রহিয়াছে । পবম্পবের মহিত কোনবপ সশশ্রৰ নাই । প্রত্যেকই আপন আপন 
আলোচ। বিষয় অবলম্পন কবিযা বহিযাছে। কিক তৈন্ভতিবীষ সংহিতা বা 
কষ যজুর্দেদে মন্ত্র ও ব্রাঙ্মণ ভাগেব কিছুমাত্র শ্ব্শা নাই, অর্থাৎ, উহ্নাতে 
মন্ত্র ও ব্রাক্গণভীগ পবম্পর জড়িত হইযাঁ রহিয়াছে। কষ যজ্বেরদ সং- 
হিতাষ মন্ত্র ও তত্প্রয়োগাহকুত্য সকলের উল্লেখ এক স্থানেই করা হই- 
যাছে। বাস্তবিক বলিতে হইলে, কৃষ্যজুর্্বেদ সংহিতাকে অপবর্ধ্য নামক 
পুবোহিতেব স্বকার্ধ্যপদ্ধচ্চি বলিষা নির্দেশ কব! যাইতে পাবে , যেহেতু, হোতা! 
এবং উশাতাদিগের অধ্োতব্য.ছুখানি স্বতন্ত বিশেষ পুস্তক আছে। 

কেহ কেহ কনা কবেন_প্রাচীন ম্র্বেদ মংহিতাব মন্ত্র ও ত্রাক্ষণ 
ভাঁগেব পার্থক্য না থাকায়, অর্থাং উভয্বের সমিশ্রণতাবে 'বস্মিতি করাঘ 
ইহার নাম কৃষ্ণ বা অন্কাবমষ হইয়া থাকিবে। তবে ইহাব তৈস্থিরীয় 
সংহিতা নামেব প্রতি এইজপ কানণ হইতে পাবে যে, ইহার অন্ুগামীগণ 
তিন্তীব পক্ষীব মনত লড়াই করিষা* অপবেব পবিত্যক্ত অংশ গ্রহণ কবিয়া- 
ছিল এই নিমিত উহাব নাম তৈত্তিবীঘ হইযা থাকিবে । বোধ হয় শুরু- 
ঘজুর্সেদে কপ মিশ্রণছাব দ্টীকুত হঈযাছে। ইহার সংহিতা ও ত্রহ্মণ্ভাগ 
সম্পূর্ণ পুথকৃভাবে অবঞ্চিতি কিতেছে। এইক্মপ পবিক্কাৰ হওয়ায়ই ইহার 
নাম শুরু হইয়া থাকিবে। 

যজুর্দের্দের পুর্নোন্ত খণ্দ্বয়ে একই বিষষেব উল্লেখ আছে। তবে এ 
সকল বিষয় প্রত্যেকে বিভিন্ন বীতিতে সন্গিবেশিত হইযাছে এবং একই 
বিষষ হয়ত এক স্থাণে স'ক্ষেপে এবং অপর স্থানে বিস্মতভাবে বর্ণিত 
হুইযাছে। আবও এক কারণে বেদ সকলের ভিন্নকালিতার পবিচয পাওয়। 


যাইতেছে । খখেদে অশ্বমেধনধজ্ঞ অতি সংক্ষেপে বর্ণিত হইযাছে, এমন কি, 
০০০ 








৪০০ কল্পনা । 





ছ চাঁব কথায শেষ কনা হইয়াছে বলিলে হয। কিন্ত যজুর্ণেদে অশমেধ 
অভঠানন যে"্প শিস্তাবও কহ পদ্ধতি উক্ত হইক্াছে তাহাতে বোঁধ 
হইচ্চেছে কৃ এবং যঙ্গু্েরেদ কখনই এক মদে বচিত হন নাই । 

বচনাধ যাগযজ্জাদি বৈদিক কর্দেন অনুষ্ঠান পদ্দতিতে অনেক ঘেোট- 
অঙ্গল লাপিযা উপশ্রিত হইগাছিল। কেবশ তাা নঘ, ষ্তুর্দেদে এবপ বঙ্ছে 
উল্লেখ আছে _আন্য (কান নদে খাহাৰ ভাদে উপ্রেখই লাই, অন্য বেদে 
সময উহাদের নাম ভানধি ৫ জানিত না “লিলেই চলে। যেমন, 
পৃর্ুষমেধ-ষক্ক। এই যে, পকাপৰ ভিযন্য্মাষ,। ভিন্ম*হান ও ভিন্নঙ্গ'তীঘ 
এক শত পঁচ'শী জন মনুষাকে একা”্শটী বৃশকার্টে আবদ্ধ কবিযা 
নানাবিধ দেবভাৰ উদ্দেশে উৎসর্গ কবা হইত ' এইকপ সর্দ্দমেধ এব 
পিতৃমেধ প্রড়ৃতি আও কধেকটী অগাধারণ যক্ষেব নিধান দৃষ্ট হয। ইহাও 
এস্থলে অবশ্য লখনীষ যে, ঝখেদ ম-ঠিতাব সম চাতুন্দর্ণ বিভাগের কোন 
কূপ স্প্ঈ চিহ্ন পক্ষিত হয না, কিন খজুলৌদ উহ) স্পটনপে বর্ণিত হই- 
যাচ্ছে । এবপ যন্জু্দদে একপ অনেক. কখান ব্যবহাৰ দুষ্ট হম সাহা 
পৌবাণিক সমযে শিবের পর্ণ বশিবা প্রসিদ্ধ হইঘীছ। 

সামবেদ এসহ খজুব্দেদেন মত আখন্দানদ সংহিভাকে হজ্ঞার্থ যংগৃহীত 
পুন্বক বলিন। পিবেচণ। কন! গাইতে পাবে না। ভাথন্দ বেদেৰ প্রা মষ্টাংশ 
ছন্দোবদ্ধ নঘ। উচ্ভা বড এব* ছোট ছোট গদ্যমম বাকো পবিপুর্ণ, এ 
ভাগের ভাঙা ও লেখনণীতিব ল্রাহ্মাণৰ ভাষা ও লেখনবীতির সহিত 
অ্নকাংশে একা দুষ্ট হয । অআনশি্ ন| গদা ভাগের যষঠঠটাশ খপ্েদ- 
সংহিনাৰ মন্ত্রভীগ হইতে সংগৃহীত, তাহাস হাধোও আবার দশম মগ্ডসের 
মন্ত্রই ভাধিক, আনশিষ্ট মন্য গবি হাখন্নবেদের নিস | ভাখন্নবেদেব নিজস্গ 
মন্ত্রগুলিৰ বচপিতা নে কে তদ্বিষষে কৌন প্রামাণিক ইতিরৃন্ত বা উপন্যাস 
লক্ষিভ হধ না। 'তাঁহ'দেব ছধিকাশই কজিত ব্য্িৰ খচিত বলিষ প্রপিদ্ধ । 

অধ্যাপক হুইট্নি সাহেব বূলন অথপিবেদেব প্রথম হইতে অষ্টাদশ 
অধ্যাষ অবধি ঠিক এক নিষমে বচিত হইযাছে । এ মকল অধ্যাধেব মন্ত্র 

হখ্যা সমান, এবৎ মর্দাপক্ষা ছোট মন্্ঘূক্ষ অধ্যায় হইতে আরম করিম 

ক্রুমশঃ বড বড় মন্ত্রযুক্ত অধ।য সকল স্ন্িবেশিত হইযাছে। 


পপ শসা 








যুরোপীয় সংস্কৃত শিক্ষা। ৪৯১ 
































অথর্ধবেদ সংহিতার মন্তরনিচযের গুঢ় তাপর্ধ্য পধ্যালোচন1 করিয়া এই- 
রূপ অন্থমান করা যাইতে পারে যে খথেদের দশম মণ্ডলের মত উচছারাও 
বৈদিক সময়ের অনেক পরে রচিত এবং পুর্বতন বৈদিক মন্্-সমৃহ অপেক্ষা 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন আধ্যাত্িক ভাব-প্রকাশক। আদিম বৈদিক মগ্্রনিচত়ে যদিও 
দেবতাদিগের উপন্ি কিঞ্চিৎ ভীতি লক্ষিত হয বটে,কিন্ত সে ভয় আান্তরীণ শ্রন্ধা! 
ও সমাদব-সপ্িষ্ট। পিতা মাতা গুকজনকে যেরূপ তয় কর! যাষ,ঘউহাও সেই 
জাতীয় ভয। বাঙ্গালা ভাষায অশ্রম ষে অর্থে বাবহৃত হয় উহার ও ঠিক সেই 
অর্থ। দ্রেবভার্দিগের উপব স্বতঃসিদ্ধ ভক্তি অচল ভবে অবস্থিত । এবং দেব্তা- 
গণ ও যজমানেব মঙ্গল সাধনে ও অভ্যুদয় কবিতে একাস্ত ভত্পর। তশ- 
কালের দৈত্য ব। ক্রবাস্থাদিগের সাধারণ নাম রাক্ষস। সর্ধ্বত্র ইহাদের 
এই এক মাত্র নামই ব্যবহৃত হইয়াছে। ইহারা অতি তীষণ হইলেও 
দ্বেবতাদিগের বধ্য ও বিজেষ; সুতরাৎ তাহাদের উপাসনা অনাবশ্যক | 
অন্য দিকে অধর্দবেদের মন্ত্রনিচয়ে দেবতাদিগের প্রতি ঘে ভয় দর্শিত হুই- 
যাছে সে ভয় অন্যবিধ, তে হৃদয়কম্পনকাবী ভয় । লোকে জমীদার, দারগ? 
বা পুলিশের পদ্াতিককে যেবপ ভয় করে উহ্বা সেইবপ ভয়। সে ভয়ের 
সঙ্গে ভক্কি ব'শ্রদ্ধার ভাগ*অতি অল্প । দেবঙাবাও সেরূপ ঘজমানের ছিত- 
সাধনে স্বতঃ ধতুবান নন। তাহাদিগকে সাধ্য সাধনা করিয়া খ্রজ্রজাল 
অঙ্কের মত শব পাঠে মুগ্ধ কবিষা! যজমানের স্বকার্ধ্য সাধন করিতে হয়। 
এবং কোন স্থলে কপটাচাব, কোন স্থলে কৌশল আর স্থল-বিশেষে বল 
প্রয়োগ কবিষাও উহাদিগেব নিকট হইতে মঙ্গল গ্রহণ কবিদ্ধে হয়। 
অধর্ববেদ সংহিতায় সকল প্রকাব ভূত, প্রেত আদি সকল প্রকার ছুষ্টাত্বারই 
নাম, শ্রেণী এবং উচ্চ নীচ* পদবী অবধি উক্ত হইযাছে। কেবল তাহা! 
নহে, উহার! পুজার পাত্র হইয়াছে । প্রত্যেকের উপাসনার পদ্ধতি উক্ত 
হইয়াছে, এবৎ তাহাঙ্দিগের নিকট বিগ্বা না করিতে প্রার্থনা করিয়া বলি 
প্রদান করিবার বিধি বলা হইযাছে। এ সকল মন্ত্র অসংখ্যবিধ অভিলধিত 
বস্তলাভের নিমিত্ত প্রযোজিত্ত হয়, প্রার্থিত বন্ত সমূহের মধ্যে প্রায়ই, দীর্ঘ 
জীবন, এবং উৎ্কট উত্কট পীড়া হইতে আরোগ্যলাভেরই আধিক্য দেখা 
যায়। এ সকল প্রার্থনা শুনিয়া স্ত,য়মান দেব কখন কখন এক খানি রক্ষা- 


হও 





৪০২ কল্পনণ। 








কবচ দান কবেন, এবং অনেক স্থলেই অত্যুত্'ত গুণশালী উদ্ভিদ -বিশেশ 
যের আদেশ কবেন যাহ] শবীরের উপব ধাবণ কবিয়া সমুদয় ক্রেপ দূরী- 
ভূত হইযা আনন্দলাভ হয ।' সম্পদ এবং বীর্ধযও যাচিত হইতে দেখ। 
যায়। এতভিন শত্রুব ক্ষয়, প্রণয বা ক্রীড়া জযলাভ, সামান্য ইতি বা 
উপদ্রবের অপনয়ন ইতাদি, এমন কি, টাকে চুল হধাব অবধি প্রার্থনা আছে । 
কেবল অলৌকিক ঘঈনাঁকাবী মন্ত্রেঃ অভাল নাই। কিন্তু প্রথম বৈদিক 
সমযষের উত্তবক1লীন হিন্দৃধর্পের যেকপ পণ্ণাম ঘটিবাছিল তদনুসাবে 
বিবেচনা কবিতে ণেলে, অথর্ববেদ সংহিতাষ আলাীকিক ঘটন] বিষ্যক মন্ত্রে 
অংখ্যা অল্প বলি'তি হইবে । ফলতঃ এইবপ একটা মোটানুটি বৌধ হই- 
তেছে যে, ভাখর্দবেদ কেলল এক মাত পুবোহিতরদিগেক প্রযত্রে স্থ্ট হয 
নাই, তৎকালীন মনুষ্য জাতির অবস্থা বিশেষও কতক পবিমাণে উহাকে 
উৎপন্ন কবিযাঁছে। বৈদিক সময় হইতে আধুনিক সময়ে অবতরণার্থ অথন্ন 
একটি মধ্যবন্র্ঁ সোপান। ইহা ব্রাহ্গণদিগেব “একমেবাদ্ধিভীষৎ"ণ এই 
মতেব যত ন!বীক্ঘ বপন ককক, কি মূর্খ লোকদিগের কুসংস্কাব ও পৌত্ত- 
লিকতাব ঘে সম্পূর্ণ বিস্তাব কবিযাছে সে বিষযে কোন জন্দেহ নাই। 

মন্ত্র এবং ত্রাঙ্গণ এই উভঘই আম[দেন নিকট বেদ বলিষ। প্রসঙ্গ, প্নুতবাং 
মন্ত্রভীগের সহিত ডাক্জাব খিযোডব গোল্ড ঈকাব সাহেবেব ব্রাহ্মণ বিষয়ক 
মতগুলিব উপন্তান কবা কোণকপ অপ্রামাণিক হইবে না, ববৎ আমাদের 
্রাস্তাবেব সম্পূর্ণতার সাধন হইবে তিনি এইকপে ব্রাক্মণভাগেব আরন্ত 
করিযাছেন-- 

আমরা ইতিপূর্কেই বেদের ব্রাঙ্গণভাগেব মোটামুটি অবস্থ। পর্যালোচনা 
কবিযাছি। এক্ষণে কেবল তাহাদিগেব মধ্যে প্রধান গ্রধানদিগের সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ ও এক আধটু অংশবিশেষ উদ্ধৃত কবিলেই আমন বৈদিক মন্ত্র 
সকলেব সংগ্রহ ও অবশিষ্ট নৈদিক সাহিত্যের মধ্যে ব্রাক্মণদিগের কোথায় 
স্থান হইতে পাবে, ইহা? ভাল করিষা দেখিতে পাইবণ। 

“্ধ্েদেব পুবোহিতগণ বহ্ব.চ্দিগেব ত্রাঙ্গণকে দুই প্রকারে বক্ষ করিয়া” 
ছেন। উহাদের মধ্যে তবেষ ত্রাঙ্গণেব আট পঞ্চাশিক৭, চলিশ অধ্যায় 
এবং দুইশত পঁচাশীখণ্ডে বিভক্ত । সাংখান বা কৌশীগুকী ত্রাক্মণ 





ঘুবোপীয় নংস্কত শিক্ষা । ৪০৩ 


ত্রি'শহ অধ্যায় সম্পন্ন এবং প্রত্যেক অধ্যায় পুর্বেব মত খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত 
হইয়াছে । উভধ ব্রাঙ্মণেৰ মোডে উপর একই ব্ষিষ। কিন্ত বিষষ়-বিনি- 
বেশ ও ব্যবস্থাৰ বীতি দেখিঘা এইবপ অনুমান কব। যাইতে পাবে যে উতরেন্র 
ব্রাঙ্ষণের প্রথম ত্রিশ অধ্যাঘ সাহখ্যাবন ত্রাঙ্দণেব এ ভাগ অপেক্ষা পুরাতন । 
আবাব ্রতরেয ব্রাহ্মণের শেষ দশ অধ্যায় সাংখ্যাযনের শেষ দশ অধ্যায় 
অপেক্ষ। অনেক আধুনিক বলিঘা বোধ হয । এই সকল উভষ ব্রাঙ্মণেই 
ধথেদ সংহিতাব মঞ্জের ক্রম বক্ষিভ হয নাই, কেবল খোলিখিত যজ্ঞ সমূহে 
হোতৃনামক পুরোহিতের ব্যবহার্ণা মন্্ সকল উদ্ধত কৰা! হইযাছে। যে সকল 
কুত্য বা যক্ত কর্ম্েব আনুষ্ঠান্বে নিমিত্ত এই ত্রাঙ্মগণদ্ধষেৰ এষ্টি হইযাছে উহা 
দের মধো অভিষেক নামক কৃত্য একটা বিশেষ জ্ঞাতব্য । 

ধতবেষ ত্রাহ্মণেব যে মকল বাক্য এীন্দ্রজালিক জাতীয় বা আভিসারিক কৃত্য 
প্রবর্তক উহার। ইহার শেষ অধ্যায়ে দৃষ্ট হয, এ অধ্যাষে অভিঘাত বা রাজা- 
দিগের শক্রধবৎ্ম বিষয়ক একটা যুজ্ঞেব উল্লেখ আছে। তাহাতে লিখিত আছে, 
যে ব্যক্তি এই যজ্ঞের বিষষ অবগত হয, তাহাদিগেৰ সকল প্রকার শক্র নিপা- 
তিত হয়। যাহা আকাশে গমন কবে তাহাব নাম বাসু। এই বায়ুব সান্নিধ্যে 
বিদ্যুৎ, বর্ষ, চক্র, সুর্য এবং অগ্থি এই পাচটা দেবতা বিন হয! বিদ্যুৎ 
শ্রকাশিত হইযাই বৃষ্টিব পূর্বে অন্তর্ঠিত হয , ইহা আন্তর্ধান হয় কিন্ত কোথায় 
যাষ তাহ] কেহই বলিতে গাঁবে ন|।। যখন মনুষ্য পঞ্কত্বপ্রাপ্ত হয তখন সে 
আমাদের দৃষ্টিপথ হইতে অন্তর্থিত হয এই মাত্র, কিশ্ট আত্মা যে কোথায় 
গমন করে তাহা কেহই জানে না। অতএব যখন বিদ্যুৎ অন্তহ্িত হইবে, 
তখন এই মাহ পাঠ কবিবে "আমাৰ শত্রু বিন হৌক, সে লোকেব দৃষ্টিপথ 
হইতে অন্তর্িত হৌক এব* ্তাহাৰ গতি যেন কাহাবও বিদ্দিত না হয়।” 
নিশ্চয়ই অতি শীঘ্র তাহার যে কি গতি হইবে তাহা কেহই জানিবে না। 

[ ক্রমশঃ 
শ্রীহষীকেশ শাস্ত্রী 








হেমচন্্র। 
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চতুদ্দশ পরিচ্ছেদ । 


সেই রাত্রে হেমচন্্র বন্ম্তীর সঙ্গে তাহারে বাঁটাতে আদিয়া উপস্থিত 
হইলেন। বস্ুমৃতীর মাতা এতক্ষণ মেখেব জন্য বডই '্াবিতেছিলেন। পাগল 
মেযে-_বলিলে শুনে না, নিষেধ কবিলে মানে না; কে জানে কোথায় 
গেল * বৃদ্ধাব সে্গিন একটু অন্ধ হইযাছিল, সে অসুখ ভুলিয়া! গিয়া ঘর 
বাহির কবিতে লাগিল। যাহাকে ছেখিল, জিজ্ঞাসা কবিল। কেহ ঠিকৃ 
বলিতে পাবিল না। কিন্ত সকলেই বলিতে লাগিল *ভষ নাই, ভাবিও 
না, বোধ হয কার বড় অন্মথ হইযাছে, তাই সেখানে বসিয়া আছেন, 
তা মা, আপনি ঘরে যান, আমবা খুঁজিয়া দেখিতেছি |” বৃদ্ধা চলিয়! গেল। 
আরও এক খ-্টা অতীত হইল। মাব কাছে সে এক খন্টা এক যুগ বলিযা 
বোধ হইতে লাগিল। বৃদ্ধ! গৃহে তিষিতে পা।বল না। বাহিবে আসিয়া 
পথেব দিকে চাহিয়া রহিল। দেখিতে দেখিতে হেমচন্রকে লইবা বশ্মতী 
ঘআদিযা উপস্থিত হুইল । মাতান দেহে প্রাণ আসিল। বলিলেন--“ভ্যাল। 
মেষে যা হউক-_-”মাডা আবও বলিতে যাইতেছিলেন। বালিকা 
হেমকে দেখাইল, দেখাইক্। সংক্ষেপে সকল কথা বলিল। মাত। ভত্পনা 
ভুলিযা গেলেন। স্তাহার চক্ষে ছুই বিন্দু ভল আসিল; হ্মচন্ত্রকে বলি- 
লেন--“এস বাবা এস” 


হেম্‌ দেখিয়া আশ্চর্য্য হইল; ভাবিল, এমন মা না হইলে কি এমন 
মেয়ে হয়? ধীবে ধীরে বাটীব ভিতর প্রবেশ করিল। 

তখন, মুখ হাত ধোষার পর, জলযোগের আযোজন হইল। হেম 
ধাইতে চাহে না। মাতা বিস্তুব বলিতে লাগিল। শেষ, হেম কিছু খাইল। 
মাতাব কথামত ইতিপুর্ধে বন্ুমতী শঘ্যা প্রস্তত করিয়া রাখিযাছিল, জল- 
যোগাস্তে হেম গিয়া শয়ন করিল। সেকি শয্যা ?--মেষেব উপর এক খানি 
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মাত্র কম্বল। হেম তাহার উপব শধন করিলেন। কয়েক দিনের পরিশ্রমে, 
অনাহাবে, চিন্তা ও ক্লেশে শবীন বড়ই অবসন্ন হইয়! পড়িক়াছিল, জন্গক্ষণ 
মধোই নিদ্রাকর্ষণ হইল, অলক্ষণ মধো হেম অচেতনে ঘৃমাইয়া পড়িল। 
ঘুমাইয়! ঘুমাইযা শেষ রাত্রে হেম এক ্বপ্রদেখিল। দেখিল, সেই 
নিশীথ-জো'ংঙ্গাম্্াত, নীরব, শব্দশৃন্য _-গভীবতাপূর্ণ। আকাশ পরিষ্কার, 
উজ্জ্বল, নীল-নীল আকাশমগ্জলে সেই যে চন্দ--তাহার ভান্গব দীপ্তি চ্ছুবিত 
কবিয়া শোভ1 প.ইতেছে_তাহাও গভীরতাপুর্ণ। আব ৫সই সচক্র- 
জলদ আকাশেব কপুর্বকুন্দধবল প্রতিবিদ্ব বঙ্গে ধবিযা ০েই যে 
বীচিবিক্ষোভশালিনী পুর্থতোষা ভাগীবথী ম্ছুনাদে ধীববিক্ষেপে উদ 
লিযা উছলিষ! চলিযাছে তাহাও গন্ভীবতাপুর্ণ। বজনীব গন্ভীবতা, চক্্রা- 
লোকের গম্ভীবতা, ভাগীবধীন গণ্তীবাতা-সর্দত্রইী গ্ভীবভীপুর্ণ। সেই 
সকল গভীবতার উপব ক্মাবও গন্ভীব সেই শ্বশানের প্রাণউদ্বাসী করাল 
দৃশ্ত। হেম দেখিলেন, সেই শ্বশান মাধা তিনি তেমনি বসিযা_নির্জুন, 
নির্ীনয, একেল1। দূবে সেই চিতা তেমনি ধীকি ধীকি জলিতেছে। চিতা- 
ধুম মগ্লাকাবে আকাশপথে উিত হইতেছে 1 হেম বাম্পপবিপুর্ণ নযনে 
তাঁহা চাহিয়া! দেখিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে নহস! প্রবল ঝটি'কাকারে 
ভীষণ ধুম উদ্খিত হঈল, মুহূর্ধ মাধ্য তাহা চতুন্দিকে পবিব্যাপ্ত হইল । মুহূর্ত 
মধ্যে আকাশ, চন্দ্র, ভীগীবথী, শ্শীন, চিতা সমস্য নোব অন্ধকাবে ঢাকিষ! 
পড়িল-- প্রকৃতি অনস্ত ধূমমণ্য মিশা ইমা গেল _ হেমচন্্র আব কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না। সহসা পণ্মাতে কে যেন খল খল শব্দে হামিযা উঠিল। ভষে, 
আতঙ্কে সর্ব শবীর শীহবিষা উঠিল । হেম 'আার চাহিয়া থাকিতে পারিল 
না; ভোরে ছুই চঞ্ষু মুক্রিত করির্শা। আবাব সেই বব সেই খল খল বিকট 
হাসি । ভয়ানক ভয়ানক ! হেদের ছুট চক্ষু মুদ্রিত, তথাপি সে যেন স্পষ্ট 
দেখিতে পাইল, একটা স্ত্রীলোক তাহাব প্রতি ভ্রুসুটা কবিষা এই বিকট হাসি 
হাসিতেছে ৷ ক্রমে সেই মূর্ত যেন স্পষ্ট হইতে ম্পষ্টতর- আবে! স্প্টতর 
হইন্ডে লাগিল। একি এ! নিশাচবী নয, প্রেতিনী নয,--হেমেব বোধ হইল, 
হেম স্প্ই দেখিল, সে মহামায়া! হেম আরও শীহবিল, বক্ষবেপন আরও 
পরিবর্ধিত হইল, জিহ্বা শুখাইয়া আসিল । সেই মুর্তি সেইরূপ হাজিতে 
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হাসিতে ক্রমে তাহার আবও নিকটবন্তা হইল। কাছে আসিষা তাহাৰ 
ছুই হাত ধবিল। তাৰ পন, আপনাব বস্মধ। হইতে একগ!ছি বজ্জ্ব বাহির 
কবি” তদ্দানা তাহার হস্তপদ ছুট বন্ধ কবিল। বদ্ধ হইলা হেম তথায 
পড়িষ! বিল তখন, সে আবাব সেই উৎকট খল খল হাসি হামিধা এক 
তীব জকুটী কবিগ! তথা হইতে অন্তর্থিত হইল । বন্ধনে হোমের বড় যাতনা 
বোধ হইতে লাগিল। তাল শু হইয়া গেল, প্রাণ বাহিব হইবার উপর 
হইল, উপাখ না দেখিখা কেম কেবল কীদিতে লাগিল । তখন, বোৌশ তইল, 
কে যেন, ধীবে দীীবে মুছপদসগ্গাবে তাহাৰ নিকটে আপিল! ঈাডাইল। 
ধীরে ঘীবে ভাহাব গাত্রম্পর্শ করিল। সেস্পর্শে তাহাব 'সসাড় দেছে যেন 
চেতন] ফিবিযা আসিল। যে আমিল, গে যেন তখন ধীবে ধীবে একটি 
একটী কবিষা তাশ্বাৰ কাধন খুলিযা দিব*ৰ চেঠা কবিতে লাগিল । কত ভঘ-- 
একবাঁৰ পশ্চাতে চাহে, আব একবার বাধন খুলিনে চেষ্টা কৰে একটী একটা 
কবিষা অনেকগুলি সাধন খুলিন। হেমচন্দ সেই ভীষণ বদ্ধন হইতে মুক্ত 
হইলেন। তখন, সেই মুক্তিকাবিণীন প্রন্তি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কবিবাব জন্য মুখ 
উত্তোলন করিষা দেখিলেন | হেম বিস্মিত হইলেন। দেখিলেন, বালিকা, সে 
বালিকা বিরাজ। কিন্দ ছেম চাহিযা দেখিকমার বিরাজ যেন কোথাঁষ 
উভিযা গেল। জপ বাধন খোলা হইল না--কে জানে কোথ|। দিষা, কেমন 
কনিয়া_পলাষন ববিল। কোথাঘ গেল? তখনও হেমেব ছুই চক্ষু দু 
মুদ্রিত ছিল; ভষে, বিশ্বাঘে হেম চগ্রু খুলিবা চাহি! দেখিলেন। কিছুই 
লক্ষিত হইল না। সেই ধুম, হিদ্রশৃন্ত বদ্ধ শুনা ধূমপটলে দিগন্ত হেষ্টিযা 
বহ্যাছে-আব কিছুই নাই। হেমেব বুক ধডাস্‌ ধডাস্‌ কবিতে লাগিল। 
হেম স্প্রে দেখিতে লাগিলেন, সেই ধৃমস্তব কতগ্ষণ পরে যেন চাবিদিকৃ হইতে 
একটু একটু কবিষ। সবিযা আদিঘ। এক শ্বদেনে জমাট কাধিতে লাগিল। 
দেখিতে পাইলেন, গেই স্চিভেদ্য বিশ্বগ্রামী তিম।বান্ষভীময ৰিবাট ধুমর!শি, 
মণ্ডলে মণ্ডলে ঘুরিষ! ঘুবিযা! বৃহ স্তন্তাকাব ধাবণ কবিল। তাহাব শিখর-দেশ 
আকাশে প্রান্তে গিষা সংলগ্ন হইল । সেই অন্তবীক্ষ এদেশে ধূমময় স্তত্ত- 
শিখরে হেম দেখিলেন, মণিমবকতাদিমণ্ডিত বিবিধ কাকখচিত এক সিংহা- 
ঘন উজ্জ্বল, চন্ত্রকবমংস্পর্শে হীবকস্ত,পব২ ঝাক্‌ বক কবিষ! উদ্ভামিত হই- 
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তেছে। হেমেব হদ্যে এতগ্ষণ নীববে যে ভঘ ব্রীড়] কর্তেছিল তাহা 
ঘুচিল, হেম নিম্মিত হইল । বিম্মযবিহ্বল নেতে সেই দিকে চাহিয়া 
বছিল। কি অনুর্ন শোভা । অনন্ত-নক্ষব্রখডিতবৎ্ সেই গিংহাসণণাপরি 
কীবিট কুণ্ডশ-শোন্তমান। নানাবহ্বাশঙ্গাব-ুষণা এক জ্যোতিশ্বণী বাজ- 
বাজেশ্বনী মূর্ভি। মুখমণ্ডলে কক্ণা উদ্ছলিঘা পভিতেছ্ে) নযনে সেহেব হাি 
স্কবিত হইতেছে । হেম সবিস্মধে, সানন্দে, ভীতঙ্গদষে চিনিল, তাহার সেই 
অচিবযৃতা ছুঃখিশী। জননী এই আলে!কমঘ)ব মুর্তি ধ'বণ কব্ষছেঁন। হেম 
ডাকিতে গেল__মা, কিন্ত কথা কুটিল না। হেম এতবান চেনা কবিল, কথা 
ফুটিলনী। ভেম ডট কাতন হইল। সেই ককণাগধী মাৰ দেখা পাইয়া 
হেয একবার প্রাণ ভবিযা “মা' বলিষ' ডাকতে পাবিশ না-তাহাৰ কানন! 
আদিল । ছটা চক্ষু দংল ভামিঘা গেল। মেহ' অশ্রুপ্লীত কাতব মুখ তুলিয়া 
হেম মাতাব প্রতি চাহিঘা বঙিল। তখশ সেই নৈশ গীতা বিদার্ঘ করিয়া 
অপ্দবাকগ্গীতিবহ সহ্শ্রবীণানাস্কান্র-নিন্দত কি এক অপার্থিব গবে সেই 
কিরণনালিনী কাকণ্যপ্রদুল্প কণ্ঠে বলিলেন, বাছা । কেন কীদিতেছ? 
কাদিযা কিফল? সকলই নিষতিব কন্ম। নিষতিন আদেশ কেহই লঙ্ঘন 
কবিতে পাবে না। নিমতি*ফুবাইযাছে, তাই আমি ছাড়িদ! আসিযাছি। 
সেজন্য কেন কীদ, যা?” এতক্ষণে হেমেব কথা ফুটিল। বলিল “কীদিব 
না? আমি আপন|ব সম্ভান হইব! আপনাব কোন্‌ কাজটা কবিলীম ? আমা- 
দের জন্য কতই ছুঃখ সহিলেন, কিন্ত 'সমবা আপনাব একটা ছুঃখওড ঘুচাইতে 
পাবিলাম না-এ কষ্টকি তুলিবাব ?” মাতা আবার বলিতে লাগিলেন, 
“বাছা, কেন আবার আপনা বিস্মৃত হও। সখ ছুঃখ এ মব বিধিলিপি, 
মন্থষ্যেব সাধ্য কি একজনেব ছুঃখ ভার একজনে খণ্ডন করে? সেজনা কষ্ট 
পাইও না। আব, দেখিতেছ না, আমা এখন আব কোন দুঃখ নাই, আমি 
অতুল শবর্ম্যশালিলী। তে'মাষ বড় ব্যথিত দেখিযাই, একবার তোমাকে 
আমাব এই অবস্থ! দেখাইতে আসিয়াছি।” হেম কাছবে বলিল “যদি 
দেখা দিযাছ, তবে আব ফেলিষা যাও না, আমাকেও এ স্থানে তুলি 
লও।” মাতা ঈষং হাস্যে বলিলেন "তাও কি হয তাহা হইবে ন?। 
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তাহাই তোমাৰ অবলম্বনীষ। কিন্তু সাবধান, সে অতি কঠিন স্থান, 
আধি ব্যাধি, বাধা শিদ্ব পদে পদে। ইতিপুর্কে যে এক ভীষণ দৃশ্য স্বপ্জো 
প্রত্যক্ষ কবিয়াছ তাহা আমিই দেখাইবাছি, আবধান--বুঝিষা চলিও । 
আব থাকিব না, আমি চলিলাম।” এই বলিয়া সে মূর্তি অস্তহিত 
হইবার উপর'ম হইল। কাতরে হেম বলিতে লাগিল_ “যাইও না-- 
যাইও না, সংসার বদি এত ভয়ানক, এখানে একা ফেলিমা যাও শা 
একবার ধীড়াও, আমি তোমার অঙ্গে ফাই” তখন সেই মূর্তি পুনরাষ 
একটু ব্যথিত হই! বলিল। “কি কিন, এ স্থান এখন তোম।ব নষ। আমি 
শত চেষ্টা বিলে তুমি এখন এখানে অ।মিত্ে পাবিবে না”, হেম বলিল 
--পারিব নাকেন পাবিব না ৭7” মাভ। তখন জ্যোতিঃপুপ্ত অঙ,লি নিদ্দেশ 
দ্বার বশিলেন- “কেমন কণিয| পাবাব, বাছা? এ দেখ, তোমাৰ পশ্চাতে কে 
তোমা ধবিম1 টারনতেছে 1" হ্কেম বিম্মিতলোচনে পশ্চাতে চাছিল। দেখিল, 
মনোবমা। মনোবমা বারে তাহার হাত ধনিঘ। কাদিতে কাদিতে বলিতেছে 
_প্দাদা, কোথা যাও--কোগ1 যাও -এ দ্ুঃখিলী অবলাকে একা রাখিবা 
কোথাধ যাও ।”? সেই কাঁতবোকি শুনিধা হেমেব চক্ষে জল আদিল । হেম 
আবাৰ একবান উদ্দমু খ সেই দৈবী মৃপ্ডিব প্রতি চাহিল। তিনি বঝলি- 
লেন -"কেমন বাছা, বলিয়াছিতো! পাণিবে না। আমি চলিলাম।” হেম 
দেখিল, তখন, সে মুন্তি ঘীবে ধীবে অন্তঠিত হইতোছিল, সে জ্যোতিষী মূর্তি 
ধীরে ধীবে ধূমপটলে আচ্ছন্ন হইযা আিতেছিল। প্রথব সুধ্যমণ্ডল যেমন 
মেঘস্তরব মধ্যে ধী”ব ধীবে আবুত হইতে থাকে, গেইবপ ধীরে ধীবে অন্ধকাব 
মধ্যে লৃঙ্ধাঘিত হইতেছিল। হেম আবাব কাতব হইযা বলিল “একটু অপেক্ষ] 
কব--মনোৌবমাকে শান্ত কবিতেছি, তাহাব স্বামীর হস্তে তাহাকে দিয়া 
নিশ্চিন্ত হইযা! যাইত্েছি।” কিন্তু সেমৃর্তি আব পুর্ণপ্রকাশিত হইল না। 
মেট অনম্থাষ থাকিযাইী, তখন ঈষত হাস্যে বপিল--“পাঁৰিবে না__বাছা, 
পাঁবিবে না দদখ আবার কে তোমার পদতলে ।”” তখন সেই প্রশ্থানো- 
ভ্রাধী ছ্যোতিন্ধী অঙ্গুলিসঙ্ষেত দ্বাবা কি দেখাইযা দ্িলেন। হেম তৎ- 
সঙ্কেতান্থসারে আপনাব পদপ্রান্তে চাহিষা দেখিল। একি প্রহ্লিকা! 
অসামান্যকপমী নন্দনপারিজাতসমপুষ্পময়ী এক নিসর্গহুন্দরী বালিক! 


চি 





হেঙ্গচজ্র। ৪০৯ 





পদ্প্রান্তে লুটাইযা পভ়িষা বোদন কবিতেছে ।_ মুখে কথা নাই, অথচ সে 
কাতবতাঁষ, সে বোদনে, সে চক্ষের জলে ক কথা প্রকাশ করিতেছে । কেএ 
বালিকা? সে বালিকাকে হেম কযেক দণ্ডের জন্য মাত্র দেখিয়াছিল, এক 
মুহইর্তেব জন্য দেখিলেও তাহাকে ভুলা ঘায ন--হেম চিনিল-_বহুমতী। 
“বছুমতী 1” আব হেমেব কথা বাহিব হইল না, হতবাকেব ন্যাষ উর্ধে 
দৃষ্টিপাত কবিল। শুন্যমধ--পম্ময--ঘন্ধকাবমষ। কোথায লে স্তজ, 
কোথায সে সিংহাসন, কোথাষ সে জ্যোতির্দধী মূর্তি । কেবল শুন্য_- 
অনন্ত শুন্য মণ্ডলে মণ্ডলে ব্যাপিযা বহিষাছে--দিগন্তসপ্চবী ধূম পটলে 
পঈন্দে ঘুবিপা বেডাইতেছে-ঘন্ধকাঁবে পর অন্ধকাব শ্তবে ভ্তবে বিচবণ 
কবিতেছে । আব সেই গাঢ” অন্ধকার মণ্ধা সেই তধক্ষব ধবনি-_সহামাঁষার 
মেই ভীষণ জকুী--সেঈ বিকট হাসি! ভঘানক--ভদ্ানক ! হেষ সভবে 
ভদকিযা। উঠীল- “না ।?, 

ঘুম ভাঙিব। গল। 








পঞ্চদশ পবিচ্ছেদ। 

তখন, প্রতাত হইযাছিল । দোঘেল, কাক, শালিক, বুলবুল গকল পার্ীই 
একে একে গান ধব্যাছিল। গাছে গাছে শাখায শাখায় ন/না| পাধী--নলানা- 
বুলি বলিতেছিল। গৃহকপোত ঘবেধ চ!লে উডিষ| বলিষা গা খুঁটিতেছিল, 
পখ। ঝাড়িতেছিল, রব করিজেহিল। সেই পক্গীকুজনশব্দ অতিক্রম কবি! 
দুবে অল্পট্ট লেকধ্বলি উিত হইতেছিল। সেশব নান| বকমেব, কেহ 
হাদিতেছিল, কেহ কাসিংতছিশ.(কুহ ভার্িতেছিল, কেহ বকিতেছিল, কেহ 
ইষ্টদেবেব নাম কবিতেছিল, কেহ ঝা মৃদমনদ গান ধরিযাছিল। কোথাও 
টানোখিচ হকার উড়ভূডবুডবুড় শব্ধ, থোঁথাও নিমজ্জমান গাঁড়ূব বক বক 
শব্দ, কোথাও মার্জননিরদ্চ। বধূব তাবিক্ষলব্ককুশে ও বাসন মৃতু মন্দ ঠন, 
ঠন, শব | কোথাও বাছুর ডাকিতেছে, কোথাও গোরু ই কিতেছে, কোথাও 
রাখাল গাষিতেছে। সেই সব বিবিধ শব্দ একত্র মিশ্রিত হইয়া অঙ্গ 
শবেব সমুদ্র সৃষ্ট হইত্েছে। সেই শব্াদমুদ্র মপো ঝাপ দিযা প্রভাতে 
নরনাবী আপন আপন কাজে লান্ত হইতেছে। রোদ উঠিয।ছে। গাছের 


মি ০০২০ 
ব্? 


৬০ 


৪১০ কল্পশ। | 








ভাল, খবের চাল হইতে ঝিকিগিকি করিতে করিতে বোট আপিয়া উঠালে 
পড়িযাছে । হেমচল্ যেখানে শুইযারিলেন তাহার পশ্চাৎ দিকে একটা 
জানাল! খোল ছিল। উন্মত্ত গবাক্ষপথ প্রবিষ্ট হইযা হর্যযালোক মেঝের 
উপব, মেঝে হইতে বিছানার উপর, বিছানা হইতে হেমচন্ত্রের সুখের 
উপব পড়িযা খেল! করিতেছিল। নিদ্রাভঙ্সে হেমচন্ত্র সেই আলোক রতি 
চাহিয়া দেখিলেন। তখনও স্তা্নার বুকের ভিতর ছুপ ছুপ, করিতেছিল ) 
তখনও জলাটে স্গেদবিন্ব নির্গত হইতেছিল। হেমচন্ত্র জাপন!র অবস্থা 
বুঝিতে পারিলেন না। কোথায় তিনি, তাক ঠিকৃ কবিষা উঠিতে পারি" 
লেন না। প্রভাত হইয়াছে, রোঁদ উঠিযাছে, লোক জাগিয়াছে, ইহা 
বিশ্বাস কবিত্ে পারিলেন না। দ্বই জাতে চগ্ুদ্র্ঘ মার্জনা করিলেন। 
পরিষ্কাৰ দৃষ্টিতে আর এক বার চাবি দিকে নিবীক্ষণ করিলেন। গু 
আলোকময--এত যথার্থই প্রভ/ত, আর তিনি সেই কঙ্থলশয্যায শুইষা। 
তাহ! ভ লত্য, কিন্তু সেই দ্বশ্য-দেই কশা-সেভ ভূুলিবার নছচে, তাহা তো 
এখনো স্পষ্ট বোধ হইতেছে । বড়ই গোল ঠেকিল। হেম ভাবিয়া চিত্তিযা 
কিছুই মীমাংসা করিয়া উঠিতে পাবিলেম না। শিষবে কাহার নিশ্বাস 
অনুভূত হইল। সচকিতে হেম মাথ! তুলিয়া চাহিয়া! দেখিল। দেখিল, 
শিয়রে দাড়াষ্টয! সেই বালিকা বন্ুমতী। 

বন্থমতী বলিল_-“ঘুম ভাঙ্গিয়াছে +” 

হেম সে কথাব উত্তর দিতে গারিল না। বালিকাকে দেখিবামাত্র শ্বপ্র 
দুষ্ট সেই ঘৃশ্য আরও স্পষ্ট জাগিযা উঠিল। হেমেব বুকের ভিতব কেমন 
কবিতে লাগিল । অবাক্‌ হইঘা বাপিকা!র, প্রতি গ্িব দৃষ্টে চাহিল। বালি- 
কাব সেই সরল, নির্দোষ, পৰিল মুখমণ্ডল প্রভাতস্থ্ধের সু কবম্পর্শে 
উজলিতেছিল। বিশুঢের ন্যায় হতবুদ্ধি হই শৃন্যদৃষ্টে হেম সেই মুখের 
প্রতি চাহিযা বহিল। কথার উত্তব দিতে পাবিল ন1। 
বালিকা বলিল--“অমন করিতেছ কেন ?” 
হেম কথ! কহে না। 
বালিক' বলিল--"অন্বথ হইধাছে কি?'? 
ভবু হেম কথা কহে না। 


এও ০৯০০০০০১৯০০ তাহ 
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বালিকা ভখন বড়ই কাতর হইল। কাতরে জিজ্ঞাসা করিল-_“বল 
না, কেন অমন করিভেছ? কি হইয়াছে?” 

ছেম কথা কছিল। বলিল-_"্আমার কিছু হয় নাই'। তুমি তকে? 

বাপিকা বলিল-_“চিনিতে পাৰিতেছ না! আমি নন্্রমতী |” 

প্ৰখমতী-_-/' হেম আব কিছু বলিতে পারিল ন1। ধীবে ধীরে ধীরে 
বন্মম তীর নাম্‌ উচ্চারণ কবি] চক্ষু মুদ্রিত করিল । 

বালিকা পিছুই বুঝিণত পারিল না। তাহার প্রাণের ভিতর কেমন 
করিতে লাগিশ। ছুটিয়া গিষা মাভাকে ডাকিয়া আনিল। মাতা আমিষ! 
দিঞ্ঞাসা করিলেন, 

"কি হইফাছে, বাব 1” 

কি হইগ[ভে, তাহার কি উত্তব দিবে? হেমেব চমক ভাঙ্গিল, ধড়মড় 
কবিষ্া] উঠিয়া বলিল। বণিল-..“কিছু নয়, একটা স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম |” 

মাত। বলিলেন_“কোন অন্দখছয নাই ত+" 





ছেম। লা। 
ম।তা। তুম হইযাছিপ? 
হেম। হা) 


মাতা । বেলা হইণাছে, উঠ, হাত মুখ ধোও গিলা। 
হেম। একেবারে গল্গায় যাই, দেগানে দোকানে অর আর সকলে 
আছেন, সকলে একত্রে হাত মুখ ধু্টব, বগুন] হুইব। ঘুমাইয়। পড়িযা- 
ছিলাম, বেল! হইয়। গিযাঁছে। আর বিলম্ব করিব না। 
মাতা। দেকি,বাবা, তাও কি হয়? সেকতপথ, পেটে কিছু নাই, 
ছাটিবে কেমন কবিয়াঁ? সকাল লন্মাল দ্ে!গাড় করিতেছি, এখানে হবিষ্য 
কবিষ্ধা পরবে টৈকালে যাইও । 
হেম। আমি একা নহি। আমর! অনেকগুশি। রাত্রি হইতে তাহাদের 
ছাড়িয়া রছিয়াছি, একবার তঁ'হাদিগের সঙ্গে দেখা করা উচিত হইতেছে। 
ৰ মাতা । সেতো ভালই, আমি তাহাদের না লোক পাঠাইতেছি। লকহল 
মিলিয়া চারিটী আহার করিয়া! তার পর যাইবেন। - 
হেমেব যে কোন& অন্দধ কবে নাই, ইহা পানিতে পারি বন্থুমতীর 


তা 





৪১৭, কল্পন্ণ । 


সেই ভগ্নপ্রায ইদযটুকু অনেক আশ্বস্ত ভইল। চিত্তাঃ বালিকার কচি 
মুগ খনি শুক হইযা গিয়াছিল, তাহা আ'বাব প্রফুল্প হইষ| উঠিগ। মাতার 
সহিত হেমকে কথা কছিতে (দখিযা বালিকা নিশ্চিস্থ হইযা তথা হুইতে 
চলিয়া! গিয়াছিল । বাহিব হঈতে দৌড়াইফ়া আমিষ! বালিকা বলিল-_ 

“মা, দোকানী দাদ] এসেছে, দ|দা! সকলকে সঙ্গে কবিষ। ভানিষাছে, এক 
বার বাহিবে এস 1” 

মাতা বাহবে আমিলেন। সক্ষে সঙ্গে হেমচন্দ বাহিবে আসিলেন। তখন, 
বৃদ্ধ দোকানী সকলেব বলিবাবু বিছ্বান। পাতিঘা দ্িশ। সকলে বসিলে, সে 
গিয়া প্রতিবেশী এক জনেন বাটা হইর্ডে হাকাকলিকা আনিঘা তামাকু 
সাজিষা দিল। তখন কথাবন্তাী বাখিযাঁ হাঁক] টানাব ধুম পড়িবা গেল। 

দেখিতে দেখিতে পাডার অনেকে আপিষা উপশ্থিত হইল । তাহা- 
দিগেব মধ্যে কেহ আগত্দিগকে জিজ্ঞাগাবাদ কবিতে লাগিল; কেল 
তামাকু সাঞ্িতে লাগিল, কেঁহ তামাকু খাইতে লাগিল, কেহ কেহ তিতবে 
আমিযা আহাবেব উদ্বেগ কবিতে লাগিল, কেহ কাঠ কাটিল, কেহ তদ- 
কারি আনিল কেহ দুধ আনিল, কেহ জাল ফেলিতে গেল। তখন, 
ভিতবেও পাড়ার অনেকগুনি স্রীলোক আমিষঘা বামাবানার জোগাড় কবিধ। 
দিতে আবস্ত কবিল। কেহ কুটন! কুটিল, কেহ বাটন। বাটিল, কেহ 
চ।উল ধুইযা আনিল, কেহ জল তুলিয়া দ্রিল। বসথম্তী, যত তাহাব ক্ষমতা, 
এই সব কাজে মাব জশ্াযতা কবিততি লাগিল । মাতা, তখন, নান 
করিয়া, আগে হেমেব হবিযোব অ'যোন্বন কবিষা, বন্ধন কবিতে বসিলেন। 

আহাবে হেমেব প্রবৃত্তি ছিল না, কিন্তু সকলেব জেদ কি করেন, সান 
কবিধ1 হবিষা চডাইযা দ্িলেন। তখন, আর আর সকলে দ্লান কবিম] আসি- 
লেন। যথাঁধময়ে আহাবাদি শেষ হইল। 

এখন, অনেকেৰ পক্ষে একপ আহাৰ বহু দ্িন জুটে নাইা। অনেকের 
ইচ্ছা কবিতে লাগিল, বেলাটা কাটিযা যাঁষ যাঁউক, দক্ষিণ-হস্তেব ব্যাপাবটা 
মিভাবনাষ যেখানে একপ সচ্ছন্দে চলে, হঠা জে স্থান ত্যাগ করা যুক্তি 
সঙ্গত নয। ছুই এক জন ব্ড বড় উপ্রগাৰ তুলিতে তুলিতে বিছানাষ আসিয়! 
জাশ্রব লইলেন। আহাবাস্তে একটু বিশ্রাম চলিল। 


পা 


শপ 
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বেশ! একটা বাজিযা “গল । পাড়া স্থী পৃকষ যাহাবা আসিষাছিল, ছুই 
এক জন ছাড়া সকলে আপন আপন বাটীচ্ছে প্রস্থান কবিল। মাতা অপ- 
বাপৰ অকলকে খাওযাইযা মোষব ও আপনার ভ:ত বাড়িয়া হাঁডি তুলি- 
লেন। মেধেকে সকাল সকাল খাইতে নিগ্তভৰ দি কবিবাছিলেন। বালিকা 
খা নাই) ভাভ কাড়িষা লালিক]ক ডাকিন্ছে যাইবেন, এমন সমঘ সে 
দৌড়িঘা আমিল। বালিকার (মই ভাসা ভাগ ছৃটী চক্ষে 'জল আিষা- 
ছিল। বহ্মতী দেখিষা 'আশিঘ'ছিন, কৈবনদেব কামিনী খেলা কবিতে 
কবিতে কীঁটাঘ বাধাইযাঁ তাহা কাঁপড খানি একবানে ফাল] ফাল] কবিযা 
ছি'ভিঘা ফেলিবাছিল, তাই দেবি! তাহাব মা কীদিতেছিল, আব কামি 
নীকে মাবিতেভিল । তাৰ ম। বড গবিন _আবৰ কেহই নাই। পুঙ্গাব সময 
এক জন দঘা কবিধা এই কাপড়খানি দিযা৮ল। আবাৰ এখন সে কাহাঁব 
কাছে চাহিবে? কে দিনে? ভ্তভাগিনী তাই নিজে কীদিতেছিল, আর 
মেষেকে মাবিত্েছিল । আহা সু কচি মেযেপি জানে- সেও চীহ্কার 
ছ।ডিযা কাদিতেছিল। বন্পমতী তাহা দেখিঘা ও কাদ হইযা মান কাছে 
দৌডিযা আগিল। মা জিজ্াসা কবিলেন কি, ম| 

বালিকা ভষে ভাঘ বলিল__'এনটা কথা বল বো? 

মা। কি,বলবে, তাৰ ভয ক, বল না। 

বস্গু। £মা, আগার সেই ছে।ট নুতন ক।পডখানি দিবে, ম। ?, 

মা। এখন সে কাপড় নিষে কি ববিবে? 

বস্থ। আমি তাহা! কৈবত্তদেব কামিনী'ক দিব । 

এই বলিঘা বালিকা, বাহু দেখিস! আমিঘাছিল তাহ মাতাকে বলিতে 

লাগিল। শুনিধা, মাত! বালিকার মুখ চুঙ্গন কপিলেন, বলিলেন-_ণ্যাঁও, 
ম, দ্িখা এম ।” 

বালিকা কাপড় লইয। চলিশা গেল। পাশেব ঘবে হেম শয়ন কবিষা 
বিশ্রাম করিতেছিলেন, স১স্ত শুনিলেন। আমবি মবি। এ মর্ড্যে কোন, 
দেবকন]। বিস্মষে হেমেব বোমাপ। হইল, নযন-কে।ণে দুই ফোট$ গল 
দেখা দিল। আবার দ্বপ্রেব ফেই কপা মনে পডিল, জাগ্রতেও তাহা স্পষ্ট 


প্রত্যক্ষবৎ বোধ হুইতে লাগিল । একি রহগ্য? ভগবন, গুমি লীলাময্ব; 
মা এ 











তোমার লীলা কে বুঝিষ। উঠিবে, ঠাকুর ? নী'বে নির্বাকে শয়ন কবিয়] 
হতবুদ্ধির ন্যাষ হেম আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিল। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


অর্দ ঘণ্টা অতীত হইঘা! গেল। বালিকা ফিবিল দন! বেখিতে দেখিতে 
আর আধ খণ্টা কাঁটিল। তখনও মাতা ভাত কোলে কবিধা বসিযা । 
বালিকা ফিবিল না। মাতা অন্থিব হইলেন। ভাতেব পাত্র ঢাকা দিবা 
বাহিরে আমিলেন। বাপিকাঁকে ডাকলেন । উত্তব পাঈলেন না। তখন, 
মেয়ের উপব একটু বাগ হইল। মাতা আবাব ঘরে ফিব্যা আছিলেন। 
কিন্ত, সে মেষেব উপব বাঁগ কবিয়া কি থাকা যায গ!? তাষ মার প্রাণ-- 
আবার মনট অস্থিব হইযা উঠিল; মাতা আঁবাব বাহিবে আমিলেন। তখন, 
আর কোথাও পা গিযা এক্বোবে মেই কৈবর্দের বাটীতে গমন কণিলেন । 
'কৈবর্তবমণী তখন কামিনীব পৃষ্ঠে এহত স্থানে তৈল টিতেছিল, আব, 
কামিন্ধ এক একবার ফোৌপাইতেছিল, কাব এক একবাব সেই নুন কাপড়ের 
রাঙ্গা পাডটার প্রতি লোলুপ দৃষ্টিতে চাহি! দেখিতেছিল। বহ্গমতীব মাতাঁকে 
হঠাৎ, সেখানে দেখিযাঁ কৈবর্তবমণী মনে করিল, বুঝি, বস্মতী মাকে না 
বলিষা আপনি লুকাইয়া এই কাপওখানি আনিযাছিল, মাতা তাই জানিতে 
পরিযা লইয়া যাইতে আসিয়াছ্ছেন - ভাবিয্সা সে কিছু খতমত খুইল। কামিনী 
তখন কাপড়খানি পরিবাব জন্য তাহাব লাল পাডটার উপব হাত দ্িযাছিল, 
তাহাব হাত হইতে সেখানি কাড়িধা লইবা, দে বলিল-_“তা, কি জানি, মা, 
আমি এত মানা কবিলাম, তা, তিনি কিছুতেই শুনিলেন না।” মাতা! 
তকবর্তবমণীব মনেব ভাব বুঝিলেন। বলিলেন, “আমি সে জন্য আদি 
নাই; তুমি কেন অমন কবিতেছ, কাপড়খানি উহাকে পরাইয়া দাও ।» 
কৈবর্তরমণী শুনি কিছু আশ্চর্ধা হইল। বলিল, ”আহা, মা আমার অন্ন- 
পুর্ণ, , কি দয়ার শবীব! সার্থক মেষেও গর্তে ধবেছিলে, মা?” মাতা 
বলিলেন “আব পোড়া মেয়ের কথা বলিও না, মা, আমাকে জালিয়ে খেলে-- 


এখনও তার খাওয়া হয নাই, তাই ডাকৃতে এসেছি 1”, 
এরর 
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কৈবর্তরমণী বলিল “সে কি, তিনি বাড়ী যান্নি, অনেকক্ষণ তো এখান 
থেকে গিয়াছেন।? 

মাতা শুনিয়! ভাতা হইলেন। বলিলেন * কৈ, বাডীতে তে যাষ নাই” 

কৈবর্তবধূ বলিল--'“তবে বা, দামুঘোষেদেব বাডী গিষাছেন। তাৰ 
ছেলেটির বাল.সা হযেছে, ডরিষে ডবিষে উঠচে, সেখানেই বা গেলেন ।% 

মাত] বলিলেন-_-“কে জানে, বাছা ? তা, ছুটে ভাত মুখে দিবার বি সময় 
হয় না!?” 

'কৈবর্তরমণী .দীঁড়াইযা দামুঘোষের বাড়ী গেল। অক্পক্ষণ মধো ক্ষিরিয। 
আমিষ বলিল “না, সেখানে তো নাই। গিযাঁছিলেন বটে, কিন্তু, তার পৰ 
অনেকক্ষণ বাড়ী যাই বলে গিষেছেন । আপনি বাড়ী গিযে দেখুন দেখি, 
বোধ হয এতক্ষণ গিষে থাকবেন 1? 

মাতা বাড়ী ফিনিষা গেলেন। বশ্থমতী আসে নাঈ। যেখানেৰ যে 
জিনিষ ঘেখালে পড়িষা রহিযাছে, বহম শী গৃহে নাই । আবাব নাম ধরিষা 
উচ্চে ডাকিলেন। সাড়া পাইলেন না। প্রাণের ভিতব কেমন কবিত্তে 
লাগিল। আবাব বাহিরে আসিলেন। পথে ঘাহাকে দ্রেখিতে পাইলেন, 
তাহাকেই মেষেব কথা জিজ্ঞাসা কবিলেন। কেহই বলিতে পাবে না। 
মতা আপনাব পাভা খুঁ্দিযা অন্য পাড়ায় গেলেন । পাড়ার সকলে মঙ্থা 
উত্কঠার সহিত সকল স্থানে খুঁজিতে লাগিল । কোথাও বালিকাব সাক্ষাৎ 
মিলিল না। মাতা অস্থিব হইলেন চক্ষে জল আসিল। তাহা দেখিয! 
অন্য সকলেও ব্যথিত হইল । আধাঁব সকল জাষগা অতিপাতি কবিয়! 
খুঁগিল। কৈ, বালিকা কোথা) মাচা কাদিয। উঠিলেন । 

একজন বলিল-__“আমার বোঁধ হইতেছে তাহাকে যেন একবার ত্রক্গ- 
ঠাকুরুণের সঙ্গে কথ! কহিতে দেখিয়াছি ।, 

তখন, আব একজন বলিল “সে কি, ব্রহ্মঠাকৃরুণ তো সকালে তাহার 
নাত্জামাইয়েব বাড়ী গিয়াছে ।” 

আগে ষে বলিয়াছিল, সে বলিল, “তা ত ছানি, সকালে যখন যাঁয়,*৩খন 
আমাদের উঠান দিয়! হইয়া গিাছিল। কিন্ত, আহাবাশ্বে ঘুমেব পর যখন 


হাত মুখ ধুই, তখন যেন স্পষ্ট দেখিলাম, ত্রহ্মঠাকুরুণ আব আমাটিদর দিদ্দিমণি 
৯ ১১১১১১১১িউউউউউউউিটির 





পারার 


৪৯৬ কল্পনা । 





দইজনে কি বলাহলি করিতে কবিতে তাহার বাড়ীৰ দিকে যাইন্ডেছেন।” 
বন্মলীকে গ্রামের ভনেকে দিদিমণি বলিত। 

গরতিবাদকাঁবী বলিল, “নী, না, সে ঘুমেব ঘোবে কি দেখিষা থাকিবে |” 

তথন্‌, বেল! পঞ্ধিযা জাসিঘাছিল, মাচা ব্ডই সোদন করিতেছিলেন। 
ভনানা গকলে বলিল “তা, মে জন্য বাদানুলাদে আবশ্যক কি, চল, ব্রক্গ- 
ঠাকৃকণের বাড়ী গম! দেখিযা আসি ।” 

অনশে সিলিযা বঙ্গঠান্কাণব বাড়ী গেল। মাতাও কার্িত কীদিতে 
সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। ঙ্গঠাকৃকণেন বাটা এনট দর। বাব সন্মুথ 
গোটাকত বাশঝাড়, শান তলাণ এক ভ্ীট বশপাশা পড়িষা বহিযাত্ছ | তাহার 
বত পাতা টঠানে পড়িযাঁ জমা হইগা বিমানে, উঠান কি ঝাশবতলী তাহা 
সহাজ চেণা যান না| কেলল মধ্যস্থাল খানিকটা ঝাট দিম পৰি ব কবা। 
মাঝখানে একটা বুড1 কীঠালগাছ -তাহ।ন গাতা পড়িম] শিষাছে, ডাল ভাঁন্দিঘা 
দিষাছে) গাষেন ছাল চঠিষ1 গিষাছে। শুনা যাণ, ত্রশ্ঠাককণের বিষবেব বর 
একবাব এই গাছে গোট।কত কাঠাল ফলিযাছিল, তাঁৰ পব আব কহে কখন 
তাহাতে ধনে ধবিতে দেখে নাই । সেই কাঠাশতলাষ একটা তুলসী গছ । 
গাছেন তলাম পিঁডি, মাখায ঝাবা। বাডা খোলা, প্রাচশৰ ছিল না, কেবল 
বাশেৰ বেডা। সেই নেড। পাব হইযাঁ উঠানে আমিলেন। একখানি 
মাত্র মেটে ঘব। তাহাব 2ইখানি দ।গয1। পাঁশেল খার্ন ঘের।- তাহাকে 
রান্না হইত, আব ছুমুখের খাশিতে বসা দ্লাডভান চপিত। বাড়ীতে কাহাবও 
সাড়া শব্ষ নই। কেহ ব্রক্ষঠাক্কণকে ডাবিলেন, কেহ বস্তমতীকে 
ডাকিলেন; কাশাব৪ উচ্ছব [মিলিল না। ,তধন, সকলে দাগযার উপৰ 
উঠিলেন। ঘরে চাবি বদ্ধ। মাঁতাব যে শেষ একটু আশা হইযাছিল, 
তাহাও গেল । আবাৰ উচ্চে কাদিযা উঠিলেন। 

ক্রমে মন্ধ্যা হইস| আিল। অন্ধনাদি কবিতে অনেক সময নষ্ট 
হইযাছিল। হেম্চক্দ ইহাব কিছুই জানেন না। তিনি ভাবিতে ভ।বিতে 
ঘুমাইযা গডিযাছিলেন। জঙ্গীনা ভানেকে জাগিধাছিল, কিন্ত, তাহাদের 
সে'দিন যাইবার ইচ্ছ। ছিল না, তাহারা মনে মনে বাঞ্জিকার আহাবের 
শুকত্ব বিষষে'' কল্পনা কবিতেছিল। কেহ কেহ মাছের মুড়াটার পবিমাণ 


পপ সস 





হোঁমচক্র। ৪১৭ 


লইয়াই মহা বিচারে মগ্র ছিল। কেহছুপ্ধেব খ্নত্ব, কেহ জন্দেশের মিষ্টত্ব 
প্রভৃতি মহা মহা কৃট মীমা'সা সকল তন্সযু হইযা ভাবনা কবিতেছিল। 
বিখ্যাত তত্বদর্শ নেপোলিযন বোনাপর্ট বলিষাছিলেন, এ জগতে সকলই 
অনিতা, এখানে কেবল কল্পনাই ভুখ। নেপোশিযান এ মহাবাণী বলিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্ত ঠিক্‌ এই বাক্যেব উপব নির্ভর কবিষা, কর্ক্ষত্রে অবতরণ 
না করিযা কেবল কল্পনার পাখা চাঁপিযা উড়িযা বেড়াইলে £নপোলিয়ান 
নেপোলিয়ান হইভে পাবিতেন কি না, সে বিষযে আমাদের বিশেষ সনেহ। 
ঘাহ! হউক, হেমচন্ের সঙ্গীগণ যখন এক এক জন এক একটা নেপো- 
লিয়ানেব ন্যাষ মুদ্দিতকল্প চক্ষে ধ্যানস্থবৎ সেই মহ।বাক্োেৰ অনুমরণ কবিতে 
প্রবৃত্ত ছিলেন, তখন হুঠাৎ একটা ক্রন্দনেব বোলে তাহাদের ধ্যান ভাগিয়া 
গেল। মাছে মুড়া, ছুপেব বাঁটী, জলখাবাবেব বেকাব সঙ্কেত কলনাট। 
ভাঙ্গিয! টুটিয়্া চবমাব হইঘা গ্রেল। তখনও হেমচন্জ নিদ্রা যাইতে- 
ছিলেন; দ্ুমাইয়! ঘুমাইযা সেই বালিকা বন্থমতীব কথা স্প্রে দেখিতেছিলেন । 
সেই মুখ। সেই হাসি, সেই কথা, হেমচন্্র ভাবিতেছিলেন, এ কোন্‌ নন্দনের 
পারিজাত ভুলিষ! এ পৃথিবীতে আসিযা ফুটিঘাছে? লহদা! সে ক্রুন্দনের 
শব্দ হেমের কাণে বাদিল। ত্রস্তে ধড় মড কবিষা হেম উঠিযা বদিলেন। 
উত্কর্ণ হইয়া শব শ্রবণ কবিলেন। এ যে নিকটে_-অতি নিকটে--বহি- 
বাঁটাতে। ব্যস্ত হইযা হেম বাহিবে আসিলেন। দেঁখিলেন, লোকে 
লোকারণ্য, সকলেই নিঃশকে বোদন কবিতেছে ; আব সেই রোরুদ্যমান 
লোকমণ্ডলীর মধো বস্থমতীব মাতা আছাড পাছাড ধাইধা উচ্চে রোদন 
কবিতেছেন। হেমের গায়ে কষা! দিযা উঠিল, নিঃশবে চক্ষের অগ্রভাগে 
জল গড়াইয। পড়িল, বুকের ভিতর কে €েন তা মাবিতে লাগিল, একট অন- 
স্মভবনীয় আতঙ্ক উপস্থিত হইল। সহস' কাহাকে জিজ্ঞাসা কবিতেও 
সাহগ হইল না। নির্বাকে এক পার্থে হেম দাড়াইযা রহিলেন। তখন, 
স্থির হইয়া সেই রোদ নধবনি শ্রবণ করিষা যাহা বুঝিলেন, তাহ। অতি ভূ়া- 
নক। এবহুমতী-বস্ুমতী কোথায়।”_ আব হেমেব কথা ফুটিল না, কে 
যেন জোরে মাথা ঘুরাইয়া দিল । গা ঠক্‌ ঠক কবিষা কীপিতে স্তাগিল। ছুষ্ট 
হাতে কপাল টিপিযা হেম ম্ইখানে বসিযা গড়িলেন। 
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বুঝিবে না ৯ 


২ ৩ এসপি 


১ 


নীববে ওঠে যে ঢেউ, বুঝিতে চাহে না কেউ 
| সুখি হইয1। 
হয, কত ক্ষদ্রে আশ, ভালবাস ভামা ভাঁম।, 


কালসিন্ধু-গর্ভে যায় এরূপে ডুবিযা 


জদধ ভাঙ্গেনি যাব, ক্ষুদ্র স্থখ ছঃখ তাৰ, 
্ুদ্র তার কাছে। 

যে আছে জ্যোন্বায ভূলে, ক্ষুদ্র তাবা, ক্ষুদ্র ফুলে, 

কি ক'রে বুঝাঁব তাকে-কি জগত আছে! 


কে বুঝিবে +--গ্রাণে যাৰ দিন রাত অনিবার 
বিধিতেছে সৃচি 1" 
নাহি যাব দীর্ঘ-শ্বাস, অশ্রজল, হা-হছুতাশ, 
কে বুঝিবে কথা! তার, মন-ভাঙ কুচি! 


হ 

বিন্দু বিন্দু বাবি-াষ পাষাণ ভঙ্গিয়া যায, 
এ কথা ত' হোন; 

ল'ষে বপ তিল তিল, বিশ্বকম্মী নিরমিল 
তিলোতমা, জান? । 

অপুপবমীণু ল'বে ঘুবিছে বিব্রত হয়ে 
ব্রন্মাণ্ড মহান! 


ল'যে পল বিন্দু বিন্দু ছুটে কাল-মহাসিন্ধু, 
কি ভীম তুফান! 


যুগ-ধর্ণ্ম। 





ধুঝিবে না তবে, ধীর, এ জদয-বাসুকীর 
প্রাণাস্তক ভার 
অণু-পবমাণু অ।শী, মোহ, ভূল, ভালবাসা, 
গুসারিছে -সঞ্গোচিছে-যেথ! অনিবাৰ ! 


শ্রীঅক্ষয়কুমাৰ বড়াল। 


যুগ-ধর্ম | 





অনদ্দিনিধনন্বভাৰ ক!লেব অবস্থ।-পবিবর্তনকে কল ও মন্বস্তর বলে। 
সেই মন্বস্তরের অবশ্থা বিশে বিশেষকে যুগ বশে । যুগের অবস্থাও 
পরিবর্ণনশীল। অবস্থানুস'রে, সেই সুগ চারি ভাগে বিভক্ষ হওয়ায় 
তাহাব এক ভগেব নাম সত্য, গিতীষ ভাগের মাম জেতা, তৃতীয় ভাগের 
নাম ঘ/পর, চতুর্থ ভাগের নাম কলি। এই কলি আবা আবস্থাবিশেষ 
দ্বাবা তিন প্রকার নাম প্রাণ্ড হইষাছ। কলি, প্রবল কপি, আর ঘোর 
কলি। কলির প্রথম ভাগ অতীত হইযা এখন দ্বিঙীয় ভাগে পতিত হই- 
যাছে। ইহাব তৃভীষ ভাগ হুইধা শেষ হুইবে। কলি প্রথম ভাগে ধর্ধার্থ- 
কামমোক্ষপ্রদাতা ছিল। বর্তমান প্রবল কলিগ তাহ। গ্রদ(ন করিতে 
সক্ষম নহে। ইহার পর ঘের ঃকলিতে উক্ত চতুঃব'র্ব নাম মাত্র থাকিবে 
এতাবন্াত্র । সত্য যুগেব যেকপ অবস্থা ছিল তাহ!তে লোক সকশ সুন্দর, 
সুশ্রী, অত্যান্ত বনিষ্ঠ, হ্ৃষ্টপৃষ্ট, অরোগী, অশোকীঃ ধনবান, ধার্মিক, ধোগী, 
জানী, সসথ্যনিষঠ দয়ালু, পবোপকারী, জিতেন্্িয়, ক্রিযাবান্‌ ও কেবল বেদা- 
নুগত দেবতুল্য ছিল। এ কালে দ্বেবত। ও পিতৃগণ পুণ্যাস্থাঁ মানবদিগের 
বাটীতে আপিয়। আবশ্যক মতে সাহায্য প্রার্থন। কবিতেন। কালে 
মন্ষ্যদ্িগেব যোগ ও তপোবল এতই প্রবল ছিশ যে দেবার প্রভৃতি সক- 


লেই সত্য-পৃতত মানবদ্রিগকে ভয় করিতেন। তখন পার্থিব লোক সকল 
পপ সস 


উই জাজ 


৪২০ কল্পন্ব ৷ 





এই পৃথিবীকে সর্গণাম করিযা স্বর্গের সহিত স্পর্ধা করিত। এ যুগে 
বৈদিক ক্রিয়াই প্রচলিত ছিল। অন্য কোন শাস্বানুপারে ক্রিয়া হঈত নাঁ। 
সশ্যঘুগের অবাবহিত পরবর্তি যুগকে ব্রেতামুগ বলে। সত্যতে যেগন 
সতাধর্ম সম্পূর্ণ চতুপ্পাদ ছিল ৭য়! ভাহার নাম সত্য হইফাছিল, তেমনি 
যেকালে ধন্্ ধন বশ বীর্ধা তপস্যা যোগ পধমাধু ক্ষয হইয়া ত্রিপাদ 
ছিল, পার্থিব ধর্মগ .য সমষে ধিভাগ মাত্র থাকিল, এই কালেব নাম ভ্রেতা- 
যুগ হইল । 'সতামুগ মন্তয্যেব পবযায়, ষেমন ছিল এ খুগে তদপেক্ষা 
নুন হইলেও দশসহত্র বৎসর পবগাধ ঠিল। একালে লোৌক সকলের 
এীহিক পাবনিণ্বে কাধ্যাকার্ধা ও যোগ যাগ স্কূলি শ্ুতিস্ম,তি অনুসারে 
হইত। বেদেব ভেজঃ অল্প পরিমাণ কমিল | বর্তমান বৈবস্বত মন্বস্তবের 
শিষমান্থদাবে শিব বলিযাছেন -্য প্রত্যেক যুগে শান্ত সকল স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র 
১৮৪টি যুগে একটি মন্বস্তব) এতৎসংখাক যুগের নিমিভ পৃথক পৃথক নিষম, 
পৃথক, পৃথক শাশ্ম। বর্তমান কলিষুগের জনা যে নিয়ম ও যে শান্ত নির্দিষ্ট 
হুইযাছে, ভবিষ্যৎ কলিগুগেব শিমিন্ত অনা প্রকার নিযম ও অন) রকম 
শান্ত প্রচাক হ£বে। ইহা প্রাকৃতিক নিষম| ত্রেভাঁধুগের পর দ্বাপরযুগ । 
এ যুগের যেমন পৃথিবীর অবস্থ। কেমনি শাঙ্জ মকল প্রচার হইল। এ 
ঘুগে পুরাণ শাদ্ছই প্রবল হইঈল। লোক সকল পাঁপতাপে জড়িত হুইল । 
নখ সচ্ছনতা কমিষ। গেল। দর দ্বিপাদ, সাও দ্বিপাদ থাকিল। পৃথিবী 
ভারাক্রাস্তা হইযা গত-যৌবনার না প্রজাপাশন কবিতে লাগিশেন। 
কুরু ৪ পাব এবং এরকৃষ্ণ +লিব প্রথমে ও দ্বাণরের শেষে জন্মিধা লীলা 
কবিষা গিযাছেন। অগেকের বিশ্বাস যে ভবিষাৎ দ্বাপরের শেষে আর 
কলির প্রথমে শ্রীরুষ্ং ও বুক পাণ্ডব জন্মিয়! পূর্ব্ববৎ লীল1 করিবেন। 
এ কথা যুক্তি ও শাস্মসজত নাহ। 

যেমন মন্বস্থর ত্র যুগ যে কতই অতীত হইয়া গিয়াছে, তেমনি কলও 
অসংখ্য হইয়া গিযাছে। শান্বুক্ধ'রেবা তংসমুলায স্থির করিতে পারেন 
নাই। এইক্ষণ ববাহ কল্প। চতুর্দশ মন্বস্তরে একটি কল হয়। কল্প মন্বন্ধে 
ঘোগবাশিষ্ট বামাযণে বশিষ্ঠতৃষুণড সংবাদে প্রকাশ যে, প্রতোক কল্পে জগতেব 
ক্বন্ত। নুতন শুভন হয। কোন কলে এই পৃথিবী কেবল পর্বাতমালার 


পপর 
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সম্াচ্ছন ছিল। কোন কলে কেবল জশময় ছিল। কোন কল্পে কেবল 








পাংশ্ময ছিল। কোন কল্পে অবণ্যম ছিল, কোন কলে চন্দ সুর্ধোর 
বিদামানতা ছিল না, কেবল পর্দন্বাজ স্তমকরুব ভর্দাৎশ দ্বারা আলোক 
পাওয়া যাইত। এখন যে দিৰকে পূর্ন বশিষা জানা যাইতেছে, কোন কল্পে 
তাহাকে পশ্চিম দিক বলিষা জান! যাউত। শান্ত সকশও তদ্রুপ ছিল। 
এখন ক্সীলোকেৰ স্পনযন নাই। কিন্তা অনানা বল্পে ভ্রীলোকের উপনয়ন 
ছিল ঘথা__“পুবাকল্পেত নাবীনাৎ মৌজীবদ্ধনমীনিতং ইতি ম্মতি। ভখন 
তাহাব! বেদে পুকষেব ন্যায অধিকারিণীছিল। উহার শান্্রগ্রমাণ পাওয়া 
যায। যেমন কল্প, তদন্ৰপ মন্বন্ব। মন্বম্তরেব অর্থ ত্ৃষ্টির প্রথমে যে 
মনুষা হইতে মানব জাতি স্য্টি হইযা থকে, ১৮৪টি যুগ ভাহাব নামানুসায়ে 
প্রচলিত থাকে । যেমন শ্বাষস্তব, সাবর্ণি, স্বালোচিস, বৈবন্গত ইত্যাদি। 
আবাব মন্বস্তবেব অন্যাষী যুগ প্রবর্ত হয। যুগান্ুমষী শাস্ম সকল প্রচার 
€ইয়াছে। বর্ধমান শেতববাহ কর্লেব মধো ১৪টি মনস্থর গত হইযাছে। 
এইবপ সপ্তম মন্বত্তবেব নাম ঈখবশ্বত মন্বস্থব। ১৮৪ট যুগ এক এক 
মন্স্তরের ভেগ কাল। ১৮৪ যুগেব মধ্যে ১১১ যুগ গঠ হইয়! ১১২ যুগ 
প্রবর্ত হইযাছে। এই যুগেব নাম কলমুগ। এই কলিষুগের প্রথমা বস্ত। 
অতীত ভইযা দ্বিভীযাবস্থায পড়িযাঁছে। তৃতীযাবস্থায় শেষ হুইবে। তাহা 
হইতে বিলম্ব আছে। র্‌ 

দেশের ও কালের গবন্থালুসরে অু'্ষাব প্ররূৃতি সংগঠিত হয়। 
শান মন্গষোর প্রকৃতি অন্্যাধী। নচেৎ শান্ম!ন্ুযাখিনী মাঁনব-প্র কৃতি 
হয না। যখন যেমন মানব প্রষ্ঠন্ডি নির্মিত হয় শান্রকারেরা তদনুসারে 
শান সকল প্রন্ত কব্য়িছেন। সকল কত্রেব, সকল মন্বস্তরের, সকল যুগের 
জনা একই প্রকাৰ শান্তর গরচার কবেন নাই, পৃথক, পৃথক. যে শাস্সর সকল 
গ্রকাশ করিযাঁছেন তাহার ভূবি প্রমাণ পাওয়া গিযাছে। ইহার উদ্া- 
হরণ রঘুনন্দন ভট্টাচার্যের সংগ্রহীত ম্মৃতিশাপ্রে দেখা গিয়াছে, যে, 
শাস্ত্রের একবাক্যত1 সংস্থাপনার্থ বলিয়াছেন “কল্পভেদাঁদৰিকুদ্ধং | অর্থাৎ 
কোন কল্পে এইবপ কোন কলে অন্যবপ শান্তর ছিল এতন্ডিন্ন 


সর্ব্ঙগলবিধাতা জ্ঞানগুরু খিক তন্ত্রশাস্ত্রে স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন) থে 
টিউটর 








২২ কল্পনা । 


“যুগাপৌ বেদমাগেণ ত্রেতাষাং শ্রুতিসন্মতং দ্বাপবে চ পুবাপেন কলা বাগম- 
লক্মঠং ॥” সত্যযুগে ধন্মার্থ কাম মোক্ষণাঁভ করিতে হইলে শুদ্ধ বেদ মতে 
ক্রিয়া করিবে। পব্রেভাঘগে কেবল শ্রুতি মতে, দ্বপর যুগে কেবল 
পুরাণ মতে, কলিতুগে কেবল আগম মতে ক্রিষা করিলে ক্রিষ। সফলা 
হ্য| রর 

সত্য যুগে বেদ যেদন জীবন্ত ৪ সর্ব্বাধবদম্পন্ন ছিল, আসবার এই গ্রবল 
কলিপুগে উহা নিজৰ অকন্মণ্য হইয1 পড়িয়াছে। কেবল বেদ কেন শ্রুতি- 
স্মৃতি, পুর!ণেরও এ প্রকার অবস্থা ঘটযাগ্ে। ইহার প্রমাণ-_-মহ্ানির্র্বাণ 
তন্ত্র। ভাহ! পুর্বে বলিমাছি। সত্য মুগ হইতে কলির ছুই সহস্র বৎসর পর্য্যন্ত 
ভাবতে প্রকৃহ ক্ষত্রিয সআট সাব মুনিষি ও যাঁচ্জিক বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ ছিলেন 
বলিয়। বৈদিকদি ফিযাব ফল অবার্থছিল। তহখ্পর প্রক্াত ক্ষত্রিয ব'জার 
আর মুনি খষি ব্রঃঙ্ণের আনভ্ভ।ব হইলে ক্রমশঃ কলি প্রবল হইলে বেদাদি 
শান সকল ক্রমে ক্রমে নিস্তেজ হঈযা! পডিপ 1 সুুতব!ৎ আগম শাস্ধ অব্লম্থা 
হইল। এত দিন প্রবশ কলি হুষ নাই, সেই হেভু অঠীত পরুতেরা ও গুক 
পুবোছিভ সকল নিববচ্ছিন্ন আগম মতে আশ্রমোচিত বর্ণধন্মাজ্যণধিনী 
ক্রিরা করেন নাই, এই মাত্র অনুভব হয। যুগপিকুদ্ধ ক্রিযা হওয়াৰ 
আর একটি কারণ এই, এইক্ষণকাব অধিক!ংশ হিন্দু হেতুপবতন্ত্র বলিযা 
নিষ্ঠাত্তই কুসংস্কাবাপন্ন, এবং কেবল বিশ্বাসমূলক আধ্যাত্বিক এীন্্রকে 
শ্রদ্ধ/ ও এরত্যয় কবেন না বলিষা আগন শান্তর বিশেষ আদৃত হইতে 
প/রিতেছে না। আগম শাস্ব অহেছুক অথচ প্রত্যকফষ ফলদাত!। 
ইহার ইতিবৃত্ত পর্য্যন্ত জানা নাই," তাহা দুই এক জন খাছারা 
জানেন, তাহাব। সংসর্গ ও সমাজের গুণে প্রকাশ কবেন না। এই 
উপলক্ষে পাঠকবর্গকে জানাইতেছি যে হিন্দু শাস্ত্র সকলের মধ্যে কতক 
গুলি হেতুমূলক, আব কতকগুলি বিশ্বাসমূলক, কতকগুলি ব্যবহার শাস্ত্র, 
কত্তকগুদল কাব্যালঙ্ক'ব নামক, কতকগুলি প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ যোগ, ও 
জ্যোতিষ, আর আমুর্বেদ শান্ত, আর কতকগুলি অহৈতুক সিদ্ধান্ত বাক্যে 
পরিপূর্ণ আুগম শাস্ত্র। এই আগম শাস্ত্র ব্যতীত জার আর শাস্ত্র সকল 
বর্তম(ন সময়ে কেবল অর্থকরী শান্তর হইয়াছে । অগগম শান অতি গুগ্য । 
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সকলে ইহা! জানে না। কিন্ত ভাবতে আগম যত দিন প্রবল না হইতেছে 
ততদ্দিন ভারতে একন্‌দধী বীর হইতে পাবিভেছে না একধন্ট্ণ হইতে 
পারিলে একহাদষী বীর হওযা যায । লোক সকলকে একধম্মী ও এক জাতি 
কবিতে ভান্ধিক ব্রাহ্ম ধন্মই গ্রভু । 

এই প্রবল কশিকালে আগমোক্ত তৈব, শী, বৈষ্ণব, গাণপত্য সৌর 
গ্রভৃতি যাবদীয় পথ ভয়ানক অথ৮ কণ্টকাকীর্ণ। প্রাগুক্ত ত্রান্ধা পর্বের পথ 
অতি স্থখসেব্য ও ভযশৃনা। এ পণের ঘিনি পথিক হল, তিশি না! হিন্টু, 
না মুললমান, না শ্রীষ্টান, না চীন, না মগ। কেবত শিবঙ্গাত্তি হন। শিব 
জন্মিলে লোক সকল মক্ল জীবকে আন্ত সঙ্তোনব বলিষা জানেন । ইছ|- 
দিগের তিনটি মাত্র নিষুম পালন কবিতে হয়। যথ]।__ 

"সত্য বচন, আনীনতা। পরনারী-নৈবাস । 
এচমে গুক ন। মিলে জামিন তাবা দাস” ॥ 

যত দিন লোক সকল এই ন্ষি ত্রযের স্বাদ না পাইবেন তত দিন 
তাহারা বীবত্ব বা শিবত্ব লা করিতে পাবিবেন নাঁ। 

ভাস্তিক নিশুণ ব্র্দোপাসনার কিষদংশী মোগীবর গোরক্ষনাথ তৈর. 
বের শিষ্য হইতে ক্রোইঈ ও শ্িখগুরু নানক গ্রাপ্ত হইয়া পৃথিবীর আর্দা।ংশ 
লোককে একহ্‌দয়ী বীর করিয়া গিযাছেন। পেগম্বব মহুন্ষদও আপন কলি- 
পত ঈশ্বরাবাধনাৰ মত প্রচার কবিয়া অনেক লোককে একহদয়ী বীর 
কবিয়। গিয়াছেন বটে! কিন্তু ভাহ!র উগ্র মত ভ্ত্রমপ্রমাদশূন্য হইতে না 
পারায় অকারণ নর হত্যার পাঁতকে নামাস্থিত হইযা ছিলেন। 

মহাপ্রভু চৈতনাদেব গে বেল অসঙ্গত প্রেম বিতরণ কবিয়। দেশের 
লাধারণ লৌকদদিগকে ভিক্ষুক করিষ। গিষাছেন। বাহারণ মহাপ্রভুর নবাবি- 
দ্কত পথের পথিক, তাহাদিগের হৃদয় বীধত্ব ও স্বদেশান্থ্রাগ শৃন্য। অথচ 
গৃহস্থ । ইহারা বিশুদ্ধ প্রেম কাহাকে বলে তাহা জানে না। কেবল 
মুখে ০গ্রম গড়িয়া পড়ে এই মাত্র। 

তৎ্পর রাজ! রামমোহন রাষের ধর্মে বেদ শ্রুতি স্মৃতি পুরা ণতন্ত্ান্ম্ত মত 
প্রচার হয় বটে, কিন্ত তাহাতে ধর্ম মুখে এক, কার্যে এক । এসমালের বর্ত- 
মান নেতা৷ সকল হিন্দুয়ানি রক্ষার্থ হিন্দুদিগের ন্যায় শ্রাদ্ধ বিবার উপনষ্কনাদি 
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৪২৪ কল্পন৮। 


শ্পাশীশীশি 


কারা কবেন সত্য কিন্তু তাহা কিহিন্দু শাস্ত্রপম্মত, কি খ্রীষ্টান কি মুমল- 
| মান শান্্রপন্মহ ভাহ প্রুকীশ নাই হঠাঁং দেখিলে বোধ তষ যেন ঠিক 
| হিন্দু শাপ্্রসন্বত। যাই হক ইহ্াদিগেব পরক্রদ্দে ভক্তি যে অ!ছে তাহা অনেক 
সত্য; ইহাব! যদি মঙ্থানির্র্বাণ তন্ত্রাহ্সাবে অ!পন আপন ধন্ম কর্ম সাধন! 
করেন তাহা হইলে সর্ন্বাঙ্গ গন্দর হয, এবং দেশেনও অনেক হি হয়। 

কেহ কেগ বলেন অনেক তন্ত্র নিতান্ত বেদবিরুদ্ধ দেখা যায । ইহাছে 
] বোধ হয় ওত বেদগন্মত প্রাচীন শান নহে, উহা নুতন শাজস। সর্দত্র 
চলিত শাস্ত্র নহে। এ কগা নিনাস্তই অলদশখ ও অল্পঙ্ানী অবিমৃষা- 
কারীর কথ।। বেদ শ্রুতি ম্মৃতি, পুবাণ, তত্র একই বস্ক। কবে বেদেব নাম 
অর কপ পরিবর্তন হইযা শ্রুাদি নম প্রঃ হইযাছে। এভাবন্মাব্র । বেদ 
আপগ্ত বাফা তন্া৪ আগত বাকা। যাহাতে ভ্রযপমাদাদি দোষ নাই গাহাই 
আন্ত বাক্য। এ বাকা অপোৌবষেষ। প্রতাক্ষ ফলপ্ররদ। যিনি দমগ্র 
অথর্ববেদ ও আজ্সীবসীয শ্রুতি আব সধুদায তন্ত্র অধ্যযঘন বা দর্শন কবিযাছেন, 
ছিনি নম্তরকে অতি প্রাশীন, সর্দজ্র-প্রচলিত বেদে বলিযা সম্মান কবেন। 
বৈদিক মন্ত্রের ঘেমন খনি, ছন্দ, দেবতা আব প্রযোজন আছে; তান্ত্রিক 
অনেক মন্ত্রে তাহা আছে। খাক যজুঃ সামবেদে ঘেমন ইজ্াদি দেবতার 
আরাধনা আছে, আগমবপী অথর্ববেদেও পরক্রহ্ম ও বিষুঃ শিব শক্তি 
হুর্ঘয, গণপতি কপ নিগুণ ও সণ ত্রন্দেব মন্ত্রতঙ্্ আছে। এই সকল 
উপাসক ভারতের সন্বত্র দেখা ও শুনা যাঁঘ। পৰরদ্ষোপাঁমক অতি বিরল। 

নিগুণ পররক্গোপাস্নার পন্ধতি মহানির্ধাণতন্ত্রে যেমুন অ!ছে এমন 
আর কোন শান্ত নাই। মহানির্বাণ তন্ত্র অতি প্রামাণিক ও সর্দ্মমান্য | 
এই তস্ত্রে হিন্দু গার্হস্থ্য ধর্মের অনেক প্রকাবৰ ক্িঘাকলাপেব পদ্ধতিও আছে। 
ছাহাই প্রবল কলিষুগের পক্ষে একাস্ত হিতকর ও প্রতাঙ্ষ কল প্রদ । 

এখন দেখা ধাউক, প্রবল কলিযুগের হিন্দুরা বেদ শ্রুতি স্মৃতি পুরাণের 
শাদন অবহেলনপূর্বক মছাজনোচিত পথ পরিত্যাগণপূর্ষবক শ্বেচ্ছাচাবের 
বশবর্টি হইয়াছে কি না। 





দেখা যাইতেছে ঘে এই প্রবল ক্লিধুগে হিন্দুগ্জাতির মস্তকস্থরূপ ব্রাক্ষণ- 
গণ শব স্ব ধর্ম কর্মু পরিত্যাগপ্ুর্বক শৃদ্রবৎ যবন ম্নেচ্ছজাতির দ্বাসত্ব করিয়া 
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ফুগ-ধর্ম্ম। ৪১৫ 


জীবণযাপন করিতেছেন । আঁব ধাহারা তাহা! কবেন লা, তাহাবাও প্রাণ্ডভ 
ব্রাহ্মণগণকে অত'াদবেব সহিত কন্যাপুত্র প্রদান ও আদান কার্ধ্য কবত 
তাহাদিগেব আচার বাবহাব পালন করতেছেন । এতঞ্চি্ দান গ্র্ণ « 
ও যাস্ন ক্রিয়াছ্ছাবা যে অপবিত্র হইতেছেন তাহা কি উহার] জানেন ন1 
সংসর্গ দোষ এমন প্রবল হইযা পড়িষাছে যে তাহা হইতে নির্সেপ ব্যক্তি 
কলিযুগে নিতাস্তই বিবশ। কলিষুগেৰ প্রবল প্রতাপে অন্ন ও স্ত্রী এবং 
ন্বন্ধ বিচাব না । ফিংসা ও মিথা। কথ। ব্যণহাব কবাকে কেহই পাপ 
বোধ কবেন না। পবনিন্দা ন্বাভাবিক ধয় হঈয়াছে। মদ্য ম।ংসেব অবৈধ 
পেবা কব। সামান্িক ধশ্ম হইয। পড়িঝাছে। নবীন ত্রান্গন্খ্ব যদি অভ্রান্ত 
দোষখুনা পর্থ হইত, তবে ৫* ৫৫ বংসব হল, প্রচার হঈযাছে, উহ্থাতে 
২১ জন লোক সিদ্ধ হঈতে পারিতেন । এ পদ্যস্ত একজনও সিদ্ধ হইতে 
পাবে নাই। যিনি যাহার সাধণা কবেন তিনি ভদ্বিষষে শিদ্ধ হইলে তৎস্গক্প 
হইত পাবেন । ব্রন্মাপাসলাষ সিদ্ধ হইলে ব্রন্ষান্া হইয়। পড়েন । ব্রক্ষাত্ম। 
হইলে অনিমাদি আষ্টশবর্ঘ। তার করতলস্থ হয়। এতন্তিন্ন বাকৃণিদ্ধ ও 
ত্রিকালজ্ঞ ছুন। কিন্তু ব্রাহ্ম বল, হিন্দুবল, এই খে /কাটী কোটী লোক 
আছে ঠাহারত এক জর্শকেণ্ড পিদ্ধ হইতে দেখা বা শুনা যার না। 
কেন? যুগান্গষাগিত্ী বথাশান্্র সাধন] কবা হইতেছে না বলিখা কেহ 
সিদ্ধ হহতে পাবিতেছেন না। নচেং অন্য কোন কাবণ নাই। এই প্রবল 
কলিকালেব আন সাক্ষাৎকারের ও* একপ্রাণ হওযাৰ আব বী-ত্ব-প্রাপণের 
তগ্বোজ ব্রান্দ্যধন্মে দীক্ষা ভিন্ন অন্য উপ!য় নাই। এ পন্ম সকল বর্ণের মাধাবণ 
ধন্ম। কর 

সত্যধুগ হইতে এই প্রবল কঠ্শগ পর্যক্ত যতই পৃথিবীপাঁল হইয়া 
গিষাছেন ও বর্তমান আছেন ইহারা সকজেই সাধনা বলে বীর হইয়াছেন। 
তন্মধ্যে কেহ সগুডণ কেহ নিশুণ্‌ ব্রশ্দোপসনাষ বীর । যিনি নাস্তিক তিনিও 
প্রকৃতির উপাপক ছিলেন। হিন্দুর মধো অনেকে গুণমধী প্ররুতি দেবী'ক 
লাঁকারা করিয়া আরাধনা করেন। কিহিন্দুকি ববনকি য়নেছ্ছ ইহারা শাঁব- 
তেই ব্রশ্মোপানক বীর। এই প্রবল কলিযূগেব পক্ষে সহ্য সকলের অ'ব- 
লঙ্ব। ধিনি যতই সতাপুত হইবেন তাহার ভাগা-লক্গী তত বুদ্ধি হইবে 
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৪২৬ কল্পশাণ 





এবং ঈশ্বর গ্রসাণ ততই লাত কবিবেন। সত্যই ধন, সতাহ তপম্যা পতাই 
ঘোগ, সত্যই যজ্ৰ, সত।ই স্বর্গ সত'ই মোক্ষদ্বাব। আতা সাপনায় তাঁদুশ 
জ্ঞান বা যোগেব অপেক্ষা রে না কেবল মনের দা ঠ শা1বশ্যক 
কবে। কুসংঙ্কার সত্তর প্রবল প্রতিবন্ধক । কুসহস্থাবেও ঘ্ব'রা সভ্য মিণা।, 
মিথা। সতা হুইয়াথাকে। এনিনিহ সাদু সদগুক্ব আশ্র। লওযষ! বিশেষ 
প্রয়োজন। ॥ 

যতই কলি প্রবল হুইবে তত্তই মধু ৪ সদ গুরুব অভাব অসতের বৃদ্ধি 
হইবে । যথা 

গ্যদ] যদ সভাং হানিব্রবেদ ম।গান্ুলাবিণাং। 
তদা তদা কলেন্বদ্ধিবঙ্গ ময়। বিঢক্ষটৈঃ 0? 

কলি যে এখন অতি প্রবল তৎ্সন্বদক্ষ মহানিব্ব,ণ ৬ধে বিশেষ গরম ৭ 
যাহা আছে তাহা পুর্নেই বলা হ-যাছে। তন্ত্র বলেন, যে শময় এই 
আর্ম।পালিত ভারতে নিতা্ ধনশোতী “্চ্ছদাতি রাজ। হইযা ছিন্দু শ্জ্র 
বিরুদ্ধ নিষম!ঝলি দ্বার। ভীবত শান কবি,.বন সেই মমক়কে গ্রনল কলি 
বলিযা জানিবে। শাঁব নদ্দীপ্রর্ানা সনদ্রগামিণী ভাগাবথী গঙ্গা যে মম 
ছিন্ন তিন্ন। ও মন্দগতি হইনেন সেই সম্কে গ্রব্শ কলি এলিঘা জানিবে 
গরখন রাজার আব গঙ্গার আৰস্থা ঘ্বাব| প্রবগ কলিবলিষ।“কন। বিশ্বাণ কবিবে £ 
এতত্বতীত প্রবল কলি সম্বন্ধে মহাদেব আব যত্তগুলি কথ। ধলিখাছেন সে 
সকল গুরি ঘটিযাছ। অতএব ঠিন্দুগের এখন ক্রিধা কবিতে হুইলে 
আগমোক্ত ক্রিষা কবাই শন্ম ও যুক্তি সম্মত হঙঃতেছে। ভাবতীঘ হিন্দৃ- 
জাতি যত দিনে এক ধর্দ্দান্ুসারে এক বর্ণ ও এক প্রাণ না হইতে পারিত্ে- 
ছেন, তত দিন তাহার্দিগেন পরম্পর ্রাতৃর্ত ব ও স্বদেশাহুরাণ আর বীবতত 
কোথায ! এখন হিন্দুগাতির যেরূপ অবস্থ। ও জ্জাচার ব্যবহার হুউফান্ছে 
তাহাতে দেখা যাইতেছে যে ভাবতই বাগচাবী বৌল বলিয়া বোধ ভয়। 
এই কৌলঠাঁৰ আর বাযণচার যদ্দি আগম সম্মত হইত ভাহা হইলে উক্ত 
ভাকেন্প ও আচারেব প্রকৃত বীবত্ব আর এক প্রাপত্ব ফল অবশাই ফলিভ। 
এতস্ভিন্ন হিন্টুজাতির দৈব পৈত্রা ক্রিয়াকলাপেব অকুত্িম ফলও তৃরি ভুরি 
উৎপন্ন হইত । পরিশ্রম এবং অর্থন্যয়ও সার্থক হইত। আর ক্রিগা 
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নিম্পাদক সাধু গুরু পুরোহিঠেবও অসম্ভব থাকিভন।। এ সম্বন্ধে যুক্তি 
বলেন, গপামণ্রী চেক ফুলবিরহ্ঃ বাপ্তি রেবেতিতভত্বম।” জাগএগ্রী 
থাকিলে অর্ধাৎ উপাদান থাকিলে ফলেব "তাক কধন হয় না ইহাই 
ব্াযাপ্তি। অর্থাৎ স্থির সিদ্ধান্ত। বর্তযান লমষে ভাবতীয় হিন্দুজাতির 
একজদযতাব ৪ ছদেশানুব'গীতাব এন্ৎ বীরতের লামগ্রী কেবল বক্তৃতা 
বাবিদেশীয অ'চাঁর বাবহ্থাবেব অন্তকরণ শিক্ষা কব] নাক, এইক্ষণকার 
সাণ্রী যুগানুঘাযী শানঘদপ্যত আচাক বাবহাব ও ঠদববল উপার্জন করা। 
কেবল দৈববপে কিন্বা অ'চাব ব'বঙ্গাব কার্ধা দিদ্ধ হইতে পারে না1। 
ধাবা দৈব বশেব অন।কান্টী ও £+সশ জআচাব বাবহারের প্রত্যাশ 
হানা অদ্ধ সাম্গীৰ ফল বৈ সম্পূর্ণ ফললাভ কবিতে পাবেন না। ইহা! 
আগমবিদ্গ'ণব মত। (ক্রমশ; 
শ্রীকালীকমল সার্বভৌম । 
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১ 

বাতায়ন ।গৃহেব চক্ষু _জ্দযেব দ্ব।ব- প্রণয়ের মুখবন্ধ--নাবীব স্বাধীনত1-_ 
মৃত্যুব জীবন--জীবনেব মুভ্যু-_অদীমেব সসীম -আৰব আমাব সব। এই 
চিব-অবাবিত বহস্যমম পথ দিম! কোথাকাব একটি কল্পনাময় নানাবর্ণে রঞ্জিত 
পাখী মণুব গান গাছিতে গাহি আসিষাভিল। আবার এই চিব পরিচিত 
অন্তহীন ভাঙ্গা গড়াব পথ দিয়াই “স কোথায়-কোন, দুর মেঘাচ্ছ দেব- 
দেশে_-উডিযা গিষাছে। এই বাতায়ন জগৎ-অত্রীতে পালাবার এক- 
মাত্র পথ। হায়, এইট চিব-ছূর্বোধ পথ দ্বাৰ খুলিয়া করত লোকের কত পাখী 
পলাইয়া গিয়াছে! আজও -_এই মুইর্তে_কত যাইতেছে ! সমস্ত বিশ্ব তিল 
তিল অঙজ্পন্ধান করিষা দেখিলেও, আর তাহাদিগকে কোথাও পাইবে না! 
হাত! এ পুথ কিরুদ্ধ করাযাঘ়নাঃ না। ইহা! চির-অনবরজ ! 
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চি 

আদঙও ত আসিল না! কে? সে আমার কোথায--£কান্‌ অসীম অন্ধ- 
কাবেৰ গর্ডে ভগ্ন জদষ খানি ল্যা কত কান্না কীদিতে কাদিতে_চলিষা 
গিযাছে । হা, কাব আপিবে সে? আজ কত--কতদিনঘে সে আসে 
নাই। এই দ্বীন হীন প্রাণ লইষা শুন্য জগৎ-নাতাষনে তাহার জন্য কত 
দ্রী-্-_দী-্দ দিন বাতি ধরিযা বলিষ? বসিধা শে কাদিতেছি। এত কাদি- 
তেছি তবু আসিল না। তবে আব বুঝি অ।সিবে না! জার আসে না! 

১৬ 

আজ আমি যে তাহাকে এ দবাগণ্ত বহসাম্য 02৪৮ বাদ্যযক্েব সঙ্গীত- 
মধ শন্দেব স্থৃতিময বিষাদিত ছবির মধ্যে দেখিতে পাইলাম ! যেন কোঁথা- 
কাব কোন্‌ অদ্শ্য-গানেব দেশ হইতে হব হইযা মে আমাকে দেখিতে 
আসিয়াছে ! আজ সেবাণিনীকপিনী। যাহাদিগকে আমবা জীবনে ভুলিতে 
পাবি না, যাহাবা না থাকিলে জীবনেৰ কোন অর্থ নাট, যাহাব! অন্ধক।ব- 
মষ জীবন-গৃছেব এক মাত্র প্রদীপ, যাহালা জীবনের সীমা, অসীম করিবা 
দিযাছে, যাহাবা ভাবেৰ অমীম সৌনধ্যে বিশ্ব চিবদ্িনের মতন ডুবাইষা 
গিয়াছে, তাহা।বা যখন অনস্ত অদৃশ্য জগত-কার্বাব জদধের মধ্যে একে- 
বাবে মিশাইযা যাঁষ, তখন তাহাদিগকে আম্বা বিশাল জগং-কাব্যের প্রতি 
পত্রে, প্রতি মুকুলে, প্রতি ফুলে, প্রতি ফলে, প্রতি পাখীৰ শ্ববে, প্রতি নদ 
তবঙ্গে, প্রতি খুব অবসানে, প্রতি সুন্দর অক্ষবে দেখিতে পাই। সমস্ত 
বিশ্ব তখন তাহার আবাসন্ছান। মৃহ্বা, জগতে নাই । জগত, জীব্ন। জীবনের 
পরিব্ভন--উন্নতি-বিস্ত.তি। একেব'বে তাহাবা এ পৃথিবী হইতে কখন 
চলিয়া যাইতে পাবে না। সে কথা আম বিশাস করি না। আজ 
ঘষে ন। থাকিলে কি তাহাবগ।ন এ বাদ যন্ত্রে মধ্যে শুনিতে পাইতাম ? 
সে না থাকিলে তাহার কেজ্রীতিগ শক্তি থাকিবে কেন? সে না 
থাকিলে কি আজ কখন ফুল ফুটিত? মলয় বছিত? অন্তীতেব স্ুখ-ছুঃখের 
কত কুথা--কত মুখ-মনে জাগাইয়া দিষা কি টাদ হাজিত? এ পথিককি 
এই গভীর বিজন মনুষ্য-বিস্বৃত পুবাঁতন হুদয়-পথ দ্বিধা কত কাহিনীতে 
জড়ান আশার মধুর বাসন! পরিপূর্ণ গন আকাশ ছাপাইযা গাহিতে গাহিতে 
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চলিয়া যাইত ? তাহ] হইলে কি আঙ্গ আর তাহাকে আমার মনে পড়িত? 
হায়, আমাদের কত আদরের প্রাণসম প্রিষততম ধনদেব, আমরা মোহেব 
বশে চিব দ্রিনেব মতন হাবাইযা ফেলি! কিন্তু তাহাবা হারাইবাব নহে। 
যাহাব! ব্রচ্জাণ্ড জুড়িযা স্থান অধিকার কবিষ। আছ, ভাহাদেব আব হাবই- 
বাব স্থান কোথাব ? আজ সে আমার যে, এই বিঞবপে পবিণত | আঙ্গ সে 
আমার যে, অহগিশি চোখেব উপর বিবাচিত। তখন তাহাকে এক মাত্র 
স্থল চক্ষু দিযা দেখিতাম, আজ আনা অন্তর্ণিহিত ক্ষ চক্ষু সমস্ত শণীর- 
বপে পরিণত হইয়া তাহাকে দেখিতে পাইতেছি। তখন সে কেবল মাত্র 
জ্ঞেয় ছিল, আছ সে জ্ঞেণতাব অধিক--জ্ঞীনাতী৩। ছখন সে দেহের 
মিশন-পিপাসী গুহসঙ্গিনী গৃহিণী ছিল, আজ সে জীবাস্বা ও পরমাত্ম] 
সংষোগকারিণী বিশ্ববপা যোগিনী। তখন মে কেবল রূপ ছিল; আজ সে 
রূপ, বস, গন্ধ, শর্শ, শন--সব। আজ মে আমার দেকেব প্রতি পরমা] 1 
জীবনের জীবন। আর তাহাকে কি ভুলিতে পারি? কি করিয়া! ভুলিব? 
যে দিকে দৃষ্টিপাত কবি, সেই দিকেই তাহার বিচিত্র অপরূপ কপ দেখিতে 
পাই। যেজল এই পান কবিতেছি, ইহাঁত তাহাবই বস। ফুল ফুটি- 
ভেছে, তাহাব গন্ধ পাইতেছি॥ নিঃখাস লইতেছি, সে আমিতেছে। আহার 
কবিতেছি, সে প্রাণে মিশিতেছে। স্পর্শ কবিতেছি, তাহার দেহে হাত 
পরড়িতেছে । শব্দ শুনিতেছি, সে ভাকিতেছে। দিন যাইতেছে, এ জীবন 
তাহাতেই পৰিণত হহত্টছে। জগতের মূল কিজানিনা। বোধ হর নিপা 
কার। জগতেব আদ্যাশক্তি নিবাকাব-- অবায_-অনস্ত। জগতেব চরম ও 
হুষ্মা, স্থল নহে। “দহেৰ পব আম্মা । ভোগের পর প্রেম। সসীমের পর 
অসীম। উন্নতি - উন্নতি-উন্না$৭ ক্রমে বিশ্বপ্রাপ্তি। প্রেমের চিব-মিলনের 
পরিচয্ব-_ বিকাশ, আত্ম-বলিদানে স্ুল দেহ পরিত্যাগে। 
৪ 

যাহাকে একবার ভাল বাসিষ।ছি, আৰ কি হাহাকে ভোলা যয? যখন 
প্রেম, গদঘ-সবোব্ৰ পবিপূর্ণ কৰিধা উথলিযা। উঠিয়া অন্য সরোবরে মুক্ি- 
কামনার প্রেমন্থধা ঢালিতে যাইতেছে তখন তাহাকে কে ফিরাতে পারে? ভাল 
বাসিয়াহৃদয়সসীম অনন্ত প্রেম-অসীমে মিশাইয় আরকি ফিরান ফ্লুাব__সসীমে 
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নামা যায়? কে বলে মবিলে সম্বন্ধ ফুরাঘ? আমি তাহাবিশ্বাস করি না। 
প্রেম কখন মবে না। দেহ-দ্বার ভাঙ্গিয়! প্রেমের বিকাশ -বিস্তার। এবং 
প্রেমেব অবস্থান ত্রিকাল যুডিবা। অতীত প্রেমের বীজ, বর্তমান তাহার 
ফল এবং অনস্ত্ ভবিদ্যত তাহাব চিবফল। 

প্রেম, আকর্ষণী শক্ি-মংষত শক্তিব উন্মেষ। শন্তিৰ গুণ, বদ্ধন_ 
আকর্ষণ কঝখ। প্রেমণ্ড আকর্পণ কবে, বিকীর্ণ হয। প্রমেৰ ধর্ম, প্রতি 
পর্দে অগ্রর্পব হওয়া পিছ্াইম] পড়া নহে । প্রেম জগৎ ফুটিয়াছে, দানে 
জগৎ বাঁড়িযা্ে। এ জগতেব তহবিলে যত জমা তত খবচ। সেধানে 
কুপণতা সঙ্গীর্ণন্ত। নাই । তাই বলি, ঘ্দি সম্পূর্ণ মিলিতে চা, যদ্দি সম্পূর্ণ 
পাইতে চাও, যদি সম্পূর্ণ উন্নতি কামনা কব, তবে আপনাকে সম্পূর্ণৰূপে 
জগতেব পদে বিসর্জন কব । অনন্ত হও। যত দিবে তত বাঁডিবে। 

দেখ, ফিরিয়া! কিছুই আমে না। আবাব দিলেও ত কিছুই কমে লা। 
প্রেমেব ধর্মই এইরূপ । 

একবাঁব জগতে প্রতি দৃষ্টিপাত কব। জগতেব পাঠ অধ্যঘন কন্। 
জগৎ যে, এই প্রতিদিন তাাব সমস্ত সামগ্রী আমাদেব জন্য স্গজন কবিয়া 
আমাদিগকে দিতেছে, তাহাব পৰিবর্তে সেকি'পাইতেছে ? কিচাহিতেছে 
সে? কোন একটী ক্ষুদ্র বন্র প্রতিদানেব জন্য কি সে তোমাব দ্বাবে ভিক্ষা 
কবিতে আসে? সব দিষাও "ত তাহাব ভাড়া আজও ফুবাইল না। জগত, 
যে, প্রেমের ভাডাব । প্রেমের ভাডাব কখন ফুবাষ না। 

এ জগৎ উন্নতিব গৃহ । অগ্রসবেব সোপাঁন। যখন জগং-সোপাঁনে 
পা দ্যা, তখন আব িবিতে পার না। যখন প্রেমেব কুল একবাৰ ফুটি- 
যাঁছে, তখন অ'ব তাহাব মৃত্যু নাই । এ পথ অনস্ত-গামী। যতদিন ন! 
তোমাৰ কাজ পূর্ণ হধ, ততদিন তুমি জগতেব মনস্ত ক্রমোন্নতি পথে অগ্রসর 
হইতে থাক। পিছনে যাগ্গযা যায না। অগত্-অগ্রসবের সদা-পবিবর্ভন- 
সোপানে উঠিতে উঠিতে, শক্তিব বিপরীত যুখে পিছাইযা যাওয। যাষ ন1। 
আমরা অগ্রমবের । পিছাইবাব নহে । এ জগতেব কিছু পিছায় না, বসিয়া 
থাকে না। তবে তুমি মিথ্যামিথ্যি কেন পিছাইয়া বসিয়া! থাক! অগ্রদর 
হও। জন্থবর্ণত] দূর কর। 








বিবিদ্ক চিন্তা । ৪৩১ 


৫ 

প্রবৃন্তি স্টুলভূত মোহ-ইন্ট্রিয় স.ঘমেব অভাব-দেহ__-অধীনণতা। 
প্রবৃত্তি শক্মার কারাগার । নিবৃন্তি তাহাব বাতাযন--মুর্তি। প্রবৃত্তির অব- 
সানে আত্মাব প্রকৃত স্সাধীনতা | নিবুত্তি, প্রবৃত্তিব বিবতিশ্-বিশ্রাম । নিরৃতি, 
তীর্থস্থান-দহেব উন্নত অবশ্থা--পবেব আপন-দৃধ্বে নিকট। নিবৃত্তির 
এই অনন্ত উন্নতি-পথেই জীবাঝ্মাব সহিত জগদা 'াৰ র[সাম্মণিক বিবা 
এবং ইহাই হিন্দবব জীবা গার সহিত পবমাত্মীৰ একতানে লঘ--ফৌগ। 

ঙ 

তবু তুমি একা। তোমার কেহ নাই। তুমি জগতের, কিন্ত জগৎ 
ভোমাব নয়। তুমি মবিলে জগতের কোন কাজ বন্ধ থাকিবে না। ফুল 
ঠিক তেমনি ভাবে সকলকে জুগন্ধ বিতবণ করিবে । প|দী সমান ভাবে 
ডাকিবে টাদ চিবদিন টিক সেই ভাবে আকাশ হামিষা! চিব-প্রেমিকের 
মতন প্রকৃতিব নুকেব বসন খুলিয, দিবে। এবং দিন ঠিক একই ভাবে 
হাপিতে কাদিতে যাইবে। তবে তুমি কন অন্ত অনিমেষ শ্সেহ নযনে এ 
একখানি মুখব প্রতি প্রতিদিন চাভিষা থাক? সমস্ত জীবন অত কাহা 
পিছনে দৌড়াইতেছ ? কাহাব জন্য চিন্তা কবিঘ! ওম শ্ছিণৰ কবিতেছ ? 
যাহাকে তুমি চিব-জীবন কলপনাব শরেম্ম্য সুখ-সি"হাসনে বসাইযা তোমার 
জদঘ-কুহুম দিষা নিশি দিন পৃজ। করিযাঞ্ছ, যে তোগথাব কি যে, তাহা আজ 
পর্যযস্ত ঠিক কবিতে পার নাই, হা, সে তোমার সেই চির-আনন্দমমধী - 
আদবের আদর ত তোমার চির-সহচবী হইয়া তোমাৰ অনস্ত অন্ধকাবষয় 
শবিষ্য জীবন-পথ আলো ধবিঘা যাইবে না] তোমাকে শোকে ডুবাইযা, 
তোমার সেই বড় কাতর মুখের তি একটিবাবও না চাহিষা বিরাট জগ২- 
জআোতের মধো সে একা ভাসিয়! যাইবে । সব একা । “তোমার'” “আমার? 
কেবল কথা মাত্র। ওগুলো জীবনের সীমা _ছুর্দিন।_-আম্ম-বিড়ম্বন] ! 
একবার আপনার প্রতি দৃষ্টিপাত কর। আপনাকে অধ্যয়ন কর। তুমি যে, 
মোহে আবদ্ধ! তাঈত তোমাৰ এত গোঁলমাল , ভাইত তুমি পথ চিন নাই। 
এখানে পথ দেখাইবার কেহ নাই ! আপনার পথ আপনি চিনিয়া লও । 

ভ্রনগেঞ্জনাথ বন্ছু। 
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কল্পনা । 


উষা। 


বাতি হ'লো ভোব, উ্। আপি ধীনে, সলাক্ বযান খানি 
ভুলিষা কহিল, “আব ঘুমা'ওনা, জাগ জাগ জগপ্রাণী।” 
ধীরে ধাঁবে ছুটা পুলিল বাহু 
কনক মুকুট কবে 
সারবে আমিযা পবাইষা দিল অটবীব শিবোপরে ॥ 
্ 
আদি উষাবালা মোণাব ববণে গেজেছে বডই সাজ । 
উষারে ভুষিতে তাই বুঝি ফুল ফুটিছে কানন-মাঝ । 
চুপি পি আমি পবন তাৰ 
পরিমল ল'যে যায, 
গবধন-চোনা পব্ধনে বুঝি উমান্ে তুমিতে চাষ 
৮০ 
মাথাটি নাডিষাঁ কুহ্থম স্ুন্দবী ধিক ধিকু বলে তাঁয। 
ব্ললান বাযুনা মানে বাবণ-্হেসে ফুলে ফুলে ধায়। 
তাহাব পীডনে মধুপগণ | 
মধুপান আশা ছা, 
অনা ফুলে মধু যেতেছে পিইতে'বাতাপেবে গালি পাড়ি ।। 
৪ 
পাধীব। উঠেছে, ডালেতে বসেছে, ছেড়েছে মধুর তান। 
জ্ঞাগাঘ সকলে ;,--দেখিয়া জুড়াও বিভুব মহিমা প্রাণ। 
মহান অটবী উর্ধে তুলি মাথা 
দেখিতেছে বু দেশ, 
বাছ নাড়ি যেন বলিছে “সকলে ছাড়হ ঘুমেব বেশ ॥ 


£ 
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৫ 


নদীব উবে মবাল মবালী শ্রেণীবন্ক হযে চলে। 
উধ! আমিযাছে মুক্তাহাব নদী পবিষাছে যেন শলে। 
হৃদযে আনন্দ উছলি উঠে 
তাই বাৰি তাব ছে!টে 
হুদয়ে আনন্দ রাখিক্ধে পারে না তাই অত ঢেউ গঠে। 
৬ 


চাবি দিকে যেন হাসিছে সবাই কেহই বিরস নাই। 
আহা! উষ্| তোব কোমল বযান হেরেছে বুঝি বা তাই। 
(তোর ) কোমল পরাণ দয়ার হৃদয় 
কেনা তোরে ভালবাসে । 
(তাই) অচেতন জীব সচেতন হরে এসেছে তোমার পাশে । 


৬ 


থ 
উঠিল ধরণী সাজিল সাজে পরিল ধবল বাস। 
মাথার উপরে *কনক কিরীট ধীরে হ'ল পরকাশ । 
হাতেতে পরিল স্বর্ণ বলয় 
তটিনী নদীর তরঙ্গ ছলে 
শিশিবের বিন্দু, মুকৃতাব"হার সাদ্বরে পরিল গলে। 
৮ 
উভয়েব পানে উভাম্প$ তাকাষে হাসিল মধুর হাঁসি। 
কি মধুর প্রেম বহিয়ে গেল রে উথলি আনন্দ রাশি। 
ক্রমে উষাবালা “ঘ'ঈ যাই” বলে 
বিপায লইল অই 
হাঁসি যুখে ধরা অমনি কহিল "ভুলনা আমারে সই।” 


শ্রীমতী দ্বর্ণমযী সেন। . 





পাপ 


“কেন ও কেমন” 





মানুষের শ্বাভাব। সে সকল কথারই একটা “কন” জিন্াসা না করিয়া 
থাকিতে পাবে না। বাল্যকাল হইতে বার্দকা পর্যাস্ত, মাষ সনল অবস্থা 
জিজ্ঞাসা করে'“কেন'? বাহা 5গন্ডেব অনস্ত্ বৈচিত্রমষ শক্তিবিকাশ দেখিষাই 
হউক, আৰ, অস্তব-সফদ্রের চিত্ঞা-তহ্গ দপিয!ই হউক মনুস সলগাবতষ্ট 
জিজ্ড।সা কবে “কেন? এই “কেন -পপাযণক্ছ] মানুঘেৰ প্রভা । আমরা আজ 
এই “কন/-পনাযণতা, এই কাবণান্ুপদ্ধিংসা মন্বন্ধে কযেকটি কথা বলিছে 
চাই। 

অন্ি গ্রাচীন কাল হই পঞ্জিন্তেবা বলিষা আাঁগিতোছন যে এট 
কেন? জিজ্ঞাসাবৃন্তিই মান্তসেক তিশ্মৃত । এই লুতিই, মনুষকে নিক পশু 
দিগেব অপেক্ষ। শেষ্ঠ পদবী দ্যাচ্ছে। এট বৃত্তি, সমস্ত জান বিজ্ঞাপন 
মৃূলীভ্ত কারণ, এ৯ ব্রহ্গিই সচল প্রকার উপ্তিৰ মল। এসং মানুষ 
আদ জগতের নিকৃষ্ট শক্তি সকল উপন আপিপনা বিস্তাব কবিযা আপনার 
শথ সযদ্ধি সাধন করিচ্েচ্চ "াহারও মাল এই প্রত্তি। যেমন এই ভ'বটি 
পর্ডিক্দিগেব মণ্ধা বহাবব দেখা গিষাচে, সেই সক্ষে সঙ্ষে আর একটি 
বিপরীত ভাবেবও আশ্চিত্ব আমবা সর্দদ] অন্ুভব কবািতছি। দে 
ভাবটি পৃর্দোত্দ, কেন-পলাযপতাল প্রতি বিছ্বেঘ। ঘেমন একদল পণ্ডিত 
এই বুশিব দ্বানা চালিত হইয়া! জগান্তব জ্ঞান বৃদ্ধি কবিয়া গিষ/ছেল, সেষ্টবপ 
আব এক দল শোক বরাবষ এই কারগডুষ্াব উপর গালি খুষ্টি কবিয়। 
আপিন্েছেল। কর্বদেন মো অনেকে শেষোক্ত দলের লোক । ইনার 
বছেশ, ভাত হে, কি জনা মিছে 'কেন কেন? করি জলিয়া মবিতেছ, কেন*র 
বোন উত্তর নাঈ। থাকিলেও তা! জানিসা ছঃখ বঈ ক্ুখ বৃদ্ধি হইবে না। 
দেখ এ চত্তকবন্নাত কুহুম গুলির হাসিচ্ছে কুন্ঠম উদ্যান কেমন আলোকিত 
হটয়াঙ্ছে, শোন, এ প্রভানবাযুব স্পর্শে কেমন পাখি গুলি ডাকিতেছে, 
জিজ্ঞাসা কবিও না'.কন' । বালক বালিকাৰ মধুব হাসির মধ্যে যে সৌনার্ঘয 
আছে, যুব জীব ত্রীডাসচ্ছুচিত হাব ভাবেব মধো যে মাণর্যা আছে, তাহা 








“ক্ষেন।? ৪৩৫ 





দি সম্ভোগ করিতে চাও, তবে ভাই, তোমাৰ *€+ন' তুলিয়া বাখ। বিশ্বেষণ 
কৰিবার ইচ্ছা সম্ববণ কব। পুথিবীপ ঘৌন্দাল্য পাব, পাপ কি-যেন-কেমনটুকু, 
যেই তুমি সৌন্দধ্যের বিশ্লেষণ আরম্ঃ কনিবে সেই তাহার গ্রাণ বাঠিব 
হইবে । 

এইঈবপ কথা 'য কেবল কবিদের মুখেই শোনা যাষ, তাহা নয । ধন্ম জগছের 
কর্তদিগেবও মাপ্ায এই কথ। শুতিতে পাওয়া যায । ১ধব উপব ধর্ম 
সংস্থাপিত। জখভ্েব মূল বহসা ভে কবি, আনব কেহ ঈশ্বর মানিবে নাঁ। 
ইহানা বলেন যে জগত্তের মুলে এক অভেগা বহদ্য আছে, সেখানে 
জ্ঞ'নেন বাজন শেষ হউমালে, কার বিশ্বামেন বাক আরম্ত হইয়!ছে। 
সকল কেনব শেষে এক কেন আছে, মে কিনার অ।ব শোন উত্তৰ লাই। 
মাসুমের সকশ জ্ঞানের পীম। এই খানে, এব পরব সব আঙ্গকাব। মানুষ 
সক্ষণ ভাব কেনার উত্তর পাশ, মতক্ষণ মে বুঝাতে পাবে, ভক্ষণ মে ঈশহ্র 
কণ1 না জানিএা না জারিষ। পাকিত্ত পার, ভিন্ম 'শম যখন তাহার জ্ঞানের 
জীমা দেখিতে পাষধ, মণল ালশব জ্ঞাণালোকেৰ চানিদিকে অন্ধকাপের 
বাছত্ব অনগ্যবিপ্তত দেখে, তগণই মে গবানাপে চাক । দিনি এ বাঙ্ছোঞ 
ভাহার ক্ষদ্র জ্ঞানের গ্রদীপূটী লঈতে চাণ, ছিশি 'াশ্সিক । অকল শাশ্তিক্তাৰ 
মূল এই খানে-পাহা জ।ানবান নদ তাই লানিবাব 211 

আব এক দল.শাক আছেন এবং ইই।দেন লংথা। বৈজ্ানিক জগতে 
নিতাশ্ত কম নয, তাহাদের মতে, ম'্ভ্ৰ একেবারেই “ক!ন বিমদেবই “কেন? 
জানিতে পাবে লা । আমাদেব জালিগাব শ্রের-ধবিমন। কোন 
কাব “কেন” আসবা বশিত৯ঞ পাদ না। আনবো চেষ্টা লিকল। 
বিজ্ঞানের কার্ধী কেষল কেমন কবে কান পর কোন শব, ঘটল. কাপ সঙ্গে 
কোনটা থাকে, এই সকলেন শির্ণঘ কবা। ফাঁলণ গাকিলেই কাধা হষ, আগুনে 
হাত দিলেহাত পেড়ে দেখিঘাছি, তাই জানি । কেন কারণ ব্যতীত 
কার্ধা হয না, আগুনে ভাত পোড় এ সকল পগ্রশেব উদ্ভব নই । মাহুষ 
অমভাবস্বায((11771021-] 81910751010) তথা ৯৭৫৮ এ মকন্প পগ জিজাসা 
কবিত এবং তাভাব উত্তর গ্রস্থত করিত। টিন এই 1০576 ৮ ৭102/১-এ আর 


এ সকল প্রশ্ন লঈযা লাঢা চাড়া হউন ন। । ইশখাদিল সা গাঁ টীম দেশ 


স্পেস পাপী পেস পপ সপে 


এত ১০১৩০চেআহরর 


৪৩৬ কল্পনা । 



























এবৎ কালগত ঘটন!-শ্রেণীর দেশ এবং কাল গত জঙ্গপ্ধ বাতীন্ম জন্য কোন 
বূপ সন্বপ্ধ জ্ঞান আমাদের পন্মে অপম্তভব। কোমৎ এই মতের অ্রষ্টা না 
হইলেও গাধুনিক জগতে তিনি এই আব পধান শিক্ষাণ্তরু,। এই কেন- 
বিরোধী মত আযও এক ভাবে দার্শনিক জগতে প্রচলিত আছে । ইঠাদদের 
মতে সকল প্রকার জ্ঞানের মুলেই, কতকগুলি মূল সত্য আঙ্ছে, যে গুলির 
দ্বাগা আমাদর সমস্ত জ্ঞানের বাধা! হইলেও গাহাদেব আর বা।খা নাই। 
এই মল সতা গুলির সন্বদ্ধ কেন জিনাপা বিডন্গনা। কেন আমরা বিশ্বাস 
করি বাহ্যজগৎ্ আচ্ছে, কেন বিশাস কবি আমি আছি, এ সকল প্রশ্রের 
উত্তর নাই । যুক্তিতর্ক এইখ।নে শেষ। 

এই যে কয়েকটি মতেব কথা বলা গেল, গ্গাতাতি কোন না কোন ভাবে 
একই কথা বশা হইতোছ গে“কেন'নস্টন্তবনাই। যিনি যে ভ'্েই বলুন 
না কেন, সকলেই এক কথ বলিতেছেন যে, জ্ঞানের ভিত্তি অজ্ঞাণ। 
এখন আববা বুঝিতে চেষ্টা করিব যে “ই “কেন'-চিজু্াসা-বুত্তির প্রবন্ধ | 
অর্থকি, এবং যখন বলি যে 'কেন'ব উত্তর নাই, তাহাই বা শেষ অর্থ 
কি দাডার। 

সকলেই এ কথা স্বীকার করিবেন যে অর্থশৃন্য প্রশ্ন বলিয একটা কিছু 
সংসাবে আছে) ক-্পক)ইজাব কাবণ কেহ ্ষিভ্ঞাপা কনে না। ্জ্ঞাসা 
কবিলে আমর তাহাকে শাতুশ মনে ণবি' এস মঙ্বন্ধে যর্দ একটু 
তলাইয়া বুঝিবার চেষ্ট( করা সা", ভাতা হইলে কাব! জনিত" পাবি কি জনা 
এখনে আর 'কন' থাটে না। থাহাবা ব ন থে নেন “কেন আছ 
বাহাব কোনউন্তব মানুয দিতে পারে না। আসল। কোন কেনবই ওর 
আগর দিভে পাবি না ত'হ রাও স্বীকার ববেন এমন আশেক সণ আছে, 
যেধানে যে কেবল 'কেন'ব বোন উন আম" [ভ পাবি না তাঁ *") 
জধিকস্থ সেখানে কেনার ফোন মাসে লই । ন সা আন্ত প্রশ্ন 
()0105901) | তবে «খন পরশ উঠিতেছে, কোঠায় কেন? অপঙগত, কোথাষ 
অ'ব আমগবা কেন [িজ্ঞ।পা কবি না। ব্দামবা প্রথমে আমাদের উত্তরটি 
দিঁব, ত্বাবপব মে উত্তরটি ব্যাথা কবিব। উত্তব এই যে, ষে সক্ল স্থানে 
জ্ঞান গন্ত সম্বন্ধ দেখি প ই সেখানে ক "ব শান কেন ন'ই। 





“কেন ও কেমন ।” ৪৩৬৭ 





জ্ঞাণগত সন্ধ ধুলিখে কি বুঝ? একট প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে জমা 
দের একটু দার্শনিক জটিলতার মণে। প্রবেশ করিতে হইবেজ্ঞানের ভিত্তি 
সন্বাঙ্ধ একটু বিচাব কবিতে হইবে। আমব। পুর্ব এক স্থলে বুঝাউতে চেষ্ট! 
কবিষাছি যে, জ্ঞানের অর্থ শেস দা য.সশন্ধ। কোন একটা ভিশিষকে 
জানিতে হইলে তাহার সাত সম্বন্ধ পব অনেক লিনিষকে জনা দবকার। 
এই 'য একটি লক্ষ মার সন্ুখে বতিতা্গ, ইঞাব ভতানধ্কেন্যদি বিশেষণ 
আরম্ভ কৰা যাশ “11 হইলে দেশিৰ তাহ। কতকগুপি সশ্বন্ধ শ্রেণী 
(1240009) ব্যতীত আব কিছু নয । প্রথমতঃ বৃক্ষটান দৈর্ঘ্য বিস্ততি বুঝিতে 
হইলে, সপবাপব নুক্ষের দৈর্ঘ্য বিস্ততি বোবা দবঙগাব। শিস্তুতি অনন্ত | 
এক হাত বলিষা একট প্রারইীতিক ম'প নাষ্ট। যখন বলি একটা গাছ 
১০ হাত তখন এই বুনান ঘ, আব একটা জিন্য, ঘ'কে আমি ১ হাত 
বলিতে মন্মভ হঈযাঙ্গি, এগাহটি তার ১০11 বৃ্টির অবশ্য একটা বং 
আচে, মে বংটিব জ্ঞানের পক্ষে * অনা বাছুন জ্ঞানের প্রযাোজন। এইবকপে 
বুক্ষটিব গ্রত্যেক এণকে জানিবার পনক্ষ ভাগাৰ সহিত সন্বদ্ধ অপর আনেক 
জিঠ্ষের জ্ঞান আবশাক। 

এইভাবে আমশ বুগতে পাপি পে শ'মাদের সকল জ্ঞানের খাল ছুই 
প্রক ব সম্বন্ধ আছে। কোন শ্রাববিশেসের ত্গানলাভ করিতে হইলে 
প্রথমতহ জানিতে হতাবে, এ ভাবটি' আন একটি ভালেন মনত) দিতীদত এটি 
আর একটি ভা'বব ৰিকদদ | এই সমীকরণ এবং | গিহীকরণ (110770115৮0 
111৩410) জানের মুল | এই মে দুস পরকাল শিয়া, উইশ দের সঙ্গন্ষে “কন? 
খাটে না। এখানে 'কেন এবছ৫কেনপা এক । জ্ঞানের অর্থগ এই ৪ই ক্রিয়া, 
এবৎ জান নিজের অ'লোকেই ঠিকে পৰাশিত । উহার “কন বুঝিতে 
তইশে ইহাদেণই লাহামো বুঝিতে হইবে । সমীকবণর অর্থ বুঝিতে হঈলে 
সমীকবণ এবং বিভিনীকবণেন পাফাস্যেই এলিতত হবে । শম্ীকরণ কাহাকে 
বশে? ইশার উত্তব প্রিতে হইলে, সমীকৰণ কিসেব মত আর কিলের 
মনত নষ, তাহা বুবিতে হইবে । স্থাইবাৎ দখা য.ইতিজ্ে, জ্ঞাণকে বুঝিতে 
হইলে ভতানের সাহায্য প্রণণাঙ্গন। শপ) ডন )নঙ্গেই নিজেকে বুঝায় 
ভাহাব 'কেন'ব উত্তর“ হিজে' এখন দেখা 1উ? “যর পর্বে! ছুট 


১১১১ 


৪৩৮ কল্প । 














প্রকার ক্রিয। বত জানের পর কে'ন ক্রিয়া আছে কি না। ক্ণমব! পুর্সে 
এক প্রস্তাবে ইহ| বশিষাগ্ি ভ্াাতনব ক্রিযা অমণ্খ্য।-_মিশপ্রথ ইংলতীয 
দার্শশিকণণ যদিও পৃলাঞ্জ দ্র প্রকার ক্রিবাতেই জ্ঞানেব জীলন দেখন, 
তথ।পি আমলা সে প্রস্তাবে ব্'য'ঠি -য জম্মান হার্শনিকগণকে অনুলবণ কলিয়। 
আমর! দেখিতে পাঈ সে ছাণেন সপন্ধ অমাখ্য। এঈ অস্থা সম্বদ্ধবাগ্বি 
ব্ষিযেও পুনে মুল সঙ্গ দই টি বি য যে সকল কথা বলা হইযাছে, তাহা 
খাটে) ইছাবাও শ্বীয আলোকেই গকাশিত। ইভাদেরও 'কেন' নাই। 
উহাদের 'ব না অর্থে পরস্পরের মধ সন্বদ্দ বোঝ ব্যহীত আব কিছু নস। 
পুর্পোন্ড সুশ 25 আদ ॥ হইতে আলম বশিয়া ্) কারণ, হ্ষিঘ বিষণী গ্রভৃত্তি 
নকল গর )ব সঙ্গ হবি আজাদের আন বাং তত কাদের পরপবের স্গক্ষেই 
পবম্পকে বুঝাত তা শায়। ভাপৰ লণগ্র জীবন এঙ্গদ্দেই এ কণা পটে 
যে, জ্ঞান মন্দের 'তেনাব উন্নৰ ক্দান। আগান যে কেশব উদ 
সাই, তা শষ, কবে এদাশে আর কেন লিডামা কল্তে হন পা। কেল 
লিষ্দ সাঁ। পোঁন দঙ্গতি পাই) চাল একট বিশেষ হ্ানন্দিখাকে সুবিতে 
হইতে তাহ!ক গানের অপলাপল কাল সঙন্ধে বুনি হনে, এবহ মে 
"্রস্পবেব ১্বন্ধ নিলে আব [ডু জাশিবার গাকনা। 

পুর্দোক্ত কখ। গলি আপাৰ্ন পাঠকেস পক্ষ তাহ বোপগমা ইজ কি লা, 
ঠিক ববিতে পারিতিছি না, তাই মেঈ শা আমি পাটা আব এক তাবে 
শুবাজিছে চে্ট| কৰিব । কেন-বির্খাপীঘণেব মাথা আমি শোষে এক ঘলেপ 
বৃথ। উ/ল্লশ করিষাহি ভাহাদের মতের এহিত ভুলন! কপিলে স্ষামা।দূল কথাট। 
অনেক পৰিাণে পনদ্বান হহবাৰ মস্তাব্ন। আহাদা বলেন ৬খনেব মূল 
স্ববপ এমন কতকণ্লি অন্য আম্ছ যাহাদন মন্ন্ধে 'কেন' প্রশ্ন উঠিতে 
পাবে, কি্ষ তাহাদের কেনার উল নাই | আমা বলি যে, হী কানের মূল 
স্বকপ কতকগুলি সম্বন্ধ ক্রিা আছে, খাবা কান হইজে বিভিমন নয়, বস্ততঃ 
তাহাণ্ব লষ্টঘ।ই জ্ঞান এনং এই শশ্বদ্ষ সকলের “কেন'ৰ উন্তর তাহাবা 
নিজে । 'কেলবিবোদী লেন, জগত আছে ইহা একটি স্গতঃপিদ্ধ সত্য 
ঈহাৰ কোন কাবণ দেওসা যায নাঁ। আনবা বলি এ শিশ্বাসেবও ব্যাখ্যা 


প্রযোজন; এখং গে ব্াখ্যাৰ অর্থজ্ঞানেৰ অনান্য ক্রিযাৰ মহিত ইহাৰ 
সপ পপ 
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শিশির 


সম্বন্ধ প্রদর্শন। যাহা হউক, মৌটের উপর আমব! এতক্ষণে খুনিতে 
পাবিলাম, জ্ঞান (০০৭০) শিজে নিজেব ব্যাখা! । সে স্বপ্রকাশ। যখন কোন 
জন্বদ্ধকে আঙর1 এই জ্ঞানের মন্বদ্ধ বলিযা জানিতে পারি, ছখনই আমাদের 
কাবণ জিত্ঞাসানুন্তি সন্ত পু হয। 

এতক্ষণ আমনা কেবল বাক্তিগত জ্ঞানে দিক হইতেই কথা গুলা 
বলিগাছি! এখন কিন্ত আব এক দিকে দুট্টি করা প্রয্রোঙ্জন হইত্েেছে। 
এ কথা ঠিক যে, জগত কেবল 'আম।ব ব্যক্িগত জ্তানব উপর নির্ভর 
দিতেছে না, ভশি আমি থাকি আব নাথাক্ি, জগষ্ থাকিবে এবং তাহার 
অভ্তবশ্থিত জন্বন্ধ সকলও থাকিবে । যে সকল সন্বন্ধেক কথা আমব! 
এতক্ষণ বুঝিতে ছিলাম, আব এক ভবে দেখিলে বুৰিতে পারি, যেসে 
গুলি কেবল আমাদের ব্যঞ্জিপত চ্চা্নর কাই ,নয। সেই সকল সম্বন্ধ 
“ত্য জগছেব মধ্যেও আছে । একটা জিনিষ যে আৰ একট] জিনিষেব 
মৃত, এ কেবল আমব! এইনপ, ভাপি বশিসাই নয, সে জিনিষ ছুইটীৰ 
মধ্যে বস্তনই গেইবপ অন্গফ আচছে। অগব1 আমবা কেবল জগতশ্থিত্ত 
জ্ঞানের পুনবাবৃ্ডি বনি মাএ । ছিভি পাটান কাল হইতে একটা! কথা চলিষ! 
আসিতেছে যে, 1155 001) ৮101) 107)0%৮1])01)79--কথাট। লানাদিক হইতে 
নানা ভাবে আক্রান্ত হইলেও সুলে সত্য । জগতকে যে আম্বা জানি, 
ধত অগ্ঠাই জানি না কেন, এ যে বিন্দু পরিমাণে জ্ঞানের সহিত মিশিতে 
পাবে, তাছাব অর্থ এই যে জগতেব মূলে জ্ঞান আছে? এই জন্য বল! 
হইয়াছে, €(1)0 91)0015127507700 ৮৮1010]) 002)067506]) 2১010702190 1)081065 
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এইবাৰ আমবা আমাদেব*োই গোডাব প্রশ্ন সুঝিতে পারিব। ধীহারা 
বলেন যে 'কেন'র উত্তন আঙ্ছে, ভাহাদেক কথাব শেষ অর্থ এই দাডাম ষে, 
জগতেব মূলে জ্ঞান বিরাজঙান। আব গীহাবা বলেন «“কেন'র উচ্চব নাই 
তাহাদেব কথার শেল অর্থ এই যে জগতেব শুলে জ্ঞান নাই। যিনি 
ষে পরিমাণে জগতেব ঘটনাণৃঙ্জলেব মধ্যে ক্ঞানেৰ কার্য দেখিতেপান, 
তিনি সেই পরিমাণে জগতকে বোঝেন, সেই পৰিষাঁণে তাহার 'কেন-তৃষ্ণার 
পরিতৃপ্তি হয় ॥ 


মিশা 


উপ ০-+াপ 
৪৪০ কল্পনু।। 





অবশ্য ধাহাবা বলেন থে আমাদের সকল 'কেন'ৰ উত্তন আছ, তীহাবা 
একথা বলেন না যে সবল কথাবই “কেন? তাঙালা লানেন। তাহাবা 
বলেন উপযুক্ত অবস্থা সকল কথাই জান! যাঁধ_ভাগতে একেবারে 
অন্দেয (না১৭ণাআ1০৮ ।171971)0) কিছুই নাই । জগতের সকল স্থলে 
জ্ঞান তন্দ পরিস্ক,ট না হইতে পাবে ? নানা গ্থানে জ্ঞানেব বিবাশেব পবিমাণ 
নান। প্রকাব, ক্রিস্ত জগতে এমন কিছুই নাই যাহাতে একবাবে জ্ঞান 
নাই। ঘেখানে যে পরিমাণে প্রান্তিক বিকাশ সেখানে মেই পরিমাণ 
জ্ঞানসীবন পুরুষের বিকাশ । আমাদেন “কেন, জিক্জীদান শেষ নাই, 
এই জন্য যে, জগতের মৃলস্থিত জ্জানের সন আমলা একেবারে পুনরা- 
বৃত্তি কবিতে পানি না। কিন্ আমলা নিস কণিতে বাধা, আঁমাদর সকল 
জ্ঞানের ভিন্বিস্বপ এক মহান্জান জগতেন আধাবস্গদপ বিবাজ কবিছেছেন, 
ষাহাব জীবনে “কেন আব “কেমনেস' ন্বাদ সামগ্রস্য লাভ কবিয়াছে। 
জ্ঞানের ক্রিযাই ল্ষ্টি ক্রিয|। 

বিপবীতবাদীদিগের কথা সঙ্গন্মে অনেক বলিবার আছে, বাবাস্তরে সে 
সম্বন্ধে অলোচনা করা যাইনে। 








প্রেব্য-ুণ-নৎগ্রহ। 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


আকনাদি। 


অন্যনাম--পীঠ।, আণ্শাদ, নিমুকো। লতা বিশেষ। ইহার পাতা 
গেলি, পুষ্প কঠিন, ফল ক্ষুদ্র, গুজ্ছাকৃতি । ইহা তিক্ত, গুরু, উষ্ণ । মৃত্রকর 
বলকাবক, ঈষৎ বেচক। বাতি, পিস্বজ্বব, শূল, বমন, কুষ্ঠ, অতিসার, 
হৃপ্রোগ, দাহ কত বিষদোষ, কৃমি, গুশ্ম ও ব্রণার্দ বোগে সচরাচব ব্যবহৃত 
হইয1 থাকে ইহাব মুল বাটিয়া গোঁত সহ পান কবিলে সর্বপ্রকার 





সেচ হতো, 
দ্রবা-গুণ-সংগ্রহ। ৪৪১ 








লিষপীড়া নিবারণ হয়। চেলোনী জলে লিশিঘা মধপুমহ সেবনে, দেহ]জর্গত 
বিদ্রধি (ফোড়া) আবাম হয। ইহাব পাচা, ত্রশ শোথ বাধিযা বাখিলে, 
যাতনা নিবাবণ হইযা, উহা শীঘ্র পাকিষা উঠে। খু হ্গানেব গর ইহার 
পাড়া, জলের সহিত বাটিঘা খাইলে নাবীদিগে গর্ভমপীর হয় ন)। 


আখরোট । 
অন্যনাম-_-ফলন্েত, মধুমজ্জা, বৃহচ্ছদ । পর্বতজাত বৃহৎ্পত্র বৃক্ষ 
বিশেষ । ইহার ফলই সচবাচৰ ব্যবহৃত হয। ইহ। মধুর রসবুক্ত, দ্দিপ্ধকর, 
বলকারক, কফবর্ধীক, বাতপিন্ত ও বক্তদ্বোষ নাশক ।--অত্যান্ত কামোদ্দীপক। 


আত।। 
অন্য নাম-আতপ্য। গঞ্চগাত্র, সবিফাঁ। শ্বনাখখ্যাত বৃক্ষ বিশেষ। 
ইহার সথপক ফল ঘডই তণ্টিঙ্জনক, নিক, শ্বাছ, হদ্য) বল ও মাংস 
বর্ধক, বক্তপিত, প্রদাহ ও বাযুনা্শক। ইহাব পাতা তিক্ত, মধুর ও কফ 
পিত্তহাবী । ইহা বাটিয়া লেপ দিলে বিমদোষ, ছুষ্টব্রণ, বিস্ফোটক, বীসর্প 
ও কুষ্ঠ বোগেব উপশম হয় ভীমবল বা বোশ্তাখ দংশন করিলে, দষ্ 
স্থানে আতার পাত! রগড়াইয়! দিলে, ততক্ষণ জালা নিবারণ হুয়। 


আতব্‌। 

গোলাপ ও অন্যানা পুষ্প এবং চন্দনাদি গন্ধ পদার্থ সমূত হই'তে আতর 
গ্রস্তাত হইয়া থাকে । গাঁজিপুবেব গোলাপী আতর বিশেষ প্রসিদ্ধ) এরূপ 
মমোরম অন্ধ ড্রব্য আব আফ্ে কি নাঁসন্দেহ। শৈত্য বা অপর টছিক 
উপকাবিতা গুণে, ইহা ইমুবোপীষস্ইগন্ধি দ্রব্য সমস্ত হইতে শ্রেষ্ঠ । প্রত্যুত 
সমস্ত ইয়ুবোপীয গন্ধ স্ত্বব্য অপেক্ষা ইহাৰ সৌবভও অধিকক্ষণ স্থায়। 

বিলাসী ব্যক্তিদিগের মধোই আতবের ব্যবহার অধিক। ইহা দ্বারা ছুর্গন্ধ 
নষ্ট হয়। অনেক প্রকার উৎকৃষ্ট খাদ্যের সহিত ইহা ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। 

কাঁণ গাঁকিলে ইহা অজ মাত্র তুলার সহিত মাখাইযা কর্ণ-বন্ধে, প্রবেশিত 
করিয়া রাথিলে, আশ্চর্য্য উপকার হয | চন্দনী আতর ১* ফোটা,অর্্ধ ছটাক 
গর্দভিজান জলের সঙ্গে মিস্টুইয়া সেবন করিলে যুত্রের জালা ও মেহ- 





জনিত তরল ধাতু-আ্রাব আশু শিবারণ হত্স। ইহা! মূত্রমার্সেব শ্লৈচ্িক ঝিল্ির 
উত্তেজক ও মুত্রকর । 


আতিস। 

অন্য নাম-_-আতৈচ, আতইষ শ্যামকন্দা, ভঙ্গুবাঁ, বিষা। ক্ষুদ্রকন্দ 
বিষাক্ত বৃক্ষ বিশেষ । শুরু, কৃষ্ণ ও অরুণ বর্ণ ভেদে উহা ত্রিবিধ। ইহাব 
মূল এক বা. দেড় ইঞ্চি লম্বা। সহজে ভাঙ্গা যাখ। অতিখয তিক্ত, ঈষৎ 
সংকোচক, গন্ধবিহীন। গ্রবল জরপ্প, পর্ধযাষনিবাবক, পাচক, বলকারক ।' 
কফ-পিন্ত-বিকার, জমাতিসীর, কাশি, কমি, বিষদেোষ, ও ব্মন'দি রোগে 
ইহার কার্ধ্যকারিতা বাবস্বাব পবীক্ষিত হইযাছে। জরাত্তে দৌর্্বল্য 
নিধারণার্ঘে ইহা ব্যবহার কবা যায। পালাজর ও সবিবাম জরের ইহ; উৎকৃষ্ট 
ওঁষধ। জবের মগ্রাবস্থায় ইহার চূর্ণ ৬বতি মাতবায় প্রতোক ২৩ ঘণ্টা অস্তর 
৩।৪ বার সেবন করাইলে জ্বর আদা বন্ধহয। আতিমচুর্ণ ৩রতি মধুর 
সহিত মিশীইয়া সেবন করিলে কাশজর ও বমি নিবাবণ হয় । 


আনাবম। 
ইহা! অত্যত্ত স্ষিগ্ককাবক, আগ্েয়। যকুতের মধ্যে অধিক পবিমাণে রক্ত 
সঞ্চিত হইলে, স্থপক আনারস সেবনে মছোপকার হয়। পাকা আনারসের 
রদ পান করিলে কামল রোগের উপশম হয়। আনারসের পাতার রস ও 
চুপেয় জল প্রত্যেক ১তোলা» একত্রে মিশাইযা পান করিলে কমি নষ্ট হয়। 
আনারসের পাতার রস অথবা পাকা আনারসের রফ /* একছটাক লইয়া, 
ভাহাতে অরূ মিছারির গুড় মিশাইয়! সেবন করিলে, প্রবল হিকা ও বমি 
নিবারণ হয়। ৫ 
আম আদী। 
পরম রুচিকারক, আগ্নেয়। বায়ুনাশক । ইহার গন্ধ আম্মের যত। 
অজীর্ণ রোগে অধিক ব্যবহৃত হয় । সচরাচর আমাদের দেশের জীলোকেয়! 
কাঁগ পেঁপে ও স্তেতুলাদদি অয দ্রব্য সহযোগে ইহার উৎকৃষ্ট অন্বল গ্রস্ত 
করিয়া থাকেন ।-ইহার অন্য নাম আম-গদ্ধা, আম-হরিজা। বগু'র- 
হরিস্বা । কফমশঃ 
শ্ীশরচ্চঙ্জ রায়, কথিয়াজ ৷ 








সমালোচনা । | 





মিত্র বিলাপ ও অন্যান্য কবিতাবলী--৬রাঁজ কষ্ণ মুধোঁপাপ্যায় বির- 
চিত । রাজক্কব্ক বাবু ন্বর্গধামে গিযাছেন) কিক ভ্িনি মর্তচঙ্গাক হইতে 
বিস্ছিন হইতে পাঁধ্নে নাই । অনেকেধ সত তিনি অচ্ছেপ্য*বন্ধনে বন্ধ: 
বহিযাছেন। ভিপি অনিধা ম্বর্গে মর্তে এককত্রন্কা স্থাপন করিয়াছেন। 
সাবিত্রী লাইত্রেবী সেই স্ত্েব একটা অংশ। লাইত্রেরী স্থাপনাবধি তিনি 
ইঙ্াব সকল অনুষ্ঠানে যোগ দিঘাছিলেন। লাইব্রেণীব প্রত্যেক কার্ধেয 
গ্রগাড সহানভুন্টি, পরম যড় প্রকাশ কবিয!ছিলেন। আমরা--লাইক্রেরীর : 
সভ্যনণ--তাহাব খন কি কণনও পরিশোধ করিতে পারিব ? আমরা যাঁব- 
জ্জীবন তাহাকে ন্মবণ-মন্দিবে পুজা কবিষা তাহার অশেষ গুণগান 
বাজ।লীব জন্য, বাঙ্গালা লাহভোর জন্য, দেশের জন্য তিনি কতদুর করি- 
যাছেন, তাহ|ই প্রবর্শন কবিয়া তীহার খণের কথঞ্চিৎ পরিশোধ করিতে 
চেষ্টা করিব। পেই জন্যই * আমবা একে একে ভাহ।য় পুষ্ভকগুলির 
সমালোচনা কবিতে মনন্ত কবিয্মাছি। প্রথমে “মিঅরবিলাপ ও অন্যান্য 
কবিভাবশীব” সমালোচনা করিলাম। 

র:'জক্ষ্ণবাবু কিকূপ সবলহ্ৃদয,,কিবপ অমায়িক, কিরূপ স্ষেহশীল 
লোক ছিলেন, মিত্রবিলাপে তাহ।র অনেক পবিচয় পাওয়াযায়। সংলারে 
প্রকৃত বন্ধু মিল! বড কঠিন, প্রকৃত বন্ধু পাওয়া ভাগ্যের কথা । যে বন্ধুর 
জন্য "তিনি একপ বিলাপ কবিদিছেন। সেবদ্ধু এক জন ভাগ্যবান, লোক 
ছিলেন, দনোহ নাই । 

তিনি মিত্র সহবামে যে ষে লমষ অতিবাহিত করিতেন, যে শব স্থানে 
ভ্রমণ করিছ্ছেন, মিত্রের সহিত যেখানে একজ্র অবস্থান করিতেন, লেই 
সেই সময়, স্থান ও অবস্থা স্মরণ করিয়া তিনি কীদিয়াছেন । এক ঞক 


সময়ে যেন ভ্র্দয়ের শোণিত উচ্ছপিত হইয়া জশ্রুদূপে প্রবাহিত 
হইগ়াছে। 


পিআর ১০ তল তেব 
শে 


১০০০১১১১১১১ ১১১১১ 


৪৪৪ কল্পনা) । 


নিত্র বিলাপ ব্যতীত ইহাতে “বৌন্ধদেবের সংসার ত্যাগ” “নিশাক্কালে 
বিহঙ্গমরব” প্রভৃতি চৌদটি অন্যান্য কবিতা আছে) কেহ কেছ মনে 
করিতে পাবেন, মিত্রবিলাপেব পহিহ এ কব্িত!গুলির কি সম্বন্ধ? কিন্ত 
পুষ্তক পাঠে তাহাদের ভ্রম দুব হইবে। তাহা।লা দেখিবন, এই সকল 
কবিতার গ্রত্যেকটাতে হদঘের গভীব দ্বঃখ অন্কঃসলিলা নদীব ন্যায় প্রনা- 
হিত হই্েছ,.প্রতি কবিভাষ নিষাদেব কালিমা-ছ!যা পড়িযাছে। কবিতা- 
গুলি হুন্তাবে মিশ. খাইযাছে £ কবি নেছাল। নছেন । 

পুস্তকের কবিতাগুলি জনেক প্রকার ছন্দে লিখিত । বর্ণনা ক্ষ 
শুনার ও মনোহর , প্রা সমস্ত কবিতা ললিত ও প্রাজল। 

আমরা যে নংস্করণ সমালোচনা করিতেছি, তাহা ৪র্থলংক্কবণ 7 ১২৮১ 
সালে মু্রিত। আশ! ববি, এই বারো, বহ্সরে উচ্তাৰ তিন চারি 
বার সংঙ্গরণ হইয়াছে । এ পুম্তক বিদা!লয়েব ছান্রদের বিলক্ষণ উপ" 
যেোগী। ছাত্রগণ ইহাতে অনেক বিষুষে উতকুষ্ট নীতিশিক্ষ! ও বিশুদ্ধ 
আমোদ লাভ করিবেন। নিবিধ ছন্দে লিখিত এপ উত্তম কবিতা দি তক 
তাহাদেব কবিতা রচন| শিক্ষগঞ্ষে অনেক সহায়তা করিতে পারিবে, 
আমাদের বিশ্বাস, স্কুল-বিভাগের কর্তৃপক্ষীক্সগণ নানাস্বানের বিদ্যাপ্রে 
পাঠার্থে এ পুপ্তক মনোনীভ কবিষা থাকেন, এবং বরাবর বরিষ্ষেন। যুবক 


ও প্ৌচগণঞ্ড এ পুস্তক পাঠে অল্প আমোদ ও পিক্ষা পাইবেন 
না। 





উপহার। শ্রীনগেত্রশাথ সেন প্রণীত। এখানি কবিঠা-পুস্থক। 
সকল গুলিই গীভি-কবিত1। বাঞ্গ/লাধ গীতি-কবিতার আদর আাজ কাল 
বাড়িয়াছে। আদর বাঁড়া উচিঠ। কিন্তু“অনেকে এ ওঁচিত্য শ্বীকার "করেন 
না। ০১$০৮৭৩ ০৪৮ ও 9৮:০০:৮৩ 1৯০৫ লইবা আজ কাল 
একটা দূলাদলির মহা ঘেঁট চলিাছে। সেই দলাদদলিতে মাতিষ1! আপনার 
মত বান করিবার জন্য কোন কোন সমালে!উকত্রেষ্ঠ লেখকচুড়ামণি 
৪161127কে 137:০এব সেঙ্‌ বলিতেও কুষ্টিত হইতেছেন না। অথচ সেলি 
যে বারণ হইতে কত ভিন্ন প্রক্ৃতির-কত উচ্চদবের--হাহ| সেই ছুই কবির 
শ্বদেশীবগণ যুকজকণে স্বীকান করিভেচেন। কিন্ত, সে নব অনেক কথা। 





সমালোচনা । ৪8৫৫ 


০2852 22০: 25 
এ ক্ুত্র পুস্তকের সমালোচন/য় ভাহাব উল্লেখে কাজ নাই। তাহা অনা- 
বশক' বলিঠ্েছিলাম, গীতিকবিভার আদব আদ কাল বাড়িয়াছে। 
ল্মনামা, অলব্ধনাম| অনেক কবিই আজ কাল বাগ্তালীর ম্বভাব্সিক্ধ 
চিএপ্রিষফ সেই ঝিঝিট খাম্বজে জালাপ করিতে আবম কবিয়াছেন। 
বেছাগেব গিটকিবি বা হতো'দিক দীপকের কবনব্‌ বাঙগাশীর আীণকণ্ঠে সালে 
না। বুঝি, চেষ্টা কবিলেও ভাল শুলায় না। নগেক্দ্রবাবু একজনু অলব্ধনামা 
কবি; ইহার এ £উপঙ্থাব” গীন্তি-কবিতায় বচ্তি /” উৎসর্গ পত্রে 
বলিছ্ছেতেন- 
«সংসাবধেৰ পথে পথে চলিতে চলিছে ভাই, 
মাঝে মাঝে যে গান গেয়েছি, 
লয়ে গোটাকত ভার গেঁগে একথনি পাতে, 
উপহা!ব তোমাক দিতেছি ।”? 

গীতি-ক'ব্তা লিখিবাব নগেন্দ্রববুব ক্ষমত। আছে। কিন্ত আজও 
পাবদশী হল নাই | পুস্তকের ্লাটেই তিনি যে 110197008 চ0০1৮ হষঈডে 
হলিষাছেন - 

€[1079 1006 10010016109 1016 হা)0হ৮ 50070 
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ই হাহাহা মত্তেও আমরা বলিতে বাধা, উাহার লেখব নিন্দা করি ন] 
বটে, কিন্তু রবীন্্রবাবুর অতটা অনুনরণ না] কবিলে ভাল হইত। তাহার একটু 
ক্ষমতা আছে, তিনি না কবিধা পারিতেন। অতি ছোট ছোট কথার বেশ 
সুন্দর সুন্দর ভাব বর্ণন; কবিতৈ ভিনি সক্ষম। 
বিমুক্ত বেণীবন্ধন নশক্টক-_ইলগেক্রনাথ ঘোষ প্রণীত) মূল্য 

আট আনা। বোধ কবি পুশুকখানি প ক্ষত বেণীসংহাব নাটক অবলশ্বলে 
রচিত। বেপীসংহার নাটক মহাভারতের ভৎশ বিশেষ লইয়া লিখিত। 
যুধিষ্টিণ পঞ্চগ্রায় চাহি] তুর্ষেবাদনের সহিত প্রীকুষ্ণেব দ্বাবা সন্ধি প্রস্তাব 
কবিলেন; শ্রীরুষ্ণ হস্তিনাপুরে যাত্রা করিলেন । এই খান হইডে নাটক 
আরস্ত। মহাভারতে লিখিত আছে, বিরাটরাজে থাকি! পঞ্চপাণ্ডব 
প্রীকঞ্ণকে হস্তিনায় পাঠাইয়াছিলেন, এব সেই স্থলে তৎপন্তীর রাঙ্জন্যবর্গেণ 





৪৪৬ কল্পনা । 








সহিত লমবেত হইয়। মুদ্ধার্থে কুক্ষক্ষেত্ে আগমন করিয়াছিলেন । কিন্তু 
কবিবর ভটনারাদণ এবং আমাদের আলোচ) নাটককার উদ্ভয়েই সেই 
এত্বিহাধিক 'ঘটনাৰ বিরুদ্ধ কাজ্জ করিযাছেন। একক্রন হস্টিনায় আর 
একজন ইন্তরগ্রস্থে কার্ধ্য মারম্ত করিরাছেন। যে হুর্যোধনের নিকট পাঁচ 
ধানি খ্রাম ভিক্ষা! চাহিয়। সন্ধি প্রস্তাব করিতে শ্রীরুষ্চকে প্রেরণ কর! হই- 
য়াছে, প্রস্তাবের ফলাফশ জাশিবার পুঃব্ব আপনাদের প্রাপ্য বিষষ স্থির 
না হইতেষ্ট পাওবগণ গেই হস্তিনাপুরে দুর্ষেযাধনের রাগপানীতে আপিবেন, 
ইহ। বড় যুক্তিসঙ্গত (বাদ হইল না। ইল্জরপ্রস্থর ত কথাই নাই। প্রার্থিত 
পঞ্চখানি গ্রামের মধ্যে ইন্জপ্রস্ব এক খানি! স্ুুভবাৎ পুর্ব হইছে তাহ 
যু্ণিষ্টিবের মত বাক্তির দখল করিযা বসিষ। থাকা কিরূপে সম্ভবে বুঝিতে 
পারিলাম না। 

£ার থিষেটবে যে “সীতাহুরণ” নাটক অভিনীত হয, তাহাব সীতাকে 
যখন রাবণ হুবণ ববিতে আসে, তখন তে লীতা প্রথমতঃ মুর্চিত এবং 
ুক্ান্তে 51 বাম ! হা লক্ষণ! বলিষ| ক্রন্দন কঁবিলেন না, ভিনি রাবণেব সহিত 
এক প্রকাব মল্লগুদ্ধ আরম্ভ করিলেন। বাল্ীকির শ্রাদ্ধ এই খানেই হইল। 
বিধুক্ত বেণীবদ্ধন প্রাণেহাও দৌপদীকে স্থানে স্থানে আজ কালঙ্কাব বঙ্গীয় 
ললনাগণেব ন্যাধ উদ্ধত! ৪ প্রগলভা কবিধাছেন। মহাভাঁবতে বনপর্কে যে 
জৌপনদী কাম্যবনেৰ কুটারে বসিয়া ধর্মসুত্র যুপিচিবকে ক্ষরিধধর্, রাজধন্ম 
বুঝা ইয। দুধ্োপ্বনের বিকু্ধে উত্তেজিত কবিতেছেন এবং কথোপকথনকালে 
প্রকৃত প্িজঅনুগতা ভার্ষার মত কত বিনয়ে, কত নম্তরতার সহিত সেই 
লব কথা বলিতেছেন, নগেল্র বাবু সেই দ্রৌপদীর মুখ হইতে ঘুিষ্ঠিরের 


প্রতি যেকপ তীব্র শ্োষোঞ্তি সকল উচ্চাৰধ কবইয়াছেন তাঁত দেখিয়। 
আম্র। বিস্মত হইযাছি। 


আমরা এমন কথ। বলিতেছি না, পুর্ব কালের মহাকবিগণ যাহ! 
করিয়াছেন অবিকল পেই ভাবেই লিখিতে হইবে। মহাকবি ভবভূতি 
স্থল বৃত্তান্ত মাত্র বামায়ণ হষ্টতে গ্রহণ কিয়া নৃ্তন ভাবে উত্তর চরিত 
নাটক প্রণ্যন কবিয়াছেন। তীহার 'ছাঁধা”' সংস্কৃত সাহিত্যের এক অপূর্ব 
সুষ্টি। কিন্ত এরূপ স্ৃষ্টিংকৌশল কয় জন বঙ্গীল্ন কবি দেখাইতে পারিয়াছেন ? 


ঠা 
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নাটকের একটা গুণ, ক্রিয়া সকপের পারম্পর্থ্য। কিন্ত এ পুস্তকে স্থানে 
স্থানে তাহারও অন্যথাচবণ দৃষ্ট হয়। ভূভটব হরণেব জন্য মন্থষযরূপ ধারণ 
করিতে ন!বার়ণকে পৃথিবীর স্তব অপ্রামাণিক হইযাছে। আমরা বৃঝিষাছি, 
লেখক কেন ইচ্ছ| পুর্ধক এ দোষ করিয়াছেন । আজ কালকার থিয়েটর 
গুলিতে আশ্চর্য্য, মনোহর তৃশাপট দেখাইবাব লোভ অতিপুক্-গ্রাবল হই 
যাছে। শ্বাভাবিক বা অস্বাভাবিক যে কোন উপায়ে ইহ? প্রদর্শিত হয়। 
গরশ্থকার সামগ্সিক রুচিব অধীন হুইয়। বছপুর্কের ঘটন|র বর্ণন করিয়] 
বলিয়াছেন । 

প্রথান ঘটনার মধো কর্ণের যুদ্ধ কাণ্ড ও ভুঃশাসন বধ। এখামেও এক 
ধ্রতিহাসিক শ্রম করিয়া ফেলিয়াছেন। ছুঃশ|সন কর্ণের পূর্ব্বে হত হুটযাছ্ছিল, 
কর্ণের পরে নহে । বেপীসংহার নাটকে মহাভারতের কথাই আছে। এ 
পুস্তকে সে গ্রতিহাসিক সত্যের অপলাপ দেখিল [মূ 

গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত গিরিশচন্্র ঘোষের অবলগ্বিত সে ভাজা ছন্দেয় অন্ু- 
কবণ করিয়াছেন, আমর নাটকের সে ভাষার পক্ষপাতী নহি। সাহি- 
তে/র উন্নতি * পক্ষে ইহা, উপযোগী নহে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 
এরূপ ভাষায় লিখিতে গিয়া গিরিশ বাবু যে সকল দোষে পতিত হুঈয়ান্কেন, 
নগেম্্বাবুও সেসব দোষের হাত হইতে একবারে অব্যাহতি পান নাই । 
তথাপি তিনি স্থানে স্থানে যেরূপ" উৎকৃষ্ট বর্ণনা করিয়াছেন, আমর! 
মুক্তক্ঠে তাহার প্রশংসা করি। ছুই একটী ছাড়া, গানগুলি বেশ 
হইয়াঙ্ছে। 

ধর্্নরত্মৃ । প্রকাশী দৃপ্ত ঘটক (বিদ্যালঙ্কার) কর্তৃক সঙ্কলিত। 
হিন্দুধর্ম আগ!ধ সমুদ্র, জেই মমুদ্রগর্ভে কত ষে অমুলা রত্ত লোকনয়নের 
অগোচরে অদৃশ্য ভাবে নিহিত রহিয়াছে, কে ভাহার সংধা। করিবে? হিনি 
বাছিয় বাছিক্ন। সেই রত্গুলির উদ্ধার করিয়। ভাঁলি সাঙাইয়] সাধাবখো 
উপহার দ্দিছে পারেন তিনি অবশ্যই ধনাবাদ্ার্থ। ইৎরাছি উচ্চশিক্ষার 
ধায় বাঙ্গালী আপনার চক্ষেত্ব মাথা খাইবাছে-এক, দিনে, একটী কারণে 
তাহার এ অধঃপতন ঘটে নাই--এ সময়ে যিনি তাহার আপনার রদ্গুলি 
তাহাকে চিনাইর। দিতে পারেন, তিনি অবশ্যই প্রশংসার পাঁর। আমরা 





০১ 
৪৪৮ কল্পনা। 





বিদ্যালহব!র মহাশয়েব সাধু উদামেব প্রশংসা করি। নান। শান হইতে তিনি 
এই গ্রস্থ সংকলন কবিতেছেন। প্রথম খণ্ড মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে 
অন্সাচার ও বর্ণবিবেচনা-এই দুইটী বিষ লহয়া আবন্ত কনা হইধাছে। 
বিষয় ছুটী স্মতি গুরুতর, আঙ্গিক!র দিনে ইহার শাঙ্কোক্ত মূলতত্ব বাখ্যার 
বড়ই প্রয়ে্ন । বিদা!লঙ্কার মহাশব প্রথমতঃ সংস্কৃত শাস্ত্রবচন সকল 
উদ্ধত কবিযা' নিয়ে তাহাব বাঙ্কাল অন্থব।দ দিতেছেন। অনুবাদ সরল 
ও প্রাঞ্জল হইয়াছে | কিন্কু অন্থুনাদেব সন্গ সঙ্গে একটু আলে:চন। ও বাখা। 
থাকিলে আরও ভাল হুইত। এুক্তি ও তর্কের দিনে কেবল অনুবাদে 
ততটা কাজ না৷ হইতে পারে। 


সধবা দিদি । শ্রীহরিমোহন বন্ছ দ্বারা প্রণীত । এখানি উপন্যাল। 
কিন্ত উপন্যাসের যে যে গুণ থাক। আবশাক, এধানিন্ে ত্বাঙার অনেকে 
অভাব । ভবে, গল্পাংশে মন্দ নহে। উপকথা] ও উপনাপ এ দু্টষের অর্থ 
আজকাল আমাদের দেশে এক হইীষা াভাইয়।ছে। বাঞ্গাশার উপন্যাস- 
লেখক আজকাল অপিকাংশই এষ্ট ত্রমাক্রান্ত। তাহারা লেখেন উপকথা, 
মাম দেন উপন্যাস। এতছৃতযের ভিন্নার্থত1 বোর সকলের উচিত। কিন্তু 
যখন এট! সাধারণ জম হইয়া ফাডাইয়াছে, ভর্খন একা হরিমোহন বাবুকে 
লইয়া পীড়াপীড়ি করা কর্তব্য ন্ছে। হরিমোহছুন বাবু নিজে পাতিয়াল। 
কলেজের হেড মাষ্টার, তিনি আকিয়াছন একজন হেভমাষ্টারের চিত্রঃ 
ক্থতরাং তাহা! যথোপযুক্ত বর্ণকলিত হওয়াই সম্ভব । হইয়াছে বলিয়াও 
আমাদের বিশ্বাস। তাহার এরন্থের নায়ক ত্রাক্গ “মাষ্টার বাবু রবীন্দ্রনাথ, 
মা্টার কৃূলের কলঙ্ক। এরূপ ভণ্ড ব্রীর্গ ও শিক্ষককুলগ্রানির চরিত্রের 
কথ] আমরা মধ্যে মধ্যে শুনিযা থাকি । বাস্তবিক, দেঁবীনাথ বাবুর ন্যায় 
যে সকল অদুরদর্শী সরলজদঘ গৃহস্থ আপনাদিগের পরিবার মধ্যে এরূপ 
অজ্ঞাতকুলমশীল শিক্ষকদিগকে আশ্রয় দেন, তাহাদের সতর্ক হওয়া! আবশ্যক । 
ইরিমোহুন বাবুর গল্পটা বেশ হইয়াছে । তবে স্থানে স্থানে চরিক্রবিন্যাসের 
পারিপাট্য নাই, ঘটনার শৃঙ্খলা নাই, বর্ণনার জম্জমাট নাই, লেখ!র 
কায়দা! নাই।। নহিলে, পুক্তকখানি এতদিন জার লাভ করিতে 


পারিত। 
পারাপার 





শ্রীরুষ্ণ সহিত । 
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ইহ? এক খানি সংস্কৃত গ্রস্থ। গ্রশ্থকার উপক্রমণিকায় বলিতেছেন, 
্্রীমন্াগবতের সারগ্রাহী অনুবাদ করিবার জন্য আমা নিতান্ত বাসন! 
ছিল) কিন্ত এবস্থিধ বিপুল গ্রন্থের অনুবাদ করণে আমর অবকাশ নাই। 
তজ্জনা সম্প্রতি এ গ্রন্থের ঘূল ভাঁৎপর্ধ্য অবলম্বন পূর্বক প্রয়োজনীয় বিষয় 
শ্রীকৃষ্ণ সংহিতা প্রস্থ রূপে সংগ্রহ কবিলাম ।” অতএব এই শ্রীকৃষ। সংহি- 
তাকে এক অর্থে সারগ্রাহী বা আধ্যাশ্রিক ভাগবত বলা যাইতে পারে। 
এতন্তিন্ন ইহাতে 'শৈব, শীস্ত, গাণপত্য প্রভৃতি ধর্শেরও আনুষঙ্গিক বিচার 
কর! হইয়াছে । এবৎ সর্ধশেষে কেদার বাবু উপক্রমণিফা ও উপসংহারে 
মধ্যে মধ্যে “প্রাচীন বিশ্বাস-নদী্ত যুক্তিআোত যোগ করিয়াছেন ।” গ্রন্থের 
চর্ম উদ্দেশ্য সম্বন্ধে গ্রন্থকার ,নিজেই বলিতেছেন “সম্প্রতি অস্মগেশীয় |. 
অনেকে বিদেশ শাশ্থ ও বিজ্ঞান আলোচনা করিয়া ভবাৎপর্য্য অন্বেষণ 
করেন। & * * বদি(ইহাদিগের) শাক্বিচার জনা কোন গ্রন্থ থাকিত, তাছ। 
হইলে আর উপধন্্, ছলধর্শ্, বৈধন্্ম ও ধর্মাস্তরের কক্সনীরাখ বৃহস্বমর্থ 
ভারতবর্ষে পরেশ করিতে পাইত না । উপরোক অভাব পরিপূরণ করাই 
এই শাস্ত্রের (অর্থাৎ শ্রীক্ণ সংহিতা) প্রধান উদ্দেশ্য 1” যে গ্রন্থে জীকুষ্ের 
'ুণকীর্তন আছে, যাহাতে ভাগবতের মার ভাংপর্য্য ব্যাখ্যাত আছে, খাছ 
পাঠ করিয়া বিধন্মারা সংপথে দিবে, সে গ্রন্থ যে অতি উপাদেয় হইবে, 
ইহা নিশ্চযই আশা করা যাইতে পারে। গ্রন্থকার ধর্মশাকে বিদা্ট 
পারদর্শী, তাহার রচলাও শ্রাপ্ল। তিনি যেরূপ সহজে কঠিন ঠিম 
বিষয় সকল লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা। বান্ভবিকই প্রশংসার্থ। দেখুন 
তিনি লিখিতেছেন, 
গবয়ুস্ত সংশয়ৎ ত্যত্তু1 পশ্যামস্ত তমুত্যামং। 
বৃন্দাবনাস্তরে রম্যে ভ্ীকফরূপ সৌভগং ॥ 
* জীকেদারনাথ-ঘত্ধ প্রননীত। 
ক 








৪৫০ কল্পনৰ । 


নবভাব স্ববপো্যং চিততত্রপ্রতিপৌষকহ । 
শ্িদ্ধশ্যামাবকে। বর্ণঃ সর্ব্বানন্নবিবর্ধক£ ॥ 
ত্রিতত্বত জিমাযুক্কে। রাজীবনযনান্বিতঃ 1 
শিখিপুচ্ছধবঃ শ্রীমান্‌ বনমালাবিকুষিত5 1) 
পীভাম্বরঃ তুবেশাঢ্যঃ বংশীনান্তযুখান্মুজঃ। 
যমুনাপুলিনে রম্যে কদশ্বতলমাশ্রিতঃ 1” 
হয়ত, সংহ্তিজ্ঞ পণ্ডিতেরা এইবপ সংস্কৃতকে সংস্কৃতই বলিবেন না; 
তাহাঁবা হযত ইহাকে বিভক্তিবিশিষ্ট বালা বলিবেন; কিন্ত অনেক 
পুরাণের ভাষা এইবপ সহজ ; এবং ধাহাব অল ষংস্কৃত জানেন, তীহা- 
দের নিকট ইহা অতি উপাদেয় । বিশেষতঃ কেদাব বাবু বিষষী লোক 
হইয়া এবং সর্ব্দ| বিষমকর্ম্নে ব্যাপৃত থাকিয়াও এইবপ সংস্কৃত চন! 
করিতে পারিয়াছেন, ইহা। তাহার পক্ষে অল শ্লাঘা বা গৌরবের বিষয় 
নহে। আমর! গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষষেব প্রশংসা করিলাম) গ্রচ্থেব 
রছনা-কৌশলেব প্রশৎস1! করিলাম ) গ্রন্থকর্তার বিদ্যা বস্তা, ধর্মান্শীলন, 
প্রভৃতিব প্রশংস। করিলাম। কিন্তু এখনও আমাদের সমালোচন! ফুরায় 
মাই। এই শ্রন্ প্রচারে ধর্ম জগতের, বিশেষতঃ অস্মদেশীষ ধর্শমালোচনার 
কি পরিয়াথে উপকার বা অপকার হইবে, এক্ষণে আমবা তদ্বিষ়ক আলো- 
চঙ্গা করিতে প্রবৃত্ত হইনেছি । 
বর্তমান সময়ে বৈষ্বেরাই প্রধানতঃ ধর্ন্মশাক্স প্রচার করিয়া 
'খাক্ষেন। তীহাদের প্রণালী সম্পূর্ণৰপে সময়োপযোগী | তীহাবা প্রথমে 
খাঙ্গালা ভাষায় (পয়ারে) নিজের বক্তব্যটা গ্রকীশ করেন। পরে শাস্ত্রোক্ত 
এক উদ্ধৃত করিয়া! এ ব্তবোর মমর্থন' করেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ চৈতন্য- 
'চ্িতীমবৃতের এক অংশ ধরুল। 
“কৃষণতক্ত নিষ্কাম অতএব শান্ত । 
তক্তি-মুক্তি-সিদ্ধকামী সকলি অশাস্ত্ব ॥ 
উথাহি ভাগবতে 
স্বক্তানামপি সিদ্ধানাং নারাযণপরায়ণঃ। 


' স্থহুন্ন ভঃ প্রশাস্তাত্বা কোটীঘপি মহামুনে 11 
টি | ররর ররর 








শ্রীরুষ্ণ*সংহিতা। ৪৫১ 


এই প্রশালীতে পাঠকদিগের বিলক্ষণ লাগত হয়। কথাট1 ভাল করিয়া 
বুঝা গেল; এবং শাস্ত্রীয় প্রমাণ থাকাতে কথাটার উপর আস্থ্ণ ও বিশ্বামও 
জন্মিল। এবং এই শ্লোকের পরেই পুনরায় যুক্তি, উপমা প্রভৃতি দ্বারা 
কথাটাকে আবও দৃঢ় করা হইযাছে। কাহার যুক্তি চান, তাহারা যুক্তি | 
পাইলেন? ধবাহারা প্রমাণ চান, তাছারা প্রমাণ পাইলেন; কাহুরও মনে 
কোন ব্ূপ অভাব রহিল না। কেদাব বাবু এই প্রণালী অইলম্ন না কবাতে 
তাহার পুস্তকের বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । পুন্তকেব অতি অল শ্ছলেই 
প্রমীণ প্র-যাগেব কথা আছে! অংস্কতে সিদ্বাস্তগুলি দেওযা হইয়াছে? 
কিন্ত এ সমস্ত সিদ্ধান্তের মধ্যে কোন্‌ কোন্টী বা গ্রন্থকর্ভাব ও কোন্‌ 
কোন্টী বা পুবাণকর্ডাব তাহা বুঝিবাব উপাষ নাই । হুতবাং কেদার বাবুর 
সৎদিদ্ধাস্ত ও অসৎসিদ্ধাস্ত উভয়ের উপরেই পাঠকেব সন্দেহ হয়। এতভিন্ন 

হস্থতে শ্লোক লিথিতেই কেদাৰ বাবুব সময কাটিয়া গিযাছে। তিনি 
কোন কোন শ্ছলে যুক্রিব অবর্তীবণ। মাত্র কবিয়াছেন। সময় ও স্থান 
অভাবে যুক্তি গুলি হুন্দবপে বিকশিত হইতে পাষ ন্যই। পুস্তক খানি 
হইতে যে পৰিমাঙণ উপকাবের প্রত্যাশী! কৰা যাইতে পারত, প্রণালীব দোষে 
সে উপকাবটী প্রাপ্ত হওযা যাইতেছে না । 

উপক্রমণিকাধ কেদাব বাবু অনেকগুলি ভমাত্মক মতের অবতারণ! করি- 
যাছেন। সেই সমস্ত মতের দ্বাবা ধর্ম্মসগতেব অনিষ্ট হইবার লম্ভাবনা! 
আমরা কযেকটা মতেৰ উল্লেখ কবিতেছি। 

ক। তিনি পঞ্চবিধ হিন্দু সম্প্রদাষেব যে বাখ্যা কবিষাছেন, আহা! 
পাঠ কবিষা অনেকে বিম্মিত হইনক্টা, এবং অনেকে মর্্রপীড়িতও্ হইবেন। 
তাহাব মতে, 

শাক" নিচ্ছি জডেৰ উপাসক । 

সৌব-_সোত্বাপ অতএব জক্রিষ জড়ের উপাসক । 

গাণপত্য _পশুটৈতন্য অথবা অধিকতর চৈতন্যময় পশুব উপাঁসক 

শৈব -নরচৈতন্য অথবা! অধিকতব চৈতন্যময় নরের,উপাসক। 

বৈষৰ_ পুর্ণ চৈতনাময় ঈশ্বরের উপাদক। 


ইতরাজী করিয়া প্রকার্শ করিলে কেদাব বাবুর অভি গা আরও ুম্পষ্টি- |. 
তা 





৪৫২ কল্পর্ণী। 


রূপে বুঝা যাইবে । মন্ুষ্যের ধর্ম্বসন্বস্বীয় উন্নতির অবস্থা পঞ্চপ্রকার । 
মনুষ্যের প্রথম অবস্থার ধরা 61151) চয0:5710 (শো) 
মনুষ্যের দ্বিতীয় অবস্থার ধরব 17107067691 ছছা০751710 (মৌব) 
মন্গয্যের তৃতীয অবস্থার ধর্ধ £1011091 ঘন ০:57) গোণপত্য) 
শ্ন্ষ্ের চতুর্থ অবস্থার ধর্ম 1307090 ঘা০:৪১)] (শৈব) 
মৃহয্যেব পঞ্চম অবস্থার ধর্ম 101৮1779 018210 (বৈষ্ণব) 
আমাদের দেশে শাক্ত ও শৈব অনেক আছেন। তাহার! হিন্দুধর্মের 
এই ব্যাখ্যাকে "সারগ্রাহী” বাখা। বলিবেন কিনা সেবিষষে আমাদেব 
বিলক্ষণ সন্দেহ হইতেছে। কেদাৰ বাবু যাহাই বলুন, ধাহাঁরা শান্ত, 
তাহারা শক্তিকে চিশ্নধী ও ত্রিগুণাতীতা বলিষা নির্দেশ করেন। তীহারা 
যে আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের ন্যাষ, জামাদের দেশের হাড়ি ডোম 
প্রভৃতির ন্যায় “3/০০:8, 9০099 লোষ্ট্র কাষ্ঠ পুজা করেন, ইহা তাহাবা 
কখনই বিশ্বাস কবিতে পারিবেন না। ধাহাবা শৈব, তাহাবা যে তিব্বতবাসী 
প্রভৃতিদ্দিগেব ন্যায় কেবল নবপৃজা কবেন, ইহাও তাহার! বিশ্বাস করিতে 
পারিবেন না। আমাদেব সামান্য বুদ্ধিতে এইকপ বোধ হচ্ষ, যে কেদার বাবু 
সমস্ত হিন্দুশীষেব অবমাননা কবিঘা ও সমস্ত হিন্দু পদ্ধতির উপর পদাখাতত 
করিয়া! এই অদ্ভুত মতেব প্রচার কবিযাছেন। কোথায় দেবাদিদ্েব মহাদেব, 
আব কোথাষ লামা প্রসৃতিব ন্যাধ প্রাকৃত মনুষ্য ৭ কোঁধায় গণপতি হেবম্ব, 
'আর কোথাষ বর্্মাদেশীয় শ্বেতহস্তী? ' কোথায় ত্রিনযনা জগৎ কত্রাঁ অস্থিকা, 
আব কোথাষ ক্রিযাবিহীন, চৈতন।বিহীন, হাড়ি ডোম প্রভৃতির আরাধ্য 
জড়পিণ্ড? এ সকলে ধিনি সমান বলিষ্মনে কবেন, তিনি হিশ্ুধর্ত্মের সার 
ংশ কেন, তিনি হিন্দুর্ম্নেব কোন অংশেবই তাৎ্পর্ধ্য গ্রহণে কৃতকার্ধ্য হন 
নাই। ভাবতচজ্র হবিহরেব অভেদত্ব সম্বন্ধে যাহ] লিখিযাছেন, কেদার বাবু 
তাহ। হইতে সাবগ্রাী অনেক কথা প্রাপ্ত হইতে পাঁবিবেন। 
"নিরাকার ব্রক্ম ভিন বূপেতে সাকার । 
অত্বরজতমোগুণ প্রকৃতি তাহাব ॥ 
ঙ্ ক ক গু 


সত্ব রজঃ প্রভাব ক্ষণেক বিনা'নয়। 





পিস হেলা নজরে 


* শ্রীকৃষ*সংহিতা। ৪৫৩ 


স্পাশীশেপাপাপীশপাস্পাশা? শশাশিীশীশ্শীশীিী্ীীশী টা শশা শা শ্শ্টীশীশীশীশাশী শশী 


তমোর প্রভাব দেখ চিরকাল রয় ॥ 

০ ক রর ক 
তমোগুণে প্রচাব কৈবল্য পরিণাম ॥ 
বুঝহলঞ্ষণে আব মোক্ষ কার নাম 
রজোগুণে কৌমার যৌবন সত্বৃগুণে। 
তমোগুণে জরা দেখ গুরু কোটি গুণে ॥* 
বজোগুণে বিধি তাৰ নাভিতটে শ্থান। 
অত্বগুণে বিষুণব হৃদখে অধিষ্ঠান ॥ 
তমোগুণে শিব তাব ললাটে আঁলয । 
ভাবি দেখ তমোগুণ কত উচ্চ হয় ॥", 

খ। কেদারবাবু যে শিবেব দেবত্ব হরণ করিযাই ক্ষান্ত হইয়াছেন, | 
এক্সপ নহে । তাহার মতে শিব অনার্ধযদেব একজন রাজ1 মাত্র । যেশিব 
বেদেও বাব্থাব বর্ণিত হইযাছেন্ু, কালিদাস প্রভৃতি কবিগণ ধাহাব মাহাক্ম্য 
স্মরণ করিষা স্তত্তিত হইতেন, ঘিনি বজতগিরির ন্যায় শুভ্রবর্ণ, তিনি সাওতা- 
লের রাজ। |, এই, কি কেদাৰ বাবুৰ সাবগ্রাহিতার ফল? বরং হণ্টার 
সাহেব ভাল ছিল! দে" তবু শিবকে অনাধ্যের দেবত। বলিয়া স্বীকার 
কবিয়াছে। 

গ। কেদাব বাবু শঙ্কবাচার্্যকেওড অপমানিত করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। 
কেদার বাবু বলেন --“শঙ্করাচার্ষেব কার্ধ্য আলোচনা করিলে, ইহাকে পরশু- 
রামের অবতার বলিয়া বোধ হয়। জন্মসম্্ন্ধে ইহ্ীব অনেক গোলযোগ 
ছিল। ইনি যেখানে বৌদধদিগুকে স্বদলভূক্ত করিতে ন] পারিতেন, সেখানে 
নাগা সন্াসীদল নিযুক্ত কবিয়া খড্গাদিব সাহাধ্য গ্রহণ করিতেন । অবশেষে 
বেদাস্তভাষ্য রচনাপূর্ব্বক ব্রাঙ্গণদিগ্ের কর্মকাণ্ড ও বৌদ্ধদিগের জ্বান- 
কাণ্ড একত্র সম্বলিত করিয়া বৌদ্ধ ও ব্রাঙ্মণগণকে একমত করিলেন ।”৮ 
কেদার বাবু সারগ্রাহী ও সত্যনিষ্ঠ। তিনি কি করিয়া “বৌদ্বদিগের জ্ঞান-' 
কাণ্ড” লিখিলেন তাহা বুঝিলাম না। কেন, ত্রাঙ্মণদিগের কি জানকা্ 
ছিল না? ফলতঃ আমাষের বোধ হয় ষে বৌদ্ধধর্ম হিন্দধর্প্ের শাখামাত্র ! 
যাহার হিনৃধন্মের সর্ধাজীনতা বুঝিত না, তাহারাই হিন্দৃর্ট্বের দুই.একটা 
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৪8৫৪ কল্পনা। 





মৃত অবলম্বন কবিয়া বৌদ্ধ হইত। পবে যখন শস্করাচার্ধ্য হিন্দুধর্শের আমূল 
বিবরণ প্রচার.করিয়া বৌদ্ধধর্দেব ভ্রম প্রতিপাদন করিলেন, তখন সকলেই 
্রান্ত ধর্ম পবিত্যাথ কবিয়া সত্যধর্্ম অবলম্বুন করিল। শশ্রাচার্ধ্য তর্কযুদ্ধে 
ঝৌদ্ধদিগকে পবাজিত করিযাছিলেন। নিতান্ত অকৃতজ্ঞ গু নিতান্ত অহি্দু 
না হইলে ধর্মমসৎস্থাপক শঙ্করচার্ধকে নিন্দা করা যায নাঁ। কেদার বানু 
সারগ্রাহী ভাগবত 'হইয়াও কিবপে এই ঘোব নাবকীর দুষ্ধার্ধা করিলেন, 
তাহ! আমাদেব সামান্য বুদ্ধির অতীত জনকতক নাগ! সম্গাসী রাজা 
বাজাড়াকে বাহুযুদ্ধে পবাজিত কবিযাছিল, ইহ! হিন্দুবিদ্বেষী ভিন্ন আর কেহই 
বিশ্বীপ করিতে পাবিবে না। 

উপক্রুমণিকাঘ কেদার বাঁবু যে পবিনাণে অহিন্দত্ব প্রকাশ কবিযা- 
ছেন, তীহাব সংহিতাধ তিনি ততদৃ? কবেন নাই | তবে ইহাতেও ত্বষ্টানি 
মত অনেক আছে। তৃষ্টাস্ত স্বপ আমবা দুই তিনটীব উল্লেখ কবিতেছি ! 

৯। অবতাঁববাদ । কেদার বাবু বলেন_-“যখন জীব মতস্যাবস্ত! প্রাপ্র, 
ভগবান তখন মংস্যাবতাব । * * নব্পশ্ড ভাগবত জীবে তিনি নৃসিংহাব্‌ত 
তার । ক্ষুদ্র মানবে বামনাবতাব, মানবে অসভ্যাবশ্থায় পরশুবাম, সৎ ঠা 
বন্ছাঘ রামচন্দ্র” কিন্ত হিন্দুশান্রান্গসারে মৎস্য কৃথ্ধ নৃপিংহ প্রভৃতি সত্যা- 
যুগের অব্তাব। বাম্চজ্র ভ্রেতাযুগেব অব্তার। ইহাতে বব ইহাই 
প্রমাখীত হয, যে মনুষ্যেব সভ্যাব্স্থাষ ভগবান কুম্মার্দি অবন্তার গ্রহণ 
করিয়া অপেক্ষাকৃত অসভ্যাবস্থায বাঁমাবতাৰ গ্রহণ কবিযাছিতেন। ইংব'জী 
চ০18100 মানিলে মন্ুষ্যব ক্রমোন্নতি বলিতে পাব! যাঁধ। কিন্ক সত্য, 
ব্রেতা, হ্বাপৰ, কলি মানিলে মন্তুষ্যেব ক্রমাবনকিউ্‌ শ্বীকাব করিতে হয় 

২) কেদার বাবু বলেন যে, ঈশ্বর প্রেমলালমাবশতঃ জীবে স্বাতস্ত্র 
দিয়াছেন কিন্ত ইহা খ্রীষ্ানি মত। হিন্দু ঈশ্বব আপ্তকাম, শুতবাঁং 
ডাহাব লালসা অসম্ভব । তিনি কি উদ্দেশ মন্থুদাকে স্বাধীনতা দিষাছেন, | 
তাহা মনুষ্যবুদ্দিব অতীত । হিন্দু শাগ্মানুসাবে ববং ইহাই বলা বাধ যে, 
মন্তব্যের মধ্যে যে ঈশ্বরের অংশ আছে, সেই অংশের বলে ও গুণে মন্গুষা 
স্বাধীন । 
বাহুল্য ভযে আমবাঁ এখা'নই উপনংহার কবিতেছি। আমকা কেদার 


ভারতে ইত্রাজাধিকার | ৪৫৫. 








বাবুব যে সমস্ত দোষের উল্লেখ করিলাম, তাহ] বিদ্বেষনুদ্ধির পরতন্তর হইয়া ৰ 
করি নাই। হিন্দৃশান্ত্ের নাম দিধা হিন্দুর চিববিশ্বাসেব প্রতি আফমণ করা 
নিতাস্ত গর্থিত। আমবা সেই জন্যই পুস্তকদ্থ দোঁষাবলীব এত দীর্ঘ উল্লেখ 
করিলাম। পুস্তকের যে যে অংশ চৈতন্য-চরিতাুতের অনুযায়ী, ত২সমস্টের 
সহিত আমাদের সম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে। 

্রনীলকঠ মজুমদার | 


ভারতে ইংরেজাধিকাঁর ৷ 
[পুর্ব প্রকাশিতেব পর |] 


ভাবতবধাদ্দিগকে সৈনিক দুলে গ্রহণ কবিলে ধে আপনাদের অনেক 
সুবিধা হইবে, তাহাদিগকে যথানি্ষমে শিক্ষা দিলে ষে তাহাবা রণলিপুশ 
বীরপৃকষ হইব] উঠিবে, এ চিস্তা বা এ ধাবণা প্রথমে ইত্রাজের মনে 
উদ্দিত হয় নাই। হুতরাং* ইংবাজেবা কখনও ইহা বলিধা গর্ব করিতে 
পাবেন না যে, তীহাবা ভারতবর্ষে সিপাহি সৈন্য স্ষ্টি কবিয়া, আঁপনাদেন 
অধিকার শুরক্ষিত কবিবাৰ এক অপূর্ব উপাঁষ আবিষ্কার করিয়াছেন। 
আপনাদের অতীষ্ট কার্ধ্য সাধনের এই উপাষ ফবাসীদিগেব উদ্ভাবিত। 
ফরাসী গবর্ণর ডুপ্নে প্রথমে ভারতবর্ধায়দিগকে সৈনিক শ্রেণীতে গ্রহণ 
করিয়। তাহাদিগকে ইউরোপীয় প্রণালী অুসাৰে যুদ্ধ-বিদশাঘ পাবদরর 
করিতে প্রবৃত্ত হন। ইংরাজেব! ফরাসীদিগের প্রবর্তিত দৃষ্টান্ত অনুসারে 
ভারতব্ধীয়দ্িগকে আপনাদের সৈনিকদলে গ্রহণ কবেন। এইরূপে ১৭৪৮ 
অবে দক্ষিণাপথে ইংরাঁজদিগেব সিপাহি সৈন্য সৃষ্ট ও ব্যবস্থিত হয়। 

ভারতেব এই সিপাহিটসিন্য ভারতবর্ষ অধিকারে ইংরেজদিগের প্রধান 
সহায়। ইহাদের রণনৈপুণ্য, ইহাদের প্রভৃভক্তি ও ইছাদের চরিত্র সম্বন্ধে 
এখানে ধিক কিছু বলার প্রঘ্ধোজন হইতেছে না। এক জন সদালকস 
পুরুষ একদা ভারতবর্ষের, গবর্ণর জেনেরলের নিকট ভারতকর্ধয় সিপাহী: 
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৪৫৬" কল্পন! । 





ক্িগের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “তাহার (সিপাহিগণ) যে, জীবিতকাল পধ্যত্ত 
আমাদের প্রতি বিশ্বাসী, সে বিষয়ে কোনও সংশয় নাই। তাহারা ও 
তাহাদেব পূর্বপুরুষগণ আমাদের জন্য একটি বিস্তৃত সাম্রাজ্য অধিকার 
করিয়াছে, তাহারা ঘোর অন্ধকাবময বিপত্তিপুর্ণ সমযে_-যে ঘময়ে আমা- 
দের শাসন বিধ্বস্ত বোধ হইযাছিল--আমাদের পার্খে দণ্ডাযমান রছি- 
যাঁছে, তাহার, আমাদেব পরাজয় তুসাধ্য বোধ হইলেও বিপক্ষদলের 
উৎকোচ গ্রহণে বিবোধী হইযাছে। তাহারা ইহা অপেক্ষাও গুরুতর 
কার্ধা সাধন করিযাছ্ে। তাহাবা ামাদের আদেশে, তাহাদের প্রাচীন 
ভূপতিদিগের বিরুদ্ধে তাহাদেব স্বদেশের বিকঙ্গে এবং তাহাদের আন্মীয়- 
দিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কবিযাঁছে 1” বস্তত, ব্রিটিশ সেনার অহিত ভারতবধীয় 
সেনাব তুলনা হইতে পাবে না। নানা কারণে ও নালা বিষয়ে উভয়ে 
উভয় হইতে বহুদূরে অবশ্থিত। এক জন বিদেশী প্রভুর দেশ, জাতি, 
বর্ণ ও ধন্মান্থশীসনে অর্কতোভাবে বিদ্বেশীরু ভৃতাত্ব কবে, অন্য জন তাহাৰ 
স্বদেশী লোকের ও স্বদেশের কার্ধা সাধনের জন্য নিয়োজিত থাকে; এক 
জন অধিকাংশ সময়ে তাহার স্বজাতিব, স্বধর্শের ও স্বশ্রেণীব, বিকদ্ধে দণ্ডায়- 
মান হয়; অন্য জন সকল সমযে ভিন্ন দেশের ভিন্ন ধর্বের ও ভিন্ন বর্ণের 
বিরুদ্ধে সজ্জিত হুইঘা থাকে; এক জনের প্রভুভক্ি, প্রভুদ্দত্ত বেতনে 
সমুত্পন্ন ও প্রভুর দাচবণে পবিবদ্ধিত হয়; অন্য জনের প্রভুভক্তি আপ- 
নার প্রিপুর্তির জহিত প্বিপুষ্ট হয এবং আপনার উন্মতির সহিত উুত 
হইয়া! থাকে। কিন্ত এইবপ পার্থক্য থাকিলেও ভারতীষ সৈন্য সর্বদা 
তাহার প্রভুর অন্থগত ও তাহার প্রভুর হিতাকাজ্ষী । অর্থ ও সদাচারে 
ঘে প্রভূভক্তি ক্রীত হয়, তাহা অনেক সময় প্রভুর শ্বদেশীয় সৈন্যের 
কর্তব্যনিষ্টাকেও অধঃকৃত করিয়। থাকে। বন্ববিধ কষ্ট বা অস্থিভেদী 
পরিশ্রমের প্রয্বোজন হইলেও সিপাহি কখন কর্তব্য পালনে পরাম্থখ হত্র 
না। বাঁনিষ্পত্তি না করিঘ1 সিপাহি সর্বপ্রকার কষ্টভার বহলে প্রবৃত্ত হয়, 
এবং বাঙ্নিষ্পত্তি না! করিগা সমীহিত সাধনে উদ্যত হুইয়া থাকে। ৫ফান 
অভাব বা কোন অনিচ্ছা! তাহাকে কর্তব্য-পথ হুইতে অপসারিত করিতে 
সমর্থ হয় না। ডিন্গ-ধর্্ের, ভিন্ন জাতির ও ভিন. ব্যবহীর পদ্ধতির 'ধি- 
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নায়কেব অধীনে থাকিযা, সিপাঠি সর্নদা প্রফৃত্ত চিত্তে ও উত্সাহ সহ- 
কাবে আপনাব অৰলঘ্বিত ধর্ম পালনে অগ্রপষ ভইঘাথাকে। সে অপন্দিগ্ধ 
ভাবে এই এই ভিন্ন দেশীষ ভআধিনাধকেৰ ' প্রতি বিশ্বাস দ্ছাপন করে, 
অকুন্তিত চিত্তে তাহাব সহিত পীতিশ্বতে আবদ্ধ হয এবং অগ্নানভাবে 
তাহার আদেশ পালনে উদাত হইঘা থাকে। কিছুতেই তাহার সাধনা 
প্রতিহত হয না এবং কিছুদ্ে তাহাব সহ্য গুণ অকনাজ হঈযা পড়ে 
না। সে বিপত্তি সমষে নিদারুণ ক্ষুধার্ত হইযাও আপনাব” যৎগামান্য 
খাদ্যদ্রব্য প্বাবা ব্রিটিশ সেন!ব তপ্রিসাধনে অগ্রনল হয, ইউবৌপীষের 
পাহস ও ভেজক্গিতা যেস্টানে অগসব হইছে কুষ্ঠিত হখ, পিপাহী সে 
স্থানে অবাধে ও অসঙ্গোচে উপনীত হইযা আপন দলেব পতাকা স্থাপন 
করে এবং সেযৃদ্ধেব সম আপনার বহু পবিশ্রমলত্যয খংসামান্য বেতনের 
ংশ দিষাঁ ইৎরেজেব আহীযা কবিযা থাকে৷ পবিত্র ইতিহাসের প্রতি- 
পত্রে তাহার পবিত্র বিশ্বান ও. পনির প্রভ্ভক্তিব চিহু জাঙ্গ্বল্যমান বহি- 
যাছে। ভাহাব মহত্ব, তাশার। একপ্রাণতা, তাহার কর্মপ্যবুদ্ধি, তাঁহার 
স্বার্থত্যাগ চিররব্খল তাঁহাকে ইতিহাসের ববণীম কবিষা বাধিবে | হিমা- 
লয়েব অধুত শৃক্মপাতেও তাঁহান গৌনবস্তস্ত লিচর্ণ বা বিক্ষিপ্ত শ্ইবে না, 
এবং ভাবতে মহাসাগবেব সমগ্ বানিতে তাহাব কীর্তিচিহ্ন বিশুপু বা 
বিধৌত হইষা যাইবে না। 
এই প্রভৃন্ত সৈন্েৰ সাহায্য ইবেজ ভাস্তবর্ষ ভাধিকৃব কবি্ষা- 
ছেন। এই প্রভুভন্গ সৈন্য প্রধানতঃ প্রধান প্রধান যুদ্ধ ইৎবেজদিগের 
হস্তে বিজধশ্বী আনিষা দিঘাডে্জ ভাবতবাসী, বিণ্দশী বিজাতিব হস্তে 
আখপনাদিগকে সমর্পণ কবিতে কেন এত যত্ব কবিষাছে, আাঁম্স আীীনতাষ 
গুঁদানীন্য দেখাইযা বিদেশী বিজাতিকে অ।পনাদেব অধিপতি কবিত্তে কেন 
এরপ স্বার্থত্া।গেব পবাকাষ্ঠা দেখাইফ়াছে, তাহার কাবণ নির্ণঘ করা দুঃসাঁধা 
নহে। আমি পৃর্কেই বলিঘাছি ধে, ভাবতবর্ষে স্বাতগ্তয-প্রিয়তা ও জাতি- 
প্রতিষ্ঠার আদর ভ্রেমে কমিষা আসিতেছিল। প্রানীন, ভাবতনর্ঁষেবা 
সাহমে ও বীবন্বে অসাধাবপ ছিলেন। যখন মহ্নাবীব সেকেন্দর সাই 
ভাঁবতবর্ষ আক্রমণ কবেল তখন গ্রীকের ভারতবধী়দিগেয় “বীবত্ধ দেখিয়া 
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বিশ্মিত ও স্তস্ভিত হইযাছিলেন। এমিযাব আববেণ? একটি প্রসিদ্ধ দিগি- 
জধী জাতি। দ্বলকালে ইহ।দের বিজ্য-পত!কা মিগব, পাবশা, স্পেন, তব 
ও কাবুলে উড্ভীন হয। কিন্ত আরবগণ এক শত বসব চেষ্টা কবিয়াও 
ভারতবর্জজষে সমর্থ হয নাই । কামেম সিন্দেশ জঘ কৰেন বটে, কিন্ 
তাহার মৃত্যুব পবই উহা! আবার স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন কবিযাছিল। যাহাবা 
প্রথমে ভারতবর্ষ 'আধিপত্য বিস্তাৰ কবে, তাহাবা পাঠান। পাঠানেব 
আবব্দিগেপ্র ন্যায় প্রতীপশালী বা সমদ্ধিশী ছিল না, তথাপি ভাঁবভবর্ম 
তাহাদেন হস্তগণ্ত হয। পৃর্থীবাজেব পৰ আব কোন ভাবতীয় বীব তাহা- 
দ্িগকে দেশ হইতে নিষ্কাশিত কবিবাব চেষ্টা কেন নাই। এই নিশ্চেষ্টতান 
ক!বণ শাতগ্ব্য-প্রিফতাষ অনাস্থা বা জাতীষ-জীবনের অবনচ্তি। ধর্ম্র-তিপবে 
হন্দরদিগের হুদ্যে ক্রমে বৈবাগোৰ সঞ্চাব হইযাছিল। তহাবা পার্থিব 
বিষষঘ পবিত্যাগ কবিযা ক্রমে চিন্তাশীল হইয়া উঠিষাছিলেন। চিগ্কা- 
শীল-হা প্রনৃপ্ত ভুমে ভাহাদেব ঝাহ্যহ্থথে কানাস্থা জন্মে । এই অনান্সা হই- 
তই নিশ্েষ্টতা ও ওদ।সীন্যেব স্ুত্রপাত হয। বাঁ৪] গদেশী কি বিদেশী 
হউন, তাহানা বাগ নিষ্পত্তি না কবিযা ভাহাব আনুগত্য ন্ঈুকাৰ কবিতেন। 
মুমলমানেব রাঙ্ষত্ব সমঘে কেবল এক বাজপুহনা ভিন্ন ভাঁবতেৰ জাব কোন 
ভখণ্ড আপনাব স্গাতন্থ্য-প্রিফতাৰ গৌনব দেখাইতে পারে নাই। 

যদি ইতিহাগেন দিকে চাহিয| জিজ্ঞাসা কবা যাষ, পৃথিবীর মধ্যে 
কোন্‌ তি বছ শতাব্দীর অন্যাঁচৰ অবিচাঁৰ সহ্ষাও আপনাদেব সভ্যতা 
অক্ষত ও অপনাদেৰ জাতীষ গৌববেব প্রাধান্য অক্কু্ন বাখিবাছে, তাহা 
হইলে নিঃসান্দহ এই উন্তব পাওযা যাইবে, মিবাবের রাজপুততগণই 
সেই জন্বিতীয জাতি। যুদ্ধেব পব মুদ্ধে মিবার হতসর্ধন্ব ও ভতবীৰ 
হুইবাছে, অপিব পন অসিব আতাতে বাঙ্গপুতেব দেহ ক্ষত বিক্ষত হুইয। 
গিখাছে, বিজেতান পব বি'জতা আসিষা আপনার সংহাবিণী শক্তিৰ 
পনিচধ দিযাছে, কিন্ত গিবাব কখনও চিবকাঁল অবনত থাকে নাই। মানব 
জতিধ ইতিহাসে কেবল মিবাণ্ বাজপু[তবাই বহুবিধ অত্যাচার ও 
দৌরাস্ম্য সহিযা দিজেভাব পদানত হয় নাই এবং বিজেতাঁর সহিত মিশিয়া 


আপনাদের অঁ।তীষ-গৌবকে জলাঞ্জলি দেয় নাই।' রোমকগণ ব্রিটনদিগের 
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পৰ আধিপত্য বিস্তাব কবিলে ত্রিটনেৰ! বিজেভার যহিতত একেবাবে মিশিয়া 
খাষ। তাহাদেৰ পবিত্র কৃক্ষেব ( ওক্‌) সম্মান, তাহাদের পবিত্র বেদীব মর্ধ্য/দা, 
তাহাদের পুবোহিত ডেইড.) গণেব প্রাধান্য 'ঈমস্তই অতীত সময়ের গর্ভে 
বিলীন হযঘ। মিবাবেৰ বাজপুতেবা কখনও একপ বপাশ্থৰ পবিগ্রহ কৰে 
নাই । তাহার। আনেকবাব আপণাদেব ভুলম্পন্টি হইতে শ্থলিত হুইয (ছে, 
কিন্য কখনও আপনাদের পণিত্র ধর্ম বা পবিজ্র জাচাব ব্যবহার জুইতে বিচ্যুত 
হয নাই। ভাহাদেন অনেক বাদ্য পখহস্তগত হইয়াছে, জীনেক বংশ 
অনন্ত কালসাগবে নিমক্জিত হইম1 গিবাছে, শিবাব আপনাব ধর্মে জলাগুলি 
দেখ নাই। এই বীবরুমি দীর্ঘচাল প্রবল তবঙ্গেব আঘাত সহ্য কবিমাছে, 
তথাপি আপশ!র বিরুক্তব জন্য আগ্-ম'্মান বিনষ্ট কবে নাই। মিবাবেৰ 
বীবপুকষ ঘোবতবৰ শুদ্ধে অগসব হইযাছেন, স্বতন্ত্রত| র্দাঘ ওদাপীন্য 
দেখান নাই, মিবাবেব বীব-বমনী সংগ্রামন্তলে দেহত্যাগ কবিবাছেন, 
বিজেতাৰ পদান্ভ হন নাই, মিত্টানেৰ বীব-বালক জন্মভূমি জনা পবিত্র 
বণস্থলে অনন্ত নিদ্রবঘ অ ভভত হইযাঃছন, স্বাধীনতা জল[ঞ্জলি দন 
নাই। ব্রিটিশভুমি যাহা দেখাইতে পারে লাই, জগঠেব ইতিহাসে মিশাৰ 
তাহা -দখাইযাছে। ॥ 

এই স্থাতন্ত্য-গৌবন আজ পর্য্যন্ত মিবাবেব ইতিহাস অলঙ্ষুত কবিবা 
বাখিঘাছে। কিন্ত ভাবতেৰ অন্য ম্বানে 'একপ দ্ুশ্যেৰ আবির্ভাব হছঘ নাই । 
স্বাতন্ম্যে অনাস্থা ন্যাষ ভাবতর্ধধাঁধের মধ্যে অনৈক্য ও আান্গ্রদাফিক 
ভাঁবেৰ আতিশষা ছিল। বীর্যবন্ত আর্ধয পৃক্ষেবা যখন মধ্য এসিষা হইতে 
তাবতবর্ষে আসিঘ। উপনিবি্ট ভুন, তখন তাহাদের মধ্যে অনৈক্য বা 
সাঁশ্রদাধষিক ভাব দেখা যাধ নাই। আহাৰ তন একতা-সম্পন্ন ছিলেন 
এব২ একপ্রাণ হয়! চারিদিকে আপনাদেব অধিকার জন্প্রমাবিত ও 
ক্ষমতা বদমূন কবিবাব চেষ্ট। কবিতেছিলেন । ইহাৰ পবাক্রমে ভাহাঁদের 
বংশ বৃদ্ধি পাষ, ক্রমে অনাধ্যেব' আ[সিষ। তাহাদেৰ সহিত মিশিষা যায়। 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আর্ধো অনার্ধ্যে মিশিযা ভিন্ন ভি জাতিৰ উ'পন্তি হয়। 
এই সমঘ হইতে অটনক্য ও ফাণ্প্রদায়িক ভাব বিকাশ পাইতে থাকে। 
এইবপে ভারতবর্ষে কৃপ্্' ক্র মণ্ডলের সৃষ্টি হইল। '্রপ্তি মলে ভিন্ন 
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জাতিব, ভিন্ন ব্যবহাৰ পদ্ধতিব, ভিন্ন ভাষাব লোক বাস করিতে লাগিল। 
ইহাদেন মধ্যে একতা বহিল না। কোন সমষে কেহ সমগ্র ভাবতবধের 
অদ্বিতীয় অধিপতি হইতে পাবিলেন না। কোন সমযে সমুদাষ ভাবত" 
ব্যাঁষ পবস্পর মিলিয়া একটি মহাঁজাতিতে পবিণত হইল না, সতবাং 
ভাবতবর্ষে জতি-এতিষ্ঠাৰ গৌবৰ দেখ! গেল নাঁ। জাতি-প্রতিষ্ঠাব অন্ভাব 
ও অনৈক্য প্রযুজ সাহসে ও বীবহ্ছে চিব-প্রসিদ্ধ ভাবপ্তবষীঘগণ পবাধীনতার 
শৃ্খলে অগ্লাদ্দ হইল। আবাব মুসলমানেরা যখন সিন্ধুণ্দ পার হইয়া 
পঙ্গগালেব ন্তাষ দলে দলে ভাবতবর্ধ ব্যাপিষা পড়ে, ভাবতবধাঁষেবা যখন 
মুসলমানেব অনুগত বা মুসলমান-ধর্দমবলন্ঈী হব, তখন অনৈক্যে বন্ধন 
দুটুতব হইতে থাকে । ভাবতেব মৌভাগ্য-ক্রমে এই অনৈক্যের মধোঞ 
একবাঁৰ জাক্তি-প্রতিষ্ঠাৰব অভ্যদঘ দেখা গিযাঁছিল। দক্ষিণাপথে গ্রাঁতঃ- 
ল্মবণীৰ শিবজী আপনাঁব মহামস্্র বলে একবাঁব একটি মহাজাতি প্রতিষ্তিত 
কবিখ!ছিলেন। এই মহাজাতিব পবাক্তমে বিজধী ঘুসলমান নিঙ্গিত 
হিন্দুব পদানত হইযাঁছিল। কিন্ত শিবজীব মত্যুব পর এই মহাজ্জাতি 
আবাব ক্রুমে ক্রমে পবস্পব বিচ্ছিন্ন হইতে থাকে। যখন মোগল সামাজ্যেব 
অধঃপতন হয, ভাবতব্ষাঁয খণ্ড বাজ্য গলি যখন' নদ ছ প্রধান হইতে থাকে, 
তখন ভাবতববীঁঘমদিগেৰ মধো ভটনকা ও সাম্গ্রদাখিক ভাব পুর্ণ মানা 
বর্তমান ছিল। তখন ভালতবর্দে জাতি-প্রতিষ্ঠাব কোনও চিহ্ন ছিল না। 
তখন একপ্রাণতা ও সমাবদনা, সমস্তই" অন্ধ্ণান কবিষাছিল। দীর্ঘকাল 
বিদেশীব ও বিজাতিব শাসনে থাঁকায ভাবতবষাঁষগাণব মধো আতন্তয-বোধ 
ছিল না। তখন দিগবিজষী মাবশাটাব। ত্রমে নিস্তেজ হউ'য1 পাউয়াছিল। 
পাণিপথেব তৃতীয যুদ্ধেব পব প্রত।পশালী পেশবা শোকে ও ছুঃথে মানব 
শীলা! সম্ববণ কবিযাছিলেন। দ্বাধীনতাব লীশাভূমি বাজপুতনা ক্রমে 
গৌববশৃনা হইযাছিল। বীর্য/বন্থ বাজপুতেব! অনৈক্য দোষে পরস্পর বিচ্ছিন্ন 
হুইয়া পড়িযাছিলেন । হযদবাবাদেব নিজাম স্বাধীনতা অবলম্বন কবিয়া- 
ছিলেন। অযোধ্াব স্ুবাঁদাব স্বপ্রধান হইযাছিলেন। তদানীত্তন মোগল 
সম্রাট হীনভাবে বিহাব প্রদেশে ভ্রমণ কবিতেছিলেন। আরাজকত। 
ভাবতবর্ধের জঞ্ধত্র বিরাজ কবিতেছিল। এই অয়াজকতার সময় ফরাসীরা 
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মহাবাজ বণজিৎ দ্বিতীষ শিবজী রূপে আবির্ভ.ত হইয়াছিলেন বটে, 
কিজ তীহাব আবির্ভাব মৌগল সাআজ্যব ঠিক অধঃপতন সময়ে হয় 
নাই। বৃটিশ কোম্পানী উপযুক্ত অবঘব' বুঝিষা' আপনাদের ভবিষ্যৎ 
সৌভাগ্যেব বেখাপাত করিতে উদ্যত হইযাছিলেন--আর ভাঁরতবফাঁ়গণ 
এক অধীনতা-পাশ হইতে আব এক অধীনতা-পাশে আবদ্ধ হইবার জন্য 
তাহাদের সহায় হইযাছিল। অ্রতবাৎ কেবল ইংব্জেন্ব বাহুবলে বা 
ইৎবেজেব কবপ্ূত অমিব ক্ষমতা ভাবতবর্ষ অধিকৃত হয নাই। ইৎরেজ 
ধদি সমস্ত ভাবতবাসীকে পরাজিত করিষ1 ভারতবর্ষ অধিকার কবিতেন, 
তাহা হইলে ভাবতবাসী ইংরেজ শাসনেব প্রতিকূলাচবণে ব্যাপৃতত থাকিত, 
কিন্ত ভাবত্তেৰ ইতিহাসে এ দৃশ্যেব বিকাশ দেখা যাষ নাই। ভাবত- 
বাসী ইৎবেজ শাসানয অনুকুলতা কবিষাই আসিতেছে । ইংবেজের 
প্রাচা সাআজ্য গ্রধানতঃ এই প্রাচ্য ভূখণ্ডে অধিবাসীদিগের সহিষ্ণুতা ও 
অন্কৃলতাব উপর নির্ভব কৰা নহিযাছে। 

পলামীর প্রদিদ্ধ ক্ষেত্রে যধন হতভাগ্য সিবাজউদ্দৌল্লাব অধঃপতন হয়, 
তাহাৰ পৰ হইতেই বাঙ্গালার ইংবেজের ক্ষমতা ও আধিপত্য বদ্ধমূল হইয়া 
উঠে। ইৎবেজ্েব ইতিহাসে পলাশীব সুদ্ধ একটি প্রধান যুদ্ধ বলি! বর্ণিত 
হইযা্ছ, এবং বিংশতিবাঁষ তকণমতি সিবাজউদ্দৌল্র! সর্ব প্রকার পাপেব__ 
সর্বপ্রকাৰ পাশব আচাবেব অদ্ধিতীয আশ্রফভূমি বলিধা অভিহিত হ্টযাছেন। 
আমি উপস্থিত বিষম প্রসঙ্গে এ মন্বান্ধ ভধিক কিছু বলিতে চাহি না, 
তবে এই মাত্র বলিতে পাবি যে পলাসীব মুদ্ধ প্রকৃত প্রস্তাবে প্রধান যুদ্ধ 
বলিয়া কথিত হইতে পারে নন, এনৎ হতভাগ্য সিবাজউদ্দৌরাও প্রকৃত 
প্রস্তাবে মূর্ভিমান পাঁপ বলিঘা, ইতিহাসে বর্ণিত হইতে পারে না। পলাীর 
যুদ্ধে ধাহাব। বিজেতা বলিষা সম্বদ্ধিত হইযাছিলেন তাহারা আপনাদের 
লোকাতীত শৃবত্ব বা অপাধাবণ পরাক্রম দেখান নাই। দেওবীবেব যুদ্ধে জয়ী 
হইযা, প্রাতঃম্মবণীয প্রতাপসিংহ মোগলেব হস্ত হইতে মিবার রাজ্য উদ্ধার 
কবিযাছিলেন। পবীক্রমশালী রণঙ্জিৎ সিংহ নওশের%ব যুদ্ধে জয়শী অধিকার 
করিয়া, নিঙ্থুনদের অপর পাঁরে হিন্মুবিদ্মযী পাঠানের শোণিতজলে পৃর্থীরাজ 
ও সমর নিংহ্কেব আত্মাৰ তূর্ণ করিষা আফগানের অধিক পেশাবরে আপ- 
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প্রথয়ে ভাবতবধাঁধদিগে সাহায্যে আপনাদের প্রাধান্ত নিস্তাবে উদ্যত 
হন। ভাবতবফাঁষেরা এইকপে সাহায্য দানে ভমপ্মত হয নাই। তাহাব! 
দীর্ঘকাশ হইতেই বৈদেশীয শাসনে ছিল, এখন অবাজকতা হইতে বক্ষা 
পাইবাব আশায় তাহাবা অন্ভিনব বিদেশী প্রভব আনুগত্য শ্ীকাবে প্রত 
হয। ইংবাঁজেবা দক্ষিণাপথে ফবাসীদিগের এইকপ বীধ্যপদ্ধতি দেখিষা 
ভারতবর্ঁঘদিচেব সাহা 5 গ্রহণে অগ্রসব হন। বিদেশী জাতিৰ আন্ুগ্ত্য 
তখন আঁব ভাবতবষীযদিগেব পক্ষে নৃতন ছিল নাঁ। তাহাবা! পাচ শত 
বহসবেবওড অধিক কাল নিদেশিন শাসনাধীনে ছিল! ইতালী ও জর্দনি 
সহজে নেপোলিযাঁনেব শীত হইযাঁভিল, যেহেত ইতালী তখন সে ইত।লী 
বা জর্মনি সে জন্গনি ছিলনা । ইভালীয ও জর্শানিগণ তখন জাতীষ 
ভাব হইতে শ্মলিতত হইয] পড়িযাছিল। মোগল বাজ্যেব অধঃপতন সমযেও 
ভাববর্ধ পৃর্থীবাজ, প্রতাপসিংহ বা শিবজগীর ভাবতবর্ধ ছিল না। স্তবাং 
ইংবেজ বণিকদিগেব চে ফলবতী হইর্ল। : ভাবতনযাঁেবা চাবিদিকে 
খেবতৰ আভ্যন্তবীণ বিধব ও অরাজকতা দেখিষা আহ্বাদ সহক!বে বৃটিশ 
কোম্পানিক সাগদ্য কবিতে অগরসব হইল, এবং কার্যশাবদর্শিতা ও 
দত প্রতিজ্ঞতা দেখাই আপনাদেব অভিনব প্রভৃব ভাধিকার বৃদ্ধিব পথ 
উন্মুক্ণ কবিশ! দিল । 

অনেকে বলিতে পাবেন, ভাবতবামী ইহাবজেৰ পক্ষ হইযা আপনাদের 
দেশের বিক্দ্ধে যুদ্ধ কধিযান্ে স্ৃতবাৎ তাহাব। দেশদ্রোহী । তাহাবা 
দেশহিটত যতাম জলাগলি ধিষা, অবনীল।ধ, অসঙ্ষোচে, একদল বিদেশী 
বনিককে আপনাদেৰ অধিপতি কবিষা তুলিশাছে। কিন্তু ভাবতব্র্ষ তখন 
সর্র্বাংশে ভাবতবধীবদিগেব ছিল নাঁ। যুসলমানেবা! ভাবতবর্পেব চাবিদিকে 
বাপিয়া পডিযাছিল। হিন্দু ও মুসলমাঁনে পরম্পৰ বিবাদ চলিতেছিল। 
কেহ ভ্ঞাঁবন্বর্ষেক কোন ভূখণ্ডে একাঁধিপত্য কবিতে সমর্থ ছিলেন না। 
ভারতবূর্ধব এক একটি সামান্য ভূখণ্ডে চাবি পাচ জাতি, চারিপাচ ভাষার 
লোক পবস্পৰ পবস্পবকে দ্বণা ও বিদ্বেষের চক্ষে চাহিষা দেখিতেছিল। যদি 
এষ সমধে দ্বিভীষ প্রতাপসিংহ বা দ্বিতীয় শিবজীব আবির্ভাব হইত তাহা 


হইলে বো হঘ ভারতের ইতিহাস বপাস্তব পৰিগহ করিত। 
সি 
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শী শীশ্্পপ্ীী শী শী পা 


তাৰ পাবিতোষিক স্ববপ ব।লালা, বেহার ও উডিষ্যার রাজাদনে অধিষ্ঠিত 
কবিষা তুলেন। শিবাজউদ্দৌলাৰ সমষে জর্ড ক্লাইৰ যে,নীতি অবলম্বন 
কবেন, ভাবতেব ইংবেজীধিকাবে পববন্ ইতিহাসে মেই নীতিব বিকাশ 
হয। নবাব সিবাঁজউদ্দৌল! বহুবিস্তত জনপদেব অধিক!বী ও বহু সম্পত্তি- 
শালী, সুতপাৎ তিনি ঘোর অত্যাচাবী , এই অত্যাচাবীৰ অপবাধে তীহাকে 
সর্বান্ান্ত কবাই উচিত। আবাৰ ধন-সম্পত্তিব মহিমা ও দ্বেববাঞ্থনীয় 
কহিনুবেব বিমল বিভাধ পবিত্র পঞ্চন্দ ভাবতেব তুলনা-বৃহিত, হুঁতবাং লাহোর 
দববাৰ উচ্ছৃঙ্খল ও শান্তিব বিবোধী , এজন) বালক দলাপ সিংহকে বাজ্যচ্যুত 
কবাই সঙ্গত। বিপুল বৈভবে অযোধ্যা লক্ষ্মীর প্রিষনিকেহন, মুতবাৎ 
অযোধ্যা ঘোৰ অত্যাচাবে পূর্ণ । আঅযোধ্যাব নবাবকে মুচীখে।লাষ নির্বামিত 
কবাই কর্তব্য । দাহিরের ছুহিতা সুন্দবী না হঈলে শিন্ধুজধী কাসিমের 
শিরচ্ছেদ হইত ন1। হতভাগ্য ভাবত্েব বাজ্যগুলি ধনসম্প্রন্থিতে গৌরবা- 
দ্বিত না হইলে বাজ্যাধিকাব্ব!* দুর্দশা পডিতেন না। এই লোভ-লালা- 
দ্বিত নীতিব হুত্রশাত লর্ড ক্লাইৰ করিয়া গিযাছেন। পববস্তাঁ সময়ে 
লর্ড ডালহৌমতাহাব ষন্প্রপাবণ কবিঘাছেন। ইংরেজাধিকারের মূলগ্রস্থি 
পৌনংপুনিক দশমিকেব ন্ঠায ভাবতেৰ ইতিহাঘে অনেকবার দেখ| গিয়াছে । 
ডালহোৌমীব সমযে ইংবেজেব ভাবত সাম্রাজ্য পবিণুষ্ট ও পবিবর্ধিত হই! 
দিশীমু মোগলেব সাআজ্যকে অধিকৃত কবিয়া ফেলিয়াছে। 

ইংবেজ ভাবতে অ.ধিপতা স্থাপন কবিয।, অনেক বিষয়ে উহার অনেক 
আভ্যন্বরীণ উন্নতি সাধন কবিযাছেন। ভাবতবাসীদিগেব শিক্ষাৰ গুবন্দোবস্ত 
করিযা, দেশের আক্ষণয আশীর্বাদদ্ভ।'জন হইযাছেন। এ সকল বিষয়ে আমরা 
ইৎরেজের মহছুপকাব কখনও ভুলিতে প'নিন না। কিন্ত সমযে সমধে দেখা 
যাষ যে, ইংবেজ ভাবতশ।সনে সমদর্শিতা ও উদ্বাবতাব সন্মান বাখিতে 
পারেন ন। ভাবতে ইংবেঙ্গেব বাজনী।ত শ্রেণীভেদে, বর্ণতেদে এখনও 
অতি সম্ফুচিত সীমাষ আবদ্ধ রহিষাছে। মুসলমানের! প্রধানতঃ আপনাদের 
ক্ষমতাষ ভাবতে আধিপত্য স্থাপন কবিযাছিল। হ্িন্দুরাজগণ, আপনাদের 
বত, ভুমি অবলীলায় মুসলমানের হস্তে সমর্পণ করেন নাই।, দৃষদ্বতী শে 


পাঠানেবা জয়ী হ্যা দি্তীতে উপনীত হইলে নির্কিবাদে বাজত্ব সুখ ভোগ 
তা 








ই পপ সহ 


ভারতে ইৎবাজাধিকার। ৪৬৩ 





নার জযপতাকা উড়াইয়। দিযাছিলেন। ভাবতে মহাশক্জিরপিতী কর্ধ্র্দেবী 
আশ্বেবের নিকটে কৌতবদ্দীন্‌ ইবকৃকে পনাঙ্গিত কবিষা, আধাঙ্গযব স্বাধীনতা 
অক্ষত কবিষ্বাছিলেন। বীবকেশবী শ্রিৰজী দক্ষিণাপথেব যুদ্ধে চে।গল ৈন্যেব 
ক্ষমতা বোধ কবিষাঁ, হিন্দুজযী মুদলমানেৰ মধো পাধীন হিন্দু বাসের 
প্রতিষ্ঠা কবিয়াছিলেন। এই সকল ুদ্ধে বিদ্ষেতাৰ বিজযিনী শন্তিব পুর্ণ 
বিকাশ হয-_বিটজ্ারা এই আকল মুদ্েই আপনাদের বীবন্ধ ৪ ্ষঘতাবলে 
বিজযলক্ষী অধিকার কবেন। ইতিহাসে এই সকল কথা অঙ্গবে অক্ষবে লেখা 
রহিয়াছে । কিন্ত যে পলাধীব হুদ্ধে হতভাগ্য সিদ্ালউদ্দৌগ্ান আধঃপতন 
হয, মিরজাকৰ ইংবেজেব নিকট আত্মবিবান ববেন, ব্যব্সাধী ব্রিটিশ 
কোম্পানি ধাঙ্গালা, বিহাব ও উডিষার অন্ধি-নিগ্রহ-ষটিত রাজকার্ষে 
অভিনিবিষ্ট হন, তাহাতে বিজেতা ইৎবেজ্জ আপনাদের বীবত্েন পবিচঘ দেন 
নাই। “বীবভোগা! বন্থন্না” এ কথা পলাসীযুদ্ধেব সম্বন্ধে প্রযোজিত হইতে 
পারে ন। অন্ুতজ্ঞতায় এই মুদ্ধেন উতপন্টি,,বিশ্বাসঘাতকতাষ এই মুদ্দব 
স্থিতি এবং আশ্রয়দাতা প্রতিপালকেন প্রণনাশেব মহিত তাহার অকুল 
ধনসম্পন্তিতে অকৃতজ্ঞ আশ্িতেব লোভেব পবিতর্পণ -এই সুদ্ধর পবিণাম। 
মহাবাঞ্গ পুরু যদি বীবোচিত তেলগ্সিতা ও মনজিতা দেখাইতে না পাঁৰিতেন। 
তাহা। হইলে মেকন্দর সাহেব উদ্রাবতা ইতিহাসেন ববণীয হইত না। 
সিরাজের অকৃতজ্ঞ কর্ধচাবীগণ যদি বিশ্বাসঘাঁতকত। না করিতেন, তাহ 
হইলে পলাসীর যুদ্ধে লর্ড ব্লাইব বাঙ্গালায় আধিপত্য স্থাপন কবিতে পাঁৰি- 
তেন ন।। 
পিরাজউদ্দোল। কোন অংশে যথেচ্ছাচঠনী হইতে পানেশ, কিন্ত তিনি 
, | ইংরেজ বণিকর্দিগেব সহিত কখন ও কোন দুর্ধ্যবহাৰ কবেন নাই। সে 
সষয়ে ধাহাবা বাঙ্গলাব অবস্থা পরিদর্শন কবিযাছেন, তীহাবা স্প্টাক্ষবে 
নির্দেশ কবিষা গিযাঁছেন যে, সিবাজউদ্দৌলার সমযে বাঙ্গাল! পৃথিবীর মধ্যে 
সমৃদ্ধ, বছজনাকীর্ণ, শ্ুকধিত ছিল। বাঁজোব প্রধান প্রধান লোঁকও বণিকেব 
ধনগোৌববে অন্বদ্িত।, জনসাধারণ সুখে ও শান্তিতে কালাতিপাতত করিত । 
ইংবেজ এবপ, সুখ শান্তিপূর্ণ জনপদেব অধিপতিতে নানা কলঙ্কেব আরোপ 
করিষ! তাহার সর্দনাশ সাধন কবেন, এবং অকুতঙ্ মিবজাফরকে অকৃত্র- 








ত ইঃরাজাধিকার ! ৮৬৫ 


করিতে পারেন নাই, তবুও মুসশমানদ্রিগের অবলম্বিত নীতি সমদর্শিত।র 
সম্মান রাখিত। গেষাসউদ্দীন যদিও হিশ্ুদিগকে প্রধান রাক্কীব পড় 
সমর্পণ করেন নাই, তথাপি তাহার পুর্বে ও পরে হিন্দুদের হন্তে 
প্রধান প্রধান কার্ষ্যের ভাব ছিল। প্রথম মোগল সম্রাট বাববশাহ যখন 
দিল্লীব সিংহাসন গ্রহণ মনমে পঞ্চাবে উপনীত হন, তখন হিন্দুগণ 
তাহাৰ সাহাধ্য কবেন নাই। কিন্তু এই মোগলের ,বংশধরদিগের 
বাক্যে হিন্দুদিগ্রেব অসীম প্রতিপন্তি ও অসীম ক্ষমতা ছিল, মোগ- 

লেরা অর্দাংখে ভারতবর্ধীঞ্ধ হিলেন। ভ(বতব্ষা হইলেও তীহাবা 

ভারতবষাঁষদিগের পবামর্শ অন্ষারে রাজকাধ্য নির্ধাহ করিতেন । রাজা 
তোড়রমল আকবরেব প্রধান বাছন্বমন্ত্রী এবং রাজা বীরবল ও মানগিংহ 
প্রধান মেনাপতি ছিলেন । রাজা বঘুনাথ আব্ঙগজেবের মন্ত্রিত্ব এবং জয় 
মিংহ ও যশোবস্ত দিংহ ফেনাপতিত্ব কবিতেন। রানা রতনটাদ্দ আট 
ফরদরাক্‌ শেরেব প্রধান মন্ত্রী কাজ চাঁলাইতেন। বিক্রমজিৎ ও রা] 

তীম, সম্রট শাহর্জাহাৰ প্রধান সেনাপতি ও প্রধান সহাষ ছিলেন। ইংরে- 
জের বর্ণিত ঘোর অত][চাবী নবাব মিব্রা্ছউদ্দৌলার রাজনত্বেও আমর! 

এই সমদর্শিতার 'পরিচষ পাই। তখন বাঙ্গালী সেনাপতি, বাঙ্গালী এদে- 
শের শামনকর্ত! এবং বাঙ্গালী মন্ত্রিমভাব সদস্য ছিলেন। এখন ইৎরে- 
জাধিকারে এ সম্মোহন দৃশ্য অস্তহিত হইয়াছে । বীরবল, তোভরমল 
প্রন্তির বিবরণ এখন কেবল ইডিহাসেৰ কথামাত্রে পর্যবসিত হইযা 
লোকেব পুর্বস্থৃতিতে বিরাজ করিতেছে । আব হতভাগ্য বাশ্থালী? নবাব 
মিরাজের সময়ে যাহাবা শাসন কার্ঘ্যেব অস্থিমন্ডরাস্ববপ ছিল, ইংরেজা- 
ধিকারে তাহাদের কি দশ। ঘটিযাঠ্ছ? বাঙ্গালী আজ ইৎরেজবাজের মন্ত্রণা- 
গৃহে প্রবেশের অনধিক্কাবী। রাঁজপুরুষের অনুমতি ব্যতীত এক খানি 
সামান্য অস্ত্র ব্যবহার করিতে আজ বাক্গালীব কোনও ক্ষমতা নাই। 

ধারা শ্বেতপুকষকে বাঙ্গালায় শ্বর্ণসিংহাসনে অধিষ্ঠিত করিতে বিশেষ 
সাহায্য করিয়াছিলেন, তাহাদের সম্ভানগণই আঙ্গ এইরূপ আ্ষমতাশুশ্য 
ও 'অধিকারশুন্য হুইয়! পড়িয্াছেন। মোগল মআ্জাট আকবরের উদার রাজ- 
নীতির গুণে ভারতে মোগল সাআ।জ্য বদ্ধমূল ও সম্প্রসারিত হত, সামাজেযের 
শশী শীষ্টীা শা শশী 


৫৭৯ 





৪৬৬ কল্পন্।। 





এই সম্প্রপাবণে বিজিত হিন্টুবাই বিজেতা মোগলের প্রধান সহাধ ছিলেন। 
শেষে আবঙ্গগজেব এই উদ্বাবতা ও সমদণিতাব মূলে আঘাত করিষাই 
আপনার বিস্তীর্ণ সাক্্রাঙ্যেব ধংশেব পথ সুপম কবিষাছেন। [ ক্রমশঃ 

শ্রীরজনীকাস্ত গুপৃ। 


শিশু কন্যার ম্মতি। 


১৯২০০ াতি 


বুকেব ভিতবে সে যেন কোথাষ 
এখনো লুকাষে আছে। 

শৃন্য মন হ'লে ধীবে ধীবে আসি 
দ্াড়ায প্রাণেক কাছে ॥ 

উদ্ধান দেখিষে কচি বাহু ছুষষে 
জডাইঘা ধরে প্রাণ। ৃ 

কত হাসি হাসে, কত সুধা ভাষে, 
করে কত চুমো দান।। 

সে ম্সেহ-সাঁগবে ডুবিতে ডুবিতে 
আমি যুমাইয়! পড়ি । 

স্বপনের সনে যাই মিশাইষা 
তাহারে হৃদয়ে রেরি।। 

প্বপনো ফুবায় সে কোথা লুকাঁষ 
তাহাবে না পাই আব। 

নয়ন বিধিষে সে শুন্য সংসার 


ফুটে ওঠে চাবি ধাব।। 


আখি ভ'রে তায় পাইনি দেখিতে, 
কেবল দেখিব ব'লে।, 











শিশু কন্যার ম্মৃতি। ৪৬৭ 


রাখিতে ছেলাম আখি তার পালে 
অমনি সে গেল চ'লে॥ 

প্রাণ তারে ভাল বাসিতে নারিচ্ু 
সবে বেখেছিহ্ প্রাণ। 

ঘন কবিষে বালনা ভরিঙ্বে 
নারিন্থ করিতে ভান ॥ 

সাজাতে তাহাষ করিঙ্ু সঞ্চয় 
জগতের কত মুধা । 

বুকের সে সাধ রহিল বুকেতে 
মিটিল ন। ম্রেহ-নুুধা ॥ 

মানুষেব সুকে দেবতার আশ! 
জাাইল মে আমাব। 

কোথায মিটাবু * এ আশ! আমাব 


কোথা দেখা পাঁব তার॥ 


এস ছাত্ামধী স্থৃতি অতীতের 
আইস হৃদঘ্ব ম্য। 

হেরিলে তোমারে সে প্রতিমা খানি 
নয়নে জড়াষে রয় ।। 

রাখিলে নষন হুদ্ধষে তোমাব 
হেবি যে স্থখের ধরা। 

সেই অধবেৰ এমিয়া রাশিতে 
হেবি এ জগত ভরা ॥ 

তার আধ আধ বাবা সন্বোধনে 
যেন শূন্য ধরাতল । 

আনন্দে গলিষা প্রাণের পিপ।সা। 


*করিতেছে হুশীতল | 
চি 





৪ ৬৮ কল্পন্গা। 


মনে হয় যেন বুঝিয1 তনয় 
পিতার অতৃপ্ত ক্ষুধা। 

খুলি নিজ বুক তুলি বিশ্ব তাষ 
মাখাইছে নিজ সুধা | 

এম স্থৃতি বুক দয় ভরিযা 
কাতরে তোমাবে ডাকি। 

জীবন ভবিধ! তোমাবে ধবিঘা 


প্রাণেতে জড়া যে বাখি | 
ঈশানচন্স বল্যোপাধ্য'য | 


আধার না আলোক ? 


শপ ইসপাহিসিহপাসি- 


গ্যা নিশা অর্দভূতানাং তাং জাগর্তি সংযতী" 
যগ্যাৎ জাগ্রতি ভূতানি সা নিশ। পশ্যহতো যুনেঃ |, 
ভগবদগীতা | ১।১৬। 


অদন্ধকার। সকলই অন্ধকাব। ঘনঘোবৰ আধাব। এই অনন্ত চরাচবের 
সকল সামত্রীই বিশ্বপ্রাপী অন্ধস্কারেৰ বিকট অটহাণলিৰ হী ভহক্ে 
ভামিতেছে । সকলই সেহী বিকট হাসিব মহাতবঙ্গে আপন আপন ছানি 
ডুবাইতেছে । সকলই সেই আঁপাব- হাসিক আদাব-তবঙ্গে বুদ্ধদেব ন্যাষ 
উঠিতেছে--ফুটিতভেছে-_আঁবাল কোথায ভপিযা, সেই আধাব-্তরঙে ই লশন 
হইযা যাইতেছে ।-আধাবে আধাব মিশিষা এক হইতেছে । অসম্ভ জগং- 
স'সাব মহান্ধকীবের চির-আধাবম্য হাগ্য-তবঙ্গে তবঙ্গাধিত হইতেছে । 
এই. তামস-হাসিব ভীষণ ঘোনাবর্তে পড়িষ! বিশ্ব চবাচৰ আজন্মু ঘুবিষ] 
মরিত্তেছে। মহাকালের অনন্ত মহাশবীবেব উপব দিষা অন্ধকারেব অনন্ত 
হাদ্য-তবন্গ লাকাইতে লাফাইতে ছুটিতেছে। সে মহাতবঙ্গেব বিশ্রাম 


নাই--শেষ নাই । অনাদি অনস্ত-কাল হইতে তবল্রৰ পৰ তৰঙ্গ চুটিডেঙ্গে। 
ক শসা 





আধার | আলোক ? ৪৬৯ 


অন্ধকারের সেই ভীষণ আদম্য হাসা-তবক্ষেব প্রচণ্ড আঘাতে কত বিশ্ব- 
ব্রদ্ধা্ড নিমিষে মধ্যে তাঙ্গিয়া চর্ণাকৃত হইয়া আবার সেই, মহাতরক্ষেই 
নিঃশব্দে বিলীন হইতেছে । আবার সেই 'জলম্ত-আধাবেব জলস্ত হামা- 
তরঙ্কে কত শত নূতন জগত নিমিষেব মধ্যে ভাপিযা উঠিতেছে। 
কি তুদ্দব অন্ধকার! মহ্তাপ্রকৃতিব বড় চমতকাব-_-বড় মনোহর-- 
আঁধাবমাখা ছবি। জলম্ অন্ধকাবেখ প্রদীপ্ত আধাব-প্রভাষ পউদ্ভাসিত্ত এই 
ভীম অনন্ত দৃশাপটে অনস্ত-আধাব ধূ ধু কবিষা জলিতেছে। আধার-আাকা- 
শের আধাব-ছায়ায নিমগ্ন তাবাগুলি অন্ধকাবেব প্রথব গ্যোতিতে নিষ্প।ভ 
হইয়া, সম্ত্রমে স্তত্তিত হৃদযে মহান্বকাবেব প্রতি মিটিমিটি তাকাইধ1 আছে । 
আধার-ঘেবা পগিবীব আধাবে-ডোবা কুলগুলি, ঘোব-অখার মাঝে আধার 
হাসি হাসিধা, আপন অ।পন ক্ষুদ্র জদয-দ্বার খুলিতেছে; আর সম্মুখে 
অন্ধকাবেব মহাভীম বিবাটমৃন্তি দর্শনে স্তত্তিভ ও বিম্মিত হইযা প্রাণে প্রাণে 
মিশাইযা আধাবেব ছাযামাখুন $কমন এক হুন্দব হাসিব অবঙ্গ তুলিতেছে। 
এই হানি-কান্না মিশান অনন্ত মহাসন্রীতেব লয-লহবীতেই যেন এই অনস্ত 
বিশ্বচবাচব এক্টপ্রাণে বাধা রহিযাছে। অনস্তব্যাপি অন্ধকাবের পশ্চাতে 
এই অনস্তভব1 বিশ্বসম্ণীতের মহ্াতবঙ্গের পশ্চাঁতে--এক প্রেমভরা শাস্ি- 
মাথা অনস্তজ্যোতি হাসিতেছে। এই বিশ্বসঙ্গীত-তবঙ্গে ডুবিষা আত্মহারা 
হইলে, প্রাণের ভিতব স্বতঃই সেই মহাজ্যোতিব আভা দেখা দেয়। 
কিন্ত এই অনন্ত জলস্ত-সীধাব ভেদ না কবিতে পাবিলে, সে জ্যোতি 
দেখিতে পাওষা যায না। সেই মহাজ্যোতিব আ.ভা--এই অনন্ত প্রদীপ্ত 
অন্ধকাব-শিখায অপুপ্রবি্ট বহিযাদু । কিন্ত ক্ষীণ মানব-চক্ষু খোবাগ্ধকারের 
প্রধব ধার্ধাতেই ঝলসিত, সে আলো -"স স্বগাঁষ প্রভা দেখিতে পা লা। 
আধার ।--আশাধাব | চাৰি দিক ঘোব আঁধাবে পরিব্যাপ্ত। বিশ্ব- 
২সাব অনন্ত অন্ধকাব-ক্রোডে অনন্ত নিদ্রা অভিভূত । ভদ্প নাই,--এক 
বার নিমীলিত নয়ন উন্টাশন কবিদা দেখ । দেখিবে,কেমন আঁধারে 
আশাধাবে মাথামাধি-মিশামিশি-কোলাকুলি।-কেমন প্রাণে প্রাণে আলি- 
গন। কেমন ধার প্রাণে অাধাব-প্রাণ মিশিয়া হাসিতেছে ! সেই হার্সিতে 
কমন বিহ্যং স্ক,রিত হইঘ। বিশ্র-সংসার কীপাইতেছে । 


চে উজ সা 
চ] 





৪৭৩ কল্পনচ। 





অন্ধকার ?৭--ঘোব আধাব?-_ভুল কথা। ভ্রাস্ত মূর্ধ মানব, তুমি 
জদকাব কোগাঘ দেখিলে? এ তশাবদীষ বিনোদ পুর্ণিমাঘ স্ববিমল সুলিধ 
জ্যোহন্না। তুমি উচ্চ হাসি হাদিখা বলিবে-পাগল, ঘোরা তামসী অমাঁ 
পিশিতে পুর্ণিমাব টাদেব আলো? ভীম প্রভগ্রন-বিত।ডিত প্রচণ্ড সৃুর্ধ্য- 
কিবণ-দর্ধ মহামকভমে জীবন-দাখিনী অমৃত নিস্যন্দিনী নির্ববিণী?-জগহ- 
ত্রামিত প্রথব 'নি'বাঘ তপনে বাসন্তী-চন্দমা?- পুতিগন্ধ-পূর্ণ চিতাধূমাচ্ছন্ন 
মহাশ্বশানে “গাঁ নন্দন-শোভা | ছুবাচাবী ননহন্তাবক ঘোর পাপীৰ 
মধ্যে প্রেমপুন্টউলি বালিকার প্রেমমাখা সবল হামি? মহাপ্রলাপ-ধঘোব 
উন্মাদেব কথ|। 

কিন্ত তাই কিঃ ভাল, তোমাব সেই স্বপ্নমঘ জগতের ভৌতিক 
আলোব ছাধা প্রতি একবার চাহিযা দেখ দেখি, মে আলোব ছায়া- 
বাজি অন্ধনাৰ ভিন্ন আব কিছুই নযত। স্তধামাখ। চাদের আলোতে 
অদ্ধকাঁবেব কঠোন তীরতা, বিকশিত কুহ্বমেব, সুষমীতেও অন্ধকারেব ঘোব 
ঘোব ছাগা। পবিত্র-্ছদয সুন্দৰ শিশুব আধ হাসিতে জন্বকাবের ভীষণ 
ব্রগড়া তামিতেছে, ফুটন্ত-যৌবন বমণীব প্রেম-বিস্কাবিত মুখমণ্ডলেও 
আন্বকাবেব বিভীষিকাময প্রেতমুর্তি প্রতিফলিত । আলো কোথায ৭ সবই 
যে আধাব। আদাব-_আশধাব-রআ্মাধাব। 

আলো বলিযা তবে কি কিছু নাই? উহাকি কেবল একটা কথাৰ 
কথা? উপন্যাস ?_মিথ্যা কথা। যে বলে, সেই ঘোর প্রলাপী। আলো! 
কি তা চিনিলে না_বুঝিলে না, অথচ আলো আলে! কবিষা ছুট!ছুটি 
কবিষা মবিলে কি হইবে? আলোব লন্য প্রাণ লালাধ্তি_-মাতৃগর্ভ 
হইতে পড়িযাই মন আলোব জন্য ধাবিত হয। কিন্ত ক্ষীণ মূন সন্মুখস্থ 
ভৌতিক আলোব মুদ্রকবী প্রশখব ধাঁধাতেই পভ়িযা যায। প্রথমে 
সেই আলোতে মন ব্ড যুদ্ধ হয-মোহে জ্ঞানলোপ হুইযা যাষ। কিন্ত 
কৈ, প্রাণের পিপাসাত মিটে না! ক্রমে সেই আলোতে আগুণ জন্গিয়া 
দয স্তবে স্তবে পোডাইতে থাকে। শেষে সেই আলো-আগুনেই তুচ্ছ 
মানব-গীবনের অন্তোোষ্টিক্িবা সম্পাদিত হয়। জন্মিযাই যে অন্তভূর্ত আলোব 
জন্য প্রাণ কাদিষা উঠে, তাহা বাহজগতেব সধমগ্রী নহে, তাহাব জন্য 








আধার জা 895 ? ৪৭৯ 





তুদূর অন্বেষণ করিতে হযনা। ঘআ% জগৎ অনুশন্ধান কব, সই আলো 
দেখিতে পাইব। বাহা অ:লোকেব ভৌতিক আলোক ধাধা]ষ না পড়িয! 
নেই অন্ত্জাত আলোব জনা আম্মবিপর্জন কব_-আপনাৰ সত্তা ভুলিয়া 
যাও-_জদযে স্বতঃস্ট সেই আলো! উদ্ভাসিত হইবে। 

মন্থষজগৎ্ বাহ্য আলোব জন্য জ্ঞান হাবাইযা ক্ষিপরেব নাঁষ চাবি 
দিকে ছুটাছুটি কবিতেছে। ক্িগ্ধ হার, ভ্রম কমেও কেহ*এক দিন ভাবে না 
সে,সেই আলোই তাহাব মুত্-মৃন্িমান কালর শিখামঘ জীলস্থ নিশ্বাম। 
এই আধাব-সংসাৰ আলোব জন্য লালাধিত_ল শোর জন্য আন্ুক্ষণ 
উচ্চৈস্বরে চীৎকার কবিতেছে ১__কিক্ত পাগল, আলো কোথায় ? আস্তবাঁক!শ 
ঘোব তমসাচ্ছন্ন। ভ্রান্ত, তোমাৰ ভৌতিক আলে। এ খোঁব আাপাবে লি 
আলো জালিতে পাবে? চোঁমাব আলে!ক কঘল!কে পুড়াইমা চাই কাব,-- 
কিন্তু তাহ'কে হীৰকে পবিণভ কবিতে পাঁবে না। শ্রক্তত আলে! চিনিতে 
না পাবিযষা তোমাৰ আলোক কুহুকমধ দীপ্পুভে পুডিব| এই দগ্গ-সংসাব 
প্রধৃমিত-চিতাপূর্ণ ভীষণ শুশান্ন হইমা যাইতেছে | 

ঘোবভ্রান্ত «অবোধ মানব জন্মিষ! মবণান্ন পধ্যস্থ প্রকত আলা ভরমে 
ভৌতিক আলোকে পুভিযাঁ দ্ধ ভইতেছে। শৈশনে--পহঙ্গেব ন্যাষ এক 
ও আম্বহাবা হইগ!1 প্রদীপ্ত দীপ-শিখাকে আলোজ্ছানে ছুটিক়া ধবিতে 
যাইতেছে ।-সেই আলোকে আলো না পাই'খ।, তাহা প্রখব উত্তাপ 
ঝালসিষা, শেষে উচ্চববে কীদিষা আকুল হইতোছ। যৌবনে-_আলো 
ভাবিষা, রমণীব হাসিভবা চন্রমুখ সোহাগভবে বক্ষে ধবিষা চুন্বন কবিতেছে ।__ 
কিন্তু হা, সুধা কোথায ৭য় চৃম্মনে যে হলাহল উঠিতেছে, তাহা 
অসহ্য ছালাতেই জর্জবীভূত হা আজীনন ছটফট কবিষা মবিত্েছে। 
প্রৌঢে -আলোত্রমে প্রিযদর্শন পুত্রকে সন্গেহে আলিক্ষন কবিতেছে ।--ছু্গিন 
পৰে সেই আলোহই আবার বক্সাগ্রিতে পবিণত" হইযা সর্র্রশবীব দ্গ করি- 
তেছে।-কখন বাঁ সেই আলো সংসা--ছাত়্াবাজিব এত্রজালিক ধধাতে |. 
মুগ্ধ করিযা_সেই স্বতঃউদ্ভত প্রাণে পিপাসা ভুলাইযা অদ্ধকাবময়_হাদ- 
কদ্দরে জলস্ত আধাব বাশি ঢালিষা দিতেছে । মহাত্রাস্্ মানব আলো 
ভাবিধা এরশ্থর্যের অতি তীব্র অথচ নেত্রমুগ্ধকব-_প্রাণোশ্মকটকৰ আলোক 
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ধবিতে উর্দন্বামে ছুটিতেছ্ছে,_কতবাৰ পড়িতেছে, পা ভাঙ্গিতেছে, শ্বাস 
রুদ্ধ হইত্ডেছে* যুখে বক্ত উঠিতেছে,-তাহাতে দৃকপাতও নাই। তই 
জ্ঞান হাবাইঘা ছুটিতেছে, মনিকাননেন সেই ধজ্দরজালিক আলে! মবীচিকার 
ন্যায ততই বর্দিত হইযা সম্মুখে আগে আগে ঘবিষা যাইতেছে, আলোর জাধ 
মিটাইবাব প্র”লাভনে মুগ্ধ কবিযা এক প্রকাণ্ড অতি ভষঙ্কব জলন্ত আলোক: 
প্রান্তরে ছাড়িষা দিতেছে । শেষে তৃষিত হুৰিণেব ন্যষ প্রলোভিত হইযা 
অনন্ত সংসাধ-মক্ুভৃমে ভীষণ ভালো-মবীচিকায পড়িযা,_-সেই আলোতে 
আধার দেখিযা,-পুডিযা মবিতেছে । বার্ধক্যে -ভৌতিক আলোতে দগ্ধ 
হইযা, হতাশ অন্তবে চাবিদিক অন্ধকার দেখিতেছে। অন্ধকাবম-অ'তীতে 
অন্ধকাবময-স্থৃতির ভীষণ দংশনে আর্নাদ কবিতেছে,_-শেষে, পরিণাম ত 
আধাব ভিন্ন কিছুই নয সেই আধাবেই ত-জলস্তর আধাবের সাক্ষাৎ 
মূর্তিরূপ মনুষ্যলোকেব মহাঁসমাধি গঠিত হইতেছে ! 

তাই বলি মহাত্রান্ত, তোমাব আলো আ্বালোই নহে । তোমার আলার 
পবিণাম ত অন্ধকাব! তোমাব আলোইতু অন্ধকারে মূল। তোমার 
আলোই সমথ মহ্ষ্যজাতিকে অঙ্কতমসাচ্ছন্ন ভীষণ অন্ধকৃপে, ফেলিযা দেখ। 
আশাধার হৃদয়ে জলস্ত অন্ধকার ঢালিয়া দেষ। তোমাৰ আলোতে প্রথমেই 
চক্ষু ঝালসিষা দ্বায়-পরে যে অস্তব পুড়িখা ছাই হয়! কিন্ত কৈ, অন্তর্জাত 
প্রাণের মহাপিপাসা সেই স্বতঃ উদ্ভুত আলোব জন্য দারুণ তৃষা একটু ওত 
মিটে না! ভ্রান্ত, ধুমান্ধকাবমঘ ভম্মাচ্ছাদিত লদষে প্রকৃত আলোর সম্ভব 
কোথায়? হৃদয় অন্ধকাবে ভব1।--ভীবন অন্ধকাবে পুর্ণ। এ ঘোর অন্ধকার 
ভেদ করিয়া আলোর ছায! এ দগ্ধ হুদয়ে আসিতে পারে না! 

অনন্ত অন্ধকারের অনন্ত প্রবাহে অনস্তকাল ভািয়াই বেড়াইতেছি,-_ 
কখন কূল পাইলাম না! তবে আলো! কোথায় পাইব? অনস্ত অন্ধকারে 
তাসিলাম_আবাৰ ভামিতে ভাসিতে ঘোবান্ধকীরেব ভিতর দিষা আধারমষ 
জননীজঠরে প্রবেশ কবিলাম। যেন এক মহামমুদ্রবক্ষে ভামিতে ভাসিতে, 
প্রবলতরঙ্গ-প্রবাহে এক অসীম ক্ষুদ্র সরসীমধ্যে আদিয়! পড়িলাম। ভার 
পর যখন মাতৃগর্ত হইতে এ সংসারে আমিযা পড়িলাম, তখন এ দক 


সংসারের অন্ধকাব আরও জলস্ত--আবও ভীষণতম বোধ হইল । যে 
ইরা. 
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অন্ধকারে ছিলাম, সেই অন্ধকাধেই আদিলাম। এতদিন অন্ধকারে ভাসিতে- 
ছিলাম_-সে দ্বিন যেন অন্ধকাবেব ঘোব তিমিরপর্ৰরে নিমগ্ধ হইলাম । 
এবারও জন্মিযা কৈ আলো পাইলাম না দেখিযা, আকুল প্রাণে কীদিয়া 
উঠিলাম। ত্রমে সেই অন্ধকার আবও ঘনীভূত হইতেছে। বয়স যত 
বাঁড়িতেছে, অস্তবের অন্ধকার ততই গাঢ় হইতে গাঁচতুর হইতেছে । ক্ষুদ্র 
ছদয ঘোব অন্ধকাবেৰ ভীষণ পেষণে পেষিত হইতেছে ।-£সথচীভেদ্য অন্ধ- 
কারে তীক্ষধার সর্ধান্সে আমূল বিদ্ধ হইতেছে। অস্তবে_বাহিরে অন্ধ- 
কান! এই অনস্ত জগৎ সংসাঁব অন্ধকাবে পূর্ণ -অন্ধকাবে মাখামাখি । 

অতীত --বর্তমান--ভবিষ্যৎ অন্ধকাবেব ভীষণ ছাষাতে ঘোর বিভীষিক! 
দেখাইতেছে! অতীত--অদ্ধকাবেব জলন্তগর্ভে নিহিত ছিলাম, সে দিকে 
আব দৃষ্টি কবিবাব শঞ্জি নাই_-ভাবিতেও জদযেব অন্ধকার যেন তীষণ-জালায় 
জলিয়া উঠে। বর্তুমানে-_অদ্ধকাব বক্ষে সতবাইয! বেড়াইতেছি--কত 
জলম্ব-আধাবময প্রবল তরঙ্গাদ্থাতে হাবুডুবু খাইয়া, সমস্ত বিশ্ব সংসারেই 
অন্ধকারের জলত্ত জীবন্ত-মুর্তি 'দেখিঘা সন্ত্রাসে কীদিযা উঠিতেছি | তবি- 
ষ্যতে-_অন্ধকাক”আবও অন্ধকাব; আবও ভঙম্বানক1--অন্ধকাবেব ভীষণ 
জলম্ত-কুণ্ড সেই দিকে আহ্বান কবিতেছে। প্রেতাত্মাৰ লীলাভুমি এ মঙ্থাশ্বশান 
অন্ধকাবেব জলন্ত-অধাব-চিতাতেই সংকাব সাধিত হইবে। শ্রী ভীষণ 
ভধার-প্রধাহেই ওঁপ্বদৈহিক ক্রিষা সম্পন্ন হইবে । তাই', আমার অতীত, 
বর্তমান, ভবিষ্যৎ-একই।-সেই একই অন্ধকারের একই জলস্ত আধারময় 
কৃপে নিহিত । 

অন্ধকাঁবে ছিলাম - অদ্ধকাঁবে, মাছি আবার অন্ধকারেই যাইব। আমি 
আশধাবে উিত--আ'াধারে বর্ধিত আবাব আধাবেই বিলুপ্ত হইব। হায়! 
আমি আলো কোথা পাইব? শক্তি-উপাদক মহাশক্তির সেই খোর" 
মসীবর্ণা কাল-করাল-কাদশ্বিনী কালিকামূর্তিতে বিশ্ব-ভুবন-প্রকীশিনী জগৎ- 
সংসার-হাসিনী অন্স্ত দ্িব্-আলোক দেখিতে পায়। সাধক বৈষ্ণব মহা 
পুরুষের সেই ন্চিক্ধণ নব্গলধর-শ্যাম কৃষ্মূর্তিতে বর্ণের অনন্ত দ্ষ্যোতি-- 
মহাপ্রেমের বিশ্বজনীন ভাব দেখিতে পায়। যাহার্দের মন অনিত্য সংসায়- 
প্র-জালে অড়ীতুত নয়এ-যাহাদের হুদ অসৎ-ভৌতিক-আলোর ছাঁয়া- 
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বাদিতে নিমোহিত নয, সেই ধ্যাননিষত মহাঁযোগীগণও অন্ধকারের অতি 
ভীঙণ বিট-মূর্তিতে পূর্ণপুকষেব পূর্ণ-জ্যোতির্ময মু্তর পূর্ণ-বিকাশ দেখিতে 
পান--এই অনস্ত-ঘোব-অপাধাবেই অনন্ত-পুকষের শাশ্তিময অনস্তব্যাপ্ত মহা 
জ্যোতি দেখিতে পাঁন। যেন প্রতি অন্ধকীব-কপিকাতে সেই আনম্ত-পুকষের 
নীলিমাময় জ্যোতিক্মান অনস্তদেহ ভাসিতেছে 1 কিন্তু হাষ, মহাত্রাস্ত ঘে!ব 
তামসিক আমাদের কি পুণ্য আছে যে, সে আপারেব আলোক _অসাবের 
সীর-_অসতের সৎ জদঘের জলম্ত মণিকে দেখিতে পাঈব! 
সে জলস্ত অন্ধকাবেই চতুর্দশ ভুবন বিভাসিত । সেই অন্ধকাবই টাদেব 
আলো ;_-কুলেব প্রীগহবা নুবাস)-শিশুব শ্তধামাথা অর্দস্কউ কথা, 
রমণীব প্রেমতরা দৃষ্টি )_-কোন্দিলেব প্রাণপোবা পঞ্চমঙ্গব,_-নির্ববিণীর ক্রতি- 
মুর স্বর্গীয় স্গীত,-_ কৌ্দীমাখান নৈশ সমীবে বাসস্তীবল্পবীব ঈষৎ- 
দোলনী। অন্ধকারই শ্রুখ। অন্ধকাবই প্রাণ। অন্ধকাবই জীবনের আকুলা। 
অন্ধকাঁরই সর্বপ্দ। অন্ধকারেই বিশ্ব-জগর্তেব উৎপত্তি-অবস্থান_লয়। সে 
অন্ধকারই আলো1।--সে অন্ধকারকে জ্দযের সহিত ভালবাপি।--তাই এ 
আঁধারময় হৃদয়ে জলম্ত অন্ধকাৰব এত ভাল লাগে। কিন্ত সে রহস্যমষ 
অন্ধকাব তোমাৰ আমাব নিকট অন্ধকাৰ হইলেও, তাহাই প্রকভত আলোক । 
প্রকৃত যোগী না হইলে, সে আধাব-রহস্য ভেদ কবিষা প্রকত আলোক-_ 
যাহার পিপাসা জন্ম হইতেই অন্তবে স্বতঃ উদ্ভ তত হয_সে আলোক দেখিতে 
পাওয়া যায় না। এই অপ্রময় আলোই ঘোর আঘধাব !_জলম্ত অন্ধকার! 
হায়! কবে আধারে আলো, ও আলোতে আধার দেখিতে পাইব ? 
ভ্রীমহেক্্নাথ মিত্র। 


ররোপীয় সংস্কৃত শিক্ষা । 


বেদের অনিত্যতা-সাহেবদিগের মত। 


বৃষ্টি পতিত হইযাই বাপ্পাকারে পরিণত হয় [থবা চত্্রাদিতে অন্তহিত 
যহ অতএব বৃষ্টি নিবৃত্ত হইলে এ পূর্বোক্ত নন্ত্র পাঠ করিবে। চক্র পর্ব 
শসার রাহা 
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দ্বিবসে হৃর্্যের অভ্যন্তরে লীন হয়, চন্ত্র হৃর্ধ্যের অভ্যন্তরে সেইরূপ লীন 
হইয়! অদৃশ্য হইলে পূর্বোক্ত মন্ত্র পাঠ কবিবে। হৃর্ধ্য অস্তগত হইয়া আগ্িতে 
লীন হন, অতএব সৃর্ধ্যাস্ত সমধে এ পুর্ববোক্ত প্রার্থনামন্ত্র পাঠ করিবে । অগ্নি 
আকাশে অস্তহিত হন, অতএব অগ্নি নির্বাণ হইবার সময় সেই পূর্বোক্ত মন্ত্র 
পাঠ করিবে। আমবা পুর্বোক্ত পঞ্চ দেবতার নয় স্থান বলিয়া যাহাদ্দিগকে 
নির্দিষ্ট করিলাম, তাহাদ্দিগকে উহার্দেব উত্প্তি-স্থ'ন বলিয়াও জানিবে। অগ্নি 
আকাশ হইতে উৎপন্ন হয়, এবং নিীস প্রশ্বাস দ্বারা পরিপুষ্ট,হইযা ইহা 
ক্রুমশ বৃদ্ধি পাষ, অতএব অগ্নিকে পুনর্বর্ার বৃদ্ধি পাইতে ক্েখিয়। এই মন্ত্র পাঠ 
কবিবে_-“অগ্নি পুনর্ববাৰ প্রত্যুজ্জীবিত হৌক্‌ , কিন্তু আমান্র শত্রু যেন পুনর্্বার 
উৎপন্ন না হয়, মে একেবারেই বিনষ্ট হৌক্‌।* এইক্সপ কুর্ধ্যেকে অগ্নি হইতে 
পুনর্্বার উৎপন্ন হইতে দেখিব1 এই মন্ত্র পাঠ করিবে-“হুর্ধ্য পুনর্বার উদ্দিত 
হৌন্‌; কিন্ত আমাৰ শত্রু যেন আব উৎপন্ন না হয” ইত্যাদ্ি। এই অভিচার 
বা শত্র-ধ্বংসন যজ্জের অনুষ্ঠাতাব কর্তব্য-_-'শক্রব বদিলাব পুর্ববে তিনি 
বসিতে পারিবেন না অন্যদিকে যতক্ষণ শবক্রকে দণ্াযমান বিবেচনা করিবেন 
ততক্ষণ স্বয়ংও দণ্ডাযমান হইযা থাকিবেন | শক্রর শযন কবিবাৰ পুর্ব্বে শয়ন 
করিবেন না, কিন্তু শত্রু যতক্ষণ বসিয়। থাঁকিবেন ততক্ষণ বসিয়া থাকিবেন। 
এইপ্রপ শক্র যতক্ষণ নিদ্রা না যাইবে তাহার মধ্যে তিনি নিদ্রা যাইবেন 
না, কিন্তু শত্রুকে যতক্ষণ জাগরিত বিবেচন। করিবেন ততক্ষণ জাগিষ। থাঁকি- 
বেন। এইব্প নিষ্বম প্রতিপালন করিলে শক্রুর মস্তক প্রস্তরনিশ্র্িত হুই- 
লেও তাহা খণ্ডশঃ হইয়া যাইবে, শক্র বিনষ্ট হইকে। 

এই এতবেয় বা জন্য ব্রাদ্ধণ গ্রস্থনিচয়ে যে সকল উপকথা বা গল্গ লিখিভ 
হইয়াছে, তাহাদিগেব দ্বার। য়. বিশেষের (যাহাদিগেব কথা পুর্বে বলা হই- 
ষাছে) মূল এবং ফল কেবল স্পষ্ট করিনা বুঝান হইখাছে । এতবেয় ত্রাক্ষণে 
ষে কল উপকথ। ত্বা গল্প দুষ্ট হয, তাহাদিগেব একটি অতি অপুর্ব এবং 
অনেকী'শে সমালোচা এর কথা, ছোঁতা। নামক আচার্য নুবর্ণমণ্ডিত বিচিত্র 
আমনে উপবিষ্ট হই অভিষিক্ত বাজার নিকট ঝলিবে, এবৎ আর এক জন 
পুরোহিত উক্ত রূপ মৃহার্থ আপনে উপবিষ্ট হইয়া €হাতাব বাক্য অক্রলের 
পুনরুচ্চারণ কবিবে। বিজনাখংনী নবপতি সং স্বহত্তে যক্তকার্যের তন্গু- 








৪৭৬ কল্পন। 


টান না করিলেও এ গল্প শ্রবণ কবিতে পাবেন। এব সম্তভতিলিপ্ন, মনুষ্য 
যদি নিয়মপূর্ধক এ কথা শ্রবণ করেন তাহ হইলে তাহাব পুত্র লাভ হয়। 
&ঁ গজের নাম শুনঃশেফেব গল্প--উহা এইকপে ঝচিত। 

কোন সময় ইক্ষাকু বংশোন্ভব বেধাব পুত্র হবিশ্ন্ত্র নামক রাজা হইযা- 
ছিলেন। তাহাব শত স্ত্রী সত্বেও কোনটি দ্বাব1 পুত্র লাভ কবিতে পারেন 
নাই। তাহাব্‌সন্তানলিপ্ণা ক্রমশঃ পূর্বাপেক্ষা বলবতী হইযাছিল | এমন 
সময একদিন পর্বত এবং নাবদ তাহাব সহিত সাক্ষাৎ কবিলেন। অনভ্ভব 
মহধি নারদ তাহাব সত্তানপ্রাপ্তির উপদেশ করিলেন। 

নাবদের উপদেশান্থসাঁবে মহাবাঁজ হবিশ্চন্্র জলাধিপতি বরুণেব স্তব 
করি! বলিলেন, যদি তাহার প্রসাদে পুত্র লা হয, তবে তাহার নিকট এ 
পুত্রকে বলিদান কবিবেন্‌। হ্বিশ্চজ্রেব বোহি নামে পুত্র জন্ম গ্রহণ কবিল। 
তখন বরুণ সাক্ষাৎ উপস্থিত হইধ! পূর্ব প্রতিজ্ঞান্গসারে বলি প্রার্থন৷ কবিলেন। 
তাহাতে বাজা উত্তব কবিলেন, “পশু দশ দিন অতীত না হইলে বলি- 
দাঁনেৰ উপযুক্ত হয না, অতএব আমার পুত্রের দশ দিন অতীত হোক, আমি 
বঁশিদান করিব।” বকণ বলিলেন, তথাস্থ। তাহার পব দশ দিন গেল, বকণ 
আবাব আসিঘ। প্রার্থনা করিলেন) হবিশ্চন্দ্র বলিলেন, পশ্ুা7দগেব দত্ত ন। 
উঠিলে বলি দিব'ব যোগ্য হয় না, অতএব আমাব পুত্রের দত্ত উঠুক, তবে 
বলিদ্দান কবিব। বকণ আবার বলিলেন তথাস্ত। ক্রেমে বোহিতের দাত উঠিল, 
ধরণ সঙ্গে সঙ্গেই উপশ্থিত হইলেন । তখন হুরিশ্চন্্র বলিলেন, পশুদিগের 
ছুধে দাত যখন খমিষ1 যাঁয় তখন তাহাবা বলি দ্দিবাব ধোগ্য, আমাব পুত্রেবও 
ছুধে ঈীত খসিযা যাউক, বলিদান কবিল। বকণ পুনর্র্বার তথাজ্ত খাললেন। 
ক্রমে রোহিতের দুধে দাঁত ভাজিল। বকণ আনিযা উপস্থিত । হরিশ্চজ্জ বলি- 
লেন পশুদিগের যখন দুধে দীত ভাঙ্গিদঘা আবাব উখিত হয, তখন তাহার! 
বলিদ্বানের যোগ্য হয, আমার পুত্রের দাত আবাৰ উঠিলে বলিদ্ান কবিব। 
বরুণ সে কথাও মানিলেন। রোহিতের আবাব দাত উঠিল ।বকণও নাছাড়- 
বান্দা কাত উঠার সপ্ত সঙ্গে আমিষ! উপস্থিত। তখন হবিস্চন্ত্র বলিলেন 
যোদ্ধা এবং বীবপূরুষণ্ বলিব উপযুক্ত, মাত্র আমার পুত্র অস্ত্র ধবিতে শিখুক 
বলি দিব। বহণ অগত্যা তাহাও স্বীকার কবিক্েন। রোহিত ক্রমে অজ্জে 
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পারদ হইলেন। রোহিভকে অস্ত্রে পারদশ্$ দেখিধ1 তাহার পিতা তাহাকে 
বলিলেন, হে পুত্র আমি ছোমাকে বরুণেব প্রমাদে প্রাপ্ত হইযাছি, অতএক 
আমি তোমাকে বকণের নিকট বলিদান কবিব। তাহাতে রোহিত অশীকার 
করিল । তাহাব নিজেব ধনুকখানি হস্তে লইঘ1 অবণ্যে পলাধন কবিল। এক 
হসর সেই বনেব মধ্যে বাদ কবিল। ওদিকে বরুণ আমিয| হৃবিশ্চজ্দ্রকে 

মেধবোগ গ্রস্ত কবিলেন। অগতা! হরিশ্চন্্র কিছুকালের জন্যু আব কাশ প্রার্থন 
করিলেন। বেহিত এই কথা শুনিয়া ইন্দের নিকট যাইষ1 সমুক্চষ আদেযো- 
'ান্ত বর্ণন কবিল। ইন্দ্র তাহাকে নিকপাষ পেখিশা ছয় বঙ্সর অবধি মেই 
নিভৃত অবণ্যে বাস কবিতে বলিলেন। 

অনান্তব বোহিত বকণের নিকট পিতৃ অঙ্গীকৃত সনধেব অবসান দেখিয়া 
অবণ্যে গমন কবিলেন। অবণ্যে অজিগর্ত খষির আশ্রমে উপস্থিত হইস! 
তাহাকে অতি দবিদ্র।বস্থায দেখিলেন। তাহাব তিন পুর ছিল। একটিব নাম 
শুনস্পূচ্ছ, দ্বিতীয়েব নাম শুনঃশেফু, তৃতীষেব নাম শুনোলাছুল। 

বো[হত ভাহার বলিলেন, যদি সেই খষি বোহিতের প্রতিনিধি স্বরূপ 
বলিদানার্থ একটি পুত্র অর্পণ কবেন, তাহা হইলে তাহাকে একশত গাভী 
দিবেন। অজিগর্ত তাহাঁত জন্মত হইযাঁ আপনাৰ জোষ্ঠ পুত্রকে রক্ষা 
কবিতে ইচ্ছা কবিলেন, এবং তাহা স্্ী ছোট পুত্রকে রক্ষা করিতে ইচ্ছা 
কবিলেন, উভযেই শুনঃশেফকে বলিদীনার্থ প্রদ্দান করিতে শ্বীকার করি. 
লেন। বোহিত তাহাকে আপনাব পিতাব নিকট লইয়া গেলেন এবং 
হরিশ্চন্্র ও বরুণও উভয়েই এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। কারণ, ত্রাঙ্ষণের 
শবীর ক্ষজিয অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 

হবিশ্ন্দ্র রাজহ্ঘ যজ্ঞ আবশ্র কঁবিলেন এব শ্রী যজ্ঞে বলিদানার্থ পশুর 
প্রতিনিধি শুনঃশেফকে কল্পনা করিলেন। এ যজ্জে বিশ্বামিত্র হোতৃব কার্ষয 
কবিযাছিলেন, জমদপ্নি অপ্বসুর্ব কার্ধ্য নির্বাহ করিয়াছিলেন এবং বশিষ্ঠ 
্রষ্মার কাঁ্ধ্য করিযাছিলেন । এইকপে মূল কার্ধ্য সম্পূর্ণ হইলে বলিদানেব 
অবসব হইল। কিন্ত শুনঃশেফকে যুপকাষ্টে বন্ধন করিতে কেহই অগ্রসর হইল 

না। এ সময অজিগর্ত খধি বলিলেন, তাহাকে আব এক শত গাভী পিছলে 

তিনি ত্র কার্ধ্য সমাধা কব্রিবেন। তাহার] সকলে সে প্রস্তাবে জনমত হইলেল। 








৪৭৮৮ কল্পন।। 


.___ শশী শী শশী শা শীট শা শী 


অনন্তর শুনঃশেফ স্বপিতা কর্তৃক মূপকাষ্ঠে আবদ্ধ হইলেন বটে, কিন্ত কেহই 
তাহাব মস্তকচ্ছেদ কবিতে জগ্রমর হইল না। আবার অজিগর্ত স্বয়ং অগ্রনর 
হইলেন, তিনি আবার পুর্দেব মত বলিলেন যে আর এক শত গাভী দান 
কৰিলে কিনি স্বহস্তে শুনঃশেফকে বশিদান করিবেন। তাহারা সকলে 
এ প্রস্তাবে সম্মত হইলে অজিগর্ত অস্ত্র শাণিত করিষাঁ তাহা৭ পুত্রের সমীপে 
উপস্থিত হইলেন । পিতা প্য়ং শাণিত খঙ্গ লইয়া বধ কবিতে উদ)ত হইলে 
পুত্র আব কাহন শবণ লইবে? তখন শুনঃশেক ছল ছল কাতর চক্ষে উর্দ- 
মুখ কৰিয়া আপনার মুক্তির নিমিত্ত দেবতার্দিগেব শবণাপন্ন হইল। সে 
প্রথমে খদেদেব একটি মন্ত্র পাঠ করিব প্রদ্গাপতির স্ব কবিল। প্রজাপতি 
বলিলেন, তুমি অগ্নিকে স্তব কব. তাহা হুইলে কৃতকাধ্য হইবে। শুনঃশেফ 
আর একটি বৈদিক মন্ত্র পাঠ কবিধ। স্তব কবত অগ্নির শবণাপন্ন হইল । অগি 
বলিলেন তুমি সাবিত্রীকে শরণ লও। সাবিত্রী এৰপ আহত হইলে তিনি 
বলিলেন বরুণকে শরণ লও, বরুণ আবার তাহাকে অগ্রিব নিকট প্রেরণ বরি- 
লেন। বালক শুনঃ:শেক ভাতি কাতরভাবে আবার অগ্িকে আহ্বান কবিল। 
অগ্নি বলিলেন, তুমি একটি মন্ত্র পাঠ কবিযা সঞুদয় দ্বগণকে স্তব কব, শুনঃ 
শেক তাহাই কবিল। তখন তাহাব বন্ধন মোচন, হইল । হুবিশ্্্রও পীড়া 
হইতে মুক্ত হইলেন । বন্ধন মুক্ত হইয! যখন শুনঃশেফ বিশ্বামিত্রের নিকট 
তৎপিতা৷ কর্তৃক লীত হইলেন, তখন বিশ্বীমিত্র বলিলেন, "না, ইহাকে আর 
তুমি পাইতেছ না, দেবভাবা ইহাকে আমায অর্পণ কবিযাছেন।” সেই সময়, 
হইতে তাহাব নাম শুনঃশেফের পবিবর্তে দেববাত হইল, এবং বিশ্বামিত্রের 
পুত্র বলিযা তীহাব প্রমিদ্ধি হইল। 

উপবে যাহা বল! হইল তাহাতেই ৌধ.হষ পাঠকগণ বুঝিতে পাবিবেন 
্রা্মণ ছের ফাধাৰণত ভাবটা কিৰপ। ইহাব পৰ কেবল প্রধান প্রধান 
ব্রাঙ্গণ গ্রন্থে নাম উচ্চাণ কৰিলেই হইবে। তাহাদের পরস্পরের সার্থক্য 
বুঝিতে হইলে এ সকল ব্রাহ্মণ গ্রন্থে সমালোচিত বৈদিক কত্য সকলের বিষষ 
মমালোচনা কব আবশ্যক, এবং সেই প্রাচীন মমগ্জের উপন্যাসগুলির অব- 
স্থৃও ভালৰপে আলোচিত কবিতে হয। [ক্রমশঃ 

রর . শ্হষীকেশ শাজী। 








হেমচন্দ্র।, 





সপ্তদশ পবিচ্ছেদ। 


কথ, সম্মুখ এ নীলনীরদধণ্ডবং সানন্তবিস্তূত! অশ্ান্তবাহিনী ভাগীবধী 
কল কল স্বরে লদযষেরকি এক স্বপ্রমঘ গান গাহিতে গাহিতে দ্বীর-ত বঙ্গ 
বিক্ষেপে কে জানে কোথায বহিষা চলিযাছে । গেই পানে মজিঘা উর্ণ্ির 
পর উর্শি জড়াজড়ি কবিতে কবিতে তালে তালে নাচিতেছে ৷ ছুই পার্খে 
কত পল্লী, কত গ্রাম, কত নগব সেই গান শুনিবাৰ জন্য অন্য অন্য গ্রামাদি 
পিছে বাখিয! আগে হইতে সেই তীরে আসিষ। বমিষা বহিযাছে,_ভ্রক্ষেপ 
নাই, ভাগীবথী আপন মনেই গ্রাহিষা চলিযাছে, তবঙ্সের পর তবন্স অপন। 
আপনিই নাচিযা যাইতেছে ।* তীবেব বড় বড় গাছ গুলা অবাক্‌ হইযা তাহাই 
দড়াইযা দেখিতেছে। আশে পাশে অগণা পৌত ভামিতেছে। দৃব হইতে 
আবও নৌকা ধ্মাসিতেছে১-দেখিতে দেখিতে আবাব চলিয়া? যাইতেছে । 
বৃক্ষগুল। দীড়াইযা ঈ্লাডাইযা তাহাও দেখিতেছে, কখনও কোন দ্রুতগামী 
নৌকাব গশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতেছে, ধরিতে পাবিছেছে না, সা সা করিয়া 
মুহূর্ত মধ্যে তাহা দৃষ্টির বহিভূত হইযা পডিতেছে, তখন শ্রান্তির ঘন নিশ্বাস 
ফেলিযা যে যাহার স্থানে থমকিয়া দীডাইতেছে॥ নৌকার পব নৌকা কত 
এল, কত গেল; একখানিও ধবিতে পারিল না। দৃবে বেলা দ্বিপ্রহরের 
খণ্টা বাজিল । সেই সমযে একখানি ভাউলে দন্‌ সন করিতে ফবিতে অভি 
তীব্রবেগে বহিয়া যাইতেছিল ; ছুই ধাঁবের গাছগুল! ষড়যন্ত্র করিয়া তাহাকে 
ধরিবার জন্য বড দৌড়াদৌড়ি আরম্ভ কবিল। পাঁরিল ন!। পলকের 
মধ্যে নৌকা! তাহ'দেব দৃষ্টিপথবহিভূ্ত হইযা যাইতে লাগিল। গে নৌকা- 
রোহীব মধ্যে একমাত্র শ্যামহুন্দৰ বাবু বসিয়া বসিয়া কেবল বাববাৰু খড়ি 
ধুলিযা দেখিতেছেন, আব মাঝিকে শীঘ্ত যাইবার জন্য আদেশ করিও |: 
মাঝি বিন্ত মাঝিগিরির চাল ছাড়ে না। সে হালে হাত দিনা চুপ করিয়া 
বসিয়া 'আছে, আর তিন? ্াড়ীর ড় টানিয়া গ্রাণ বাহির হই খাইতেছে। : 





পপ পপ সপ 
৪৮০ কল্পর্না। 


বাছিবে বাসুব এক ভৃত্য বসিযাছিল। তাহাব ঝিমৃকিনি গোছেব একটু নিদ্রা 
আমিযাছিল,*সে বমিযা বমিষা ঝিমাইতেছিল। শৌকায অন্য লোক 
ছিল না। 

দেখিতে দেখিতে নৌক1 কলিকাতা বডবাঁজারেব ঘ।টে আিযা লাগিল । 
বাবুব মুখমগুল ঈষত হর্প্রসুল্ল হইল! এববাব চারিদিকে চাহিলেন। কি 
অপূর্ব শোভা! জীহুবীব জল অবিবল উছলিষ। উছলিযা চললয়্াছে ; জলের 
উপৰ অগণ। পোত। স্থানে স্বানে জল পর্ধ্য ৪ দৃষ্টিগোচর হয না। কোথাও 
পানৃনী বাঁ ভাউলে কবিযাঁ অসংখ্য আবোহী গভীয়াত কবিতেছে ; কোথাও 
ডি্গি কবিয়া জেলেবা মাছ ধবিতেছে; কোথাও বড় বড় ভড়, বজবা ও 
মহাজনি মৌকা সকল বিপুল শবীব ভাসা মন্থবগতিতে চলিষাছে ) 
কোধাও স্টীমাব বাধুবেগে জল কাটিযা চপিষা ষ|ইতেছে--উপবে ধূষ উঠি 
তেছে, চাকা অবিশ্রান্ত ঘুবিতেছে, কলে কেবল “তফাত তফাত” শব্দ হকি 
তেছে; ক্ষুদ্র নৌকাগুলা ভযে বিশ হাত ত্ফাতে গিযা খেষা দিতেছে। 
বড় বড় জাহাক্স সকল এ সব দেখিযা নীববে একস্থানে দ্রাড়াইযা এ উহাঁৰ 
পানে কটাক্ষে চাহিতেছে, আব মাস্তলের বস্ব সপ্চালনে আপদাদিগের বিপুল 
দ্েহ-গৌব,বব দবিচয প্রদান কবিতেছে। কোথাও প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বৰা 
গুল! আগ্রীবনিমজ্জিত হইশ! মস্তকোক্ডোলন পূর্বক এদিক ওদিকৃ চাহিযা 
দেখিতেছে, আব ঢেউ আমিষ! ত।হাব চোখে মুখে জল ছিটাইমা দিতেছে । 
দূরে শশক ডুবিতেজে, উঠিতেছে, উঠিষ! আবাব ডুবিতেছে। ঘাটে অসংখা 
লোক-_ বালক, ব।লিক1, বৃদ্ধ বৃদ্ধা, যুবক মুবতী-_কেহ হ্গান কবিতেছে. কেহ 
কাহাকে স্গান কবাইতেছে, প্লানাত্তে কেহ পু! কবিতেছে, কেহ ফোট। কাটি- 
'তেছে, কেহ গা! বগড়াইতেছে, কেহ ডুব দিতেছে, কেহ সীতাঁৰ কাটিতেছে, 
কেহ অপবেব গাষে জল ছিটাইয়া দিতেছে--অপুর্ধ শোভা--তীরের উপর 
ততোধিক আবও অপূর্ব্ব শোভা । অমরাবতীব সৌন্দর্যকে অধঃকৃত করিষা 
ইরাদের রাজধানী কলিকাতা নগৰী শোভা! পাইতেছে। লানা বর্ণেব নানা 
প্রক€্ধ বাড়ী কাতাবে কাঁতাবে দ্াড়াইযা, তাহাব পদপ্রান্তে সুপ্রশস্ত পাজপথ, 
সেই রাজপথে জলশ্রোতের ন্যায় জনআোত বহিয়া চলিয়াছে, কোলাহলে 
দ্বি পুরিয্া উঠিতেছে। সে সব কি ছুই চক্ষে দেখিবার? মান্ধষের সব 
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কয়টা ইন্ড্িণ যদি চক্ষু হইয়া ধায় তবু সে শোভা] দেখিয়া ফুরাঈয়! উঠে ন|। 
কিন্ত এ সকল দেখিবার সমগ্র তাহার নাই। ঠৎ করিযা একটার ঘড়িতে 
ঘা পড়িল। ব্যস্ত হৃইযা বাবু উপবে উঠিলেন। নৌকা! যন তীরলগ্ণ 
অসংখ্য নৌকাশ্রেণী ভেদ কবিযা খাটে আদিয়! লাগে, তখন সন্মুখস্থ একখানি 
নৌকাব মাঝি আপতনোন্মুখ নৌকাখানি একগাছি লগি দিষা ঠেলিয়া দেয়। 
ঠেলিতে গিয়া লগি সেই নৌকাব উপরস্থ ভৃত্য পরমাননের *গায়ে লাগিল। 
পবমানন্দ তখনও বঙিয়া বসিষ। ঝিমাইতেছিল, আর বাবুব বাল্জীর বামা 
দ্বসীর সেই বাউড়ীপবা গোলগাল হাঁতখানির কথ। ভাবিতেছিল। বামা 
দাসীর হস্তের সহিত তাহাৰ পৃষ্ঠদেশেব সংস্পর্শ নিতান্ত অসম্ভব না হইলেও 
উপস্থিত ক্ষেত্রে এ স্পর্শট1 তাগার বড় ভাল লাগিল না। অপ্রসন্ন মুখতঙ্গি 
করিয়া একবার পিঠেব উপর হাত দ্রিল। ঘুম ভাঙ্গিয়। গেল। জাগিক্সা সে 
যাহা দেখিল তাহাতে বিস্মিত হইল। বাবু তখন উপরে উঠিয়া! তাহাকে 
ভাকিতেছেন , সে কিছু বুঝিতে না পারিয়া ফ্যাল ফ্যাল কবিধা তাকাইয়া 
রহিল। কিন্তু তাঁর পরই দেখিল, বাবু একখানি গাড়ি ভাড়া করিয়া তাঁঙ্াত্তে 
উঠিতেছেন এবং তাহার প্রতি কঙকগুলি সাধুশব্ প্রয়োগ করিতেছেন। 
সুতরাং প্রত্যুৎ্পরীমতিতব বলেন্পরমানন্দ তথায় বিলম্ব কর! অক্র্রব্য বিবেচনা 
করিয়া দ্রব্যাদি লইঘ। ধীরে ধীরে গাড়ীর উপরে গিয়া আবোহণ করিশ। 
ঘর্থর চক্রে গাড়ি ছুটিথা চলিল। বামাঁদাসীর হাতটা আচম্বিতে কেমন 
করিয়া এপ অকোমল ও তিজ্ঞম্পর্শ হইল পরমানন্দ কোচবাক্সে বসিয়। 
এক মনে তাহাই চিন্তা কবিতে লাগিল। 

অল্পক্ষণ মধ্যেই গাড়ী আসিয়া লালদিতির উত্তর পশ্চিম কোণে এক 
প্রকাণ্ড বাড়ীর প্রকাণ্ড ফটকে ধ্াদিল। সেই বাড়ীতে গলষ্টন পামর 
কোম্পানির আফিষ। হোৌঁস্‌ বড় ভারি। প্রবাদ এত বড় জদাগর এদেশে 
আর কখন আসে নাই । সাছেব যেমন কারবারি, তেমনই অমায়িক । 
বিশেষ গুণ, তিনি বড়ই বাঙ্গালি-ঘেসা। কারবারও খুব ফেলাও। সদা 
গরির সঙ্গে সঙ্গে ব্যাঙ্কের কাজও চলিত। সাহেবের শুদের হার বেশী, 
সৃতরাৎ অনেকে বেল ব্যাক্কে “কা না! রাখিয়। সেই "সাহেবের আশিবেই 
টাকা রাধিত। প্রকাণ্ড বাড়ী, অগণ্য কেরাণী-হোৌস্‌ সর্ধধাই লোকে 











৪৮২, কল্পনা । 


নিস্ণিস্‌ কবিত। টাঁকার ঝান্ঝনানি, লৌকেব কলকলানি, দালাল মুতসমদ্দি, 
ক্রেতা বিক্রেতার হনৃহনানিতে পার্খবর্তী স্থান পর্য্যন্ত গমৃগমূ কবিত। কিন্ত 
এ কি! আজ সে প্রকাণ্ড পুরী শৃন্য কেন? গাড়ি হইত লাঁফাইস়া পড়িয1 
বাবু বাড়ীব ভিতব প্রবেশ কবিতে গেলেন। দ্বাব কুদ্ধ। জনমানবেব সাঁড 
শব নাই। সেই' প্রাসাদ-সৃশ অট্টালিক নির্জনতায় ভীষণভাব ধাবণ 
করিয়া বহিষ্কাছে। একি এ? ত্রাহার বুকের ভিতর ছুপ্‌ ছুপ্‌ করিতে লাগিল । 
প্রত্যেক বজায় কবাঘাত করিতে লাগিলেন, সকল ্বারই রুদ্ধ। তখন 
দ্বারবানের গৃহে গেলেন। গৃহ জনশূন্য । হতাশ হইয়া বাহিবে ফিরিযা 
আসিতেছিলেন, এমন সম্যে একটী ভদ্রলোকের সহিত সান্ষণাৎ হইল। 
ভদ্রলোকটা তাহাকে তদবন্থ দেখিযা জিজ্ঞাসা করিল, "মহাশয় কাহাকে 
খু'ঁজিতেছেন %” 

এতক্ষণে বাবুব দেহে যেন অর্ধেক প্রাণ ফিরিযা আসিল। তিনি ব্যস্ত- 
তার সহিত জিজ্ঞাস। কবিলেন “এই .সাহেবকে খদ্িতেছি, হৌদ্‌ কি 
আর কোন জাখগাষ উঠিয়া গিয়াছে 1” 

ভদ্রলৌকটী কিছু আশ্চর্য্য হইল। বলিল, “সে কি, আপনি শ্রোনেন 
নি, সাহেব যে ফেল হইয়াছে । কোর্ট তাহাফে ইন্সল্ভেন্ট দ্বিযাছে।” 

অকম্মাৎ্থ বাবুব মস্তকে কে ষেন লগুডাঘাত কবিল; কিযৎকালের জনা 
তাহাব বাহ্যজ্জান হবিয়। গেল। কথ! কহিতে পাবিলেন না । তাহ] দেখিযা 
ভদ্রলোকটী বলিলেন "আপনি কি কলিকাতায় থাকেন না, কোথ। হইতে 
আসিহেছেন ৪৮ 

«“আসিতেছি_আসিতেছি অনেক দূর হইতে-_তা, সাঁহেব জত্যই 
ইন্দল্ভেন্ট হইযাছে-_কবে হইষাছে; মহীশয় ?, 

“সত্যই হইযাছে-_কাল পাচটাব সময হুকুম হইয়! গিয়াছে 1” 

সে তদ্রলৌকটা আব ফড়াইলেন না। শ্যামনুন্দব বাবুকে একূপ আকুল 
দেখিয়া আরও গোটাকত কথা৷ জিজ্ঞাসা কবিবার ইচ্ছা ছিল; কিন্তদূরে 
তাহ'র প্রভুর গাড়ি টিফিনের পর ফিরিয়া আসিতেছে দেখিয্রা সভষে সশ- 
ঘণ্ডে এক্দিক্‌ দিষা রিয়া পড়িলেন। স্থির হইয়া শ্যামন্থুন্দর সেইখানে 
ধা়্াইলেন । 
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ঈাড়াইযা দাড়াইর়। কি ভাবিলেন। ত্বরিতপন্দে বাহিরে আসিলেন। পথে 
গাড়ি ফাড়াইয়াছিল । পার্ক্ীটে সাহেবের বাস।-গাড়ি সেইখানে যাইতে 
বলিলেন। গাড়ি অদ্ধ ঘণ্টা মধ্যে একটী নির্জন বাটার ফটকে গিযা! 
পৌছিল। গাঁভি হইতে নামিয়াই বাবু দেই বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিতে 
গেলেন। বাহিরে বেঙ্ারা বসিযাছিল, দে রুখিল। বাঙনিপ্পন্তি না করিঘ। 
তাহাব হাতে একটী টাকা ফেলিযা দিলেন। সে আর বিশেষ কোন 
আপতি কবিল ন1। বাবু একেবাবে উপবে উঠিয়া পড়িলের্ন ।৬ বাবাগডাষ 
সাহেব পাঁষচাবি ববিষ্পী বেড়াইতেছিলেন। বারাগার বাহিরের দিকে চিকৃ 
ফেলা ছিল। বাবুকে উপবে দেখিযাই সাহেব একটু বিম্মিত হইল- 
একটু থতমন্ খাইল। কিন্তু তখনই সামলাইয় ঈষতহান্তে-_-”হ্যালো | 
বাবু, গুভমর্ণিং” বপিষ়া করমর্দন করিলেন। সাহেবটী খাম বিলাতী:; 
আদব কায়দায় বড় পটু । মুখে হাসিটুকু সদাই লাগিয়া বহিঘাছে। সাহেব 
হাসিমুখে সেই অমলধবল হস্তে যখন বাবুর হাতখানি ধরিলেন, তথন 
মুহূর্তের জন্র বাবু আপনাব প্রন্কৃত অবস্থা ভুলিয়া গেলেন। কি বলিষ। 
কথা আবস্ত কবিবেন তাহ! খুঁজিয়া পাইলেন না। তখন, বেহারা দুইখানি 
চৌকি দিয়া গেল । ছুই জনে ছুই খাঁনিতে বসিলেন। পহাড়ু ডু” বলিয়! 
সাঙ্কেব প্রথমেই কথা আরম্ভ করিল। সে কেবল এ ও তা আশপাশ কথাই 
কহিতে লাগিল। আসল কথা পাড়ে না। কি বলিয়া আসল কথা! 
উদ্ধাপন কবিবেন বাবুও তাহা ঠিক্‌ করিষা উঠিতে পারিলেন না, তাহার 
ইচ্ছা সাহেবই আগে সে কথা পাড়ে। কিন্ত সেধূর্ত সেদিকে বাষ না। 
অন্য কথা কষ, আসল কথা পাড়ে না। তখন, বাবু নিজেই তাহা 
পাডিবেন মনে মনে স্থির করিয টুতস্ততঃ কবিতে লাগিলেন। সাহেব 
বড় চতুব, ঘে তাহ বুঝিযা মনে মনে হাসিতে লাগিল । বাবু ষেন 
কিছুই জানেন না, কিছুই শোনেন নাই, এমনি কবিয়া তখন কথা আরন্ত 
কবিলেন। বলিলেন “ বেল! গেল, আমি আপনার কাছে টাকার জন্য 
আদিযাছিলাম, আদিষে গিয়াছিলাম, আপিষ বন্ধ দেখিষা এখানে আসিযাছি। 

সাহেব হাসিয়া বলিল " উত্তম করিয়াছেন । আমার সৌভাগ, নু 


নাকে আমার দরিদ্র কুটাবে আজ পাইযাছি।”” 
০৮ সিসির 


টপস পপ 

৪৮৪ কন্পুনা। | 
শ্যামন্ুন্দর মনে মনে ভাবিলেন “সাহেব কি বিনষী |" সাহেব ভাবি- 
লেন “ঘূর্ধবাঙ্গালীকে যদ্দি কথায় ভুলাইতে না পারিব, তবে বৃথা সাতসমুদ্র 
পাব হইযা আসিযাছিলাম"।'” প্রকাশ্যে বলিলেন "এতদিনে জানিলাম, 
আপনি আমার প্রকৃত বন্ধু, যে হেতু এই বিপদ্গের সময় দযা কিয়া দেখা 
কবিতে আমিযা্ছন।” 

বিপদ |, বানু একটু হু পাইলেন। বলিলেন “কি বিপদ হইয়াছে 
আপনার ৮? 

সাঁহেব সে কথায় উত্তব না নিয়া বলিশেন-কিস্ত বড ছঃখ যে আপনা- 
দের নয় অক্ুত্রিম বন্ধু পবিত্যাগ করিয়া শীছই ষাইতে হইবে "। 

শ্যামস্বন্দর আগ্রহে জিজ্ঞ/সিলেন “আপনি কি অন্য কোথাও যাইবেন স্থির 








কবিযাছেন %”? 
সা। বোধ হয়, আজ না আমিলে আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইত না। 


শ্যা। হঠাৎ একপ কি বিপদ হইল যে একেবাবে এস্থান ছাড়িয়া যাইতে 
হইল? 

গা আমাৰ স্রীব বড কঠিন পীড়া, কিছুতেই আবাম হইল না 
ডাকার বলিখাছেন, ইংলিয চ্যানেলের বাঘু- সেবন না করিলে এ বোগ 
আরাম হইবে না। 

শ। তবে কি বিশাত যাওষাই স্সিব ভইযাছে ? 

আ। কি কবি, এতদিন এখানে থাকিয়। দেখিলাম, কিছুইতো| উপকার 
হইল না। 

শ্যা। এ অধীনদিগকে একেবারে ভূলিবেন না। 

স।!। ছিছি। বলেন কি, আপনারা কি ভুলিবার? কফিনের ভিতৰ 
এ দেহ পচিযা যাইবে, তথাপি আপনাদের স্মৃতি এ বুক হইতে মিলাইবে না। 

শ্যা। এক্ষণে, আমাদের টাক। কড়িব হিসাবটা-_. 

পার্খের কামরা হইতে ক্ষীণকণ্ঠে কিসেব শন্দ হইল! সাহেব জল্তে 
উঠিত্া বলিনলন, “মাপ করিবেন, আমায় একবাব গৃহের ভিতব যাইন্ডে 


ইবে, বুঝি মেমেক অসুখ বাড়িযান্ে। 
সাহবউঠিযা চলিঘা গেলেন! শ্যামহুদূর একাকী তথা বসিয় 
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রহিলেন। হতবুদ্ধি, সুণ্ুজ্ঞান। হুতটৈতন)। গৃহে আর কেহই নাই 
কেবল ভিত্তিগাত্রে একট। প্রকাণ্ড ঘত়ি টিকৃটিক্‌ করিয়া অবিরাম শব্ধ করি- 
তেছে; আর বুকের ভিতর তদধিক অবিরাম টিক্টিকৃণ্শব্ হইতেছে। 
উপায় ! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া শ্যামন্ন্দর বলিলেন, উপার! শির্জনগৃহে 
সে শবের প্রতিধ্বনি হইল, কেহই তাহার উত্তর দিল না। দেয়ালের 
ঘড়িট। যেন ত্বাহাকে দেখিয়! আরও তাহার আওয়াজ বাড়াইল। শ্যামহ্লদর 
অস্থির হইয়া পড়িলেন। উঠিয়া কয়েক পা বেড়াইলেরন ।, আবার বসি- 
লেন। আবার উঠিলেন। এমন সময়ে সাহেব সে গৃহে পুনঃপ্রবেশ 
কবিলেন। দেখিয়া শ্যামহুন্দবের ভগ্ন হৃদয়ে কতক ভরস। হইল। 

সাহেব বলিলেন, “বাবু, আপনি এক বহিয়াছেন, সে জন্য আমি অসীম 
চুঃখিত। বাহিরে আসিবার আমার এখন সময নহে, কিন্তু আপনাকে 
ফেলিষা গিষাছি বলিযাই আসিতে হইল”--এই বলিযাই সাহেব “বেহারা 
বেহার” বলিয়া ডাকিলেন। বেহার1 আসিয়া সেলাম কবিল। “যাও-- 
ডাক্তার সাহেবকো বোলাষণলে আও ।” বলিয়া সাহেব চেয়ারে বসিলেন। 
বেহাবা “যো হুকুম”? বলিয়া! দৌড়াইল। সাহেব চিন্তাস্নান মুখে চুপ করিয়। 
বষিয়া বহিন্ধেন। শ্যামবাকু জিজ্ঞাস। কবিলেন "মম সাহেবের কি অহথথ 
বড় বাড়িযাছে ? 

সা। অত্যন্ত। অদ্যই তাহাকে হারাইবার আশঙ্ক। হইযাছে। 

শ্যা। আমায় তবে বিদাষ দিন। 

সা। আম্ুন। 

সাহেব একেবারে উঠিযা দ্রাড়াইলেন। 

শামন]বু বলিলেন "আমা হিয়াব-_টাক1 কডি_” 

সাহেব আপ্রসন্ন হইলেন। বলিলেন_“এবপ অসুস্থ মনে কি করিয়া 
হিসাব হইতে পারে ? 

শ্যা। আপনি বিলাত চলিয়া যাইবেন, হয়ত আজ না আসিলে আর 
দেখা পর্্যস্ত হইত না। রঃ 

সা। তা কি করিব, আপনার হিসাব অপেক্ষা আমার যেম আঙ্গ: 'ঞ্শি 
প্রিষ । 
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শ্যা। তাহ] বলিতেছি ন। কিন্তু অত গুল! টাক1--তাহার তে একট? 
কিনার। চাই। 
সাহেব বাগিযা উঠিলেন। ,বলিলেন “আমি অণপনার ধণেব কথ। 
জানাইযাছি, আপনি কোর্ট হইতে আপনাব পাওন! বুঝিঘ1! লইবেন । 
শ্যা। সাহেব, টাক! আমি আপনাব হাতেই দিষাছিলাম। কোর্ট তাহা 
জানিত না। 
সা। তখন জানিত না, এখন জালে। তুমি জানাও নাই, আমি জানাই- 
যাছি। ইংবাঁজ চোর নহে। 
শ্যা। আপনি রাগ কবিবেন না। শুনিলাম, আপনি ইন্সলভেন্সি লইযা- 
ছেন, যদি তাহাই হয, আমাৰ ৫* হাজার কা, কোর্ট হইতে ৫৭ টা 
কড়ি পাইবাবও আশা আমাৰ নাই । 
সাহেব নিজমূর্তি ধবিলেন । বপিলেন-_-তাহাই ঘদ্রি জান, তবে এখানে 
কি করিতে আমিবাছ? ইউ অ্যাবাণ্ট নেত্‌। সন্‌ অফ আযান ইনৃদ্বার্ণাল 
বিচ্‌! 
শ্যামন্ন্দর যদি বাঙ্গালী না হইতেন, তাহ! হইলে নিশ্চষই' তখনই একটা! 
হাতাহাতি হইঘা যাইত । কিন্তু ঘে বাঙ্গালী কথা কৃহিতে শিিয়াই তাহা 
পৈত্রিক বুলি আওড়াইতে অভ্যাস কবে_-স্থানত্যাগেন ছুর্দীনা২+৮সই 
বাঙ্গালী বংশধর হইয়। শ্যামবাবু যে হঠাৎ অন্যবপ ব্যবহাৰ করিবেন ইহ! 
কখনই সম্তবপর নহে । তিনি তদ্দণ্ডেই সেই মহাব!ক্যেব অন্থদবণ করিতেন, 
কিন্ত -_ পঞ্চাশ হাজাব--অনেকট। টাকা, তাহাব মাধ! ছাড়িতে পাবিলেন না। 
স্থিব হইয়া দাডাইঘা বলিলেন_-“আপনি গালি দিবেন না। বশ টাক বিশ 
টাক নয, টাঁকায, পযসাঘ, নোটে, কাগজে নোক পপগণ হাজার টাক! গণিখা 
-আপনাব হাতে দিষাছি, আপনি আমা গালি দিবেন না)” 
সাহেব মেইবপ উগ্রভাবে বলিলেন ““গানি দিবে না_তোমাকে চাবুক 
দ্িবে। কি কবিতে আসিযাছ? আমাকে উপহাস করিবাঁব জন্য? ইউ 
অন্গ্রেটকুল বোগ অফ এ বেঙ্গলি” 
ঠশা | হাতে ছু তা মাবার চেষে আপনি আমাকে জনম্মেক মত মারিয়।- 
ছেন। দোহাই ধর্ম, আমার অন্য উপাষ আব নাই। 
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শ্যামন্দর রোকদাযান হইলেন । সাহেব বলিলেন “চোপ,, চিন্নাও 
মত মেম বেমার হ্যায় ।”? 

শ্যা। পঞ্চাশ হাজার টাকা গেল, তা এক ফোটা চোখের জলও 
ফেলিতে পাইব না! 

সাহেব বলিলেন “তুমি বড় অনৃগ্রেটফুল। আমি হিসাব করিযা দেখি- 
য়াছি, তুমি হদে আমাব নিকট পঞ্চাশ হাজাবেব উপব আ্াদ্যুষ করিয়াছ। 
কোর্ট হইতে তুমি আর কিছু পাইতে পাবিত্ে, কিজ আমি কোর্টকে লিখিয়া 
যাইব তোমায় বেন এক পয়সাও না দেয় । ০ 100 20106১ 00110100802 
আই] 890. ০9 61১০ 0০০0: 

শ্যা। দোহাই সাঁছেব, আঁায়-- 

সা। ] আ০া)+0 1687 70।--ব্দজাভ, নিমকহাবাম, বেইমান) শুয়াব । 

শ্যা। সাত দোহাই রক্ষা কর-_-আমি বড় 

সা। 0709 ০০ 006, 20৩ ] 82211 1010 00 ০৪৮ 

“হা ধর্ম, তুমি কি একেবারে: আর শ্যামস্ন্দরের কথ! কহিতে হইল 
না। সাহেবের বুট-শুদ্ধ পা আসিয়া! শ্যামহুন্দরেৰ গায়ে আঘাত কবিল। 
চেয়ার ভীষণ ভাবে নড়িযা উঠিল। শ্যামহুন্দর পড়িতে পড়িতে বহিষ! 
গেলেন। সর্ব শবীর থর থর করিয়া কীপিতে লাগিল। শ্যামহন্দর এক গা 
ামিয়া ফেলিলেন। 

আমর! সত্য বলিব, বাঙালী হইলেও শ্যামশ্বন্দরের হাত সে সময়ে 
আপন! আপনিই দৃচমুষ্টিবদ্ধ হইল; দস্তে দত্তে ওষ্ঠ নিশ্পেষিত হইল) 
কিন্ত তৎক্ষণাৎ সাহেব কর্কশ কণ্ঠে “বেহারা বেহারা” বলিগ্না হাকিলেন । 
বেহারা দৌঁড়িপা আমিলে তাহাকে বালিপেন “যাও, এ বজ্জাতকো নেকাল 
দেকে ফাটক বন্দ কু ছেও।” 

সাহেব আর ঈীড়াইলেন না, ভিতরে প্রবেশ বরিলেন। বেহারা আসিয়। 

খ্যামহৃদ্দরেয হাত ধরিল। ছুঃখ্গে, ক্ষোভে, রোষে শ্যামহ্ন্দর মনে মনে 
বলিলেন _“ছে পৃথিষি, তুমি দোষফাক হও, আমি তোমার ভিতর ৪৪ 


করি? 
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৪৮৮ কল্পনা । 





অগ্রাদশ পরিচ্ছেদ । 


শ্যামহুর্শর বাবু কে তাহা এখনও বলা হয় নাই। ত্াহাব অন্য পবি- 
চয়ের কথা ন| পাড়িবা আমবা মোটামুটি একটা কথা বলিতেছি। 

এই আখ্যাগ়িকার আরত্তে যে বাড়ীব কথা! উল্লেখ কবিরছি-হ্ষচল্ 
তাহার মাত! ও তগ্ীীর সহিত যে বাড়ীতে বাদ করিতেন, মহাঁমীঘা। যাহার 
গৃথিবী_শ্যামগুন্দর সেই বাড়ীর কর্তী ! শামনুন্দব বাবুৰ নাম ডাক খুব ছিল। 
দশ ক্রোশ যুড়িযা। খ।াতি। ক্রিষ। কর্ম, পাল-পার্কণ তাহার বাড়ীতে প্রা ফাক 
যাইত না। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্রান-ধ্যান্বে ধ্যাপাবেও তাহার বেশ ঘশ ছিল। 
মিত্রপক্ষের তো কথাই নাই, শক্রুপক্ষীত়েরাও বলিত, “ই। লোকটা মন্দ নঘ, 
শ্যামনুন্দর এক জন দোষেগুণে মানুষ ।”” শ্যামহ্ুন্দবের পৈত্রিক বিষষ- 
সম্পত্তি কিছুই ছিল না। টাকা! কড়ি, ধন দৌলত, জমি জমা, য! কিছু 
সকন্ধি তীহার গ্রোপার্জিত। "গ্বনামা পুকষো ধন্য”? বলিঘ! অনেক চাটুর্ষেয, 
বাড়ুযো, ঘোষজা, বোপজা তাহার বৈঠককানাষ বসিধা তাহার গুণগান 
করিত। তাহার অর্থের পবিমাণ লইয1 ঘনেকে আচঢাআচি কবিত। কেহ 
বলিত, তিনি লাক টাকা গ্রণিক়া দিতে পাবেন, কেহ :বলিত, তিন লাক 
টাকার কাগজ কোম্পানিতে জমা আছে , কেহ বলিত হাব শুইবার 
ঘরে পাঁচিট। সিদ্ধুকক মোহরে বৌঝা(ই কব] । যাহা হটক, শ্যামহুন্দর দেশে 
বিলক্ষথ গৌরবে কাটাইতেন। অনেকেই তাহাব দ্বাৰা অনুগৃহীত, সুতরাং 
অনেকেই ভীহার বশীভূত) শ্যামহন্দবেব সকলি হুখেব হইয়াছিল, 
কেবল বিবাহটী সুখেয় হয নাই । বডকুলগ্নে পতি-পত্বীর মিলন হুইযা- 
ছিল। সকল হুথের মধ্যে কেবল এক অসুখের কীবণ তাহার পড়ী মহামায়। । , 
মহামায়া ছুঃশীলা, মহামায়া খলঙ্গভাবা, মহামায়া অপ্রিষভাষিণী | কিন্ত 
মহামায়া হুন্দবী। কচি সোণার মত রঙ, নিখুঁভি গডন, এক ঢাশ চু'্ল-। 
খ্যামহন্দর সে রূপে যুদ্ধ । তিনি পত্ীকে ভয কিতেন, অথচ প্রাণের অধিক' 
ভাঁশ বাঁমিতেন। মহামায়াব বাক্যের জালায় দূয়ে পলাইতে চেষ্ট1 করিতোল, 
অথঢ় তাহাকে এক দণ্ড লা দেখিলে চাবিদিক্‌ অন্ধকার দেধিতেন 1 মহা" 
মায়! স্বামী-গুহে আঙিযাই দেখিলেন, মাথা উপর শ্বাশুড়ী ননদ কেহ 


৫ র্‌ 
] নাই, তিনিই একা-ঘবেব একা-গৃহিণী। বৎস কত পৰে ভাইটাকে আপ- 
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নার জংসারে আনিলেন। দেখিবার কেহ নাই, ভাই বহিয়্া যার । আর 
এক বগসর না ফিরিতে, কাছেই মাতাও সেইখানে আমিলেন। ছেলেটি 
মেঘেটি ছাড়িয়া মা একা থাকেন কেমন *করিষা ? বিধবা বোন সেই 
বা খায় কোথায়? মার সঙ্গে সঙ্গে সেও আগিল। তাব পর ভাইজ- 
টীকেও কাজেই আনিতে হইল। চির কাল কিছু বাপের বাড়ী 
ফেলিযা রাখা ভাল দেখাধ ন|। শ্যামন্ন্দর ইহা প্েখিলেন। ভাবি- 
লেন, সেই তে। অন্য পাচ জনে খাইতেছে, না৷ হয ইহারাও কিছু খাইল। 
কিছু বলিলেন না। কিন্তু পৰে বুঝিতে পাবিলেন, কাজটা! ভাল হয় নাই। 
ক্রমে তাহাবাই সর্নেসর্বা প্রভু হইয়া উঠিল । তিনি যাহা না খান্‌, ন| 
পবেন, মহামাযাব ভাই তাই খাষ, ভাই পৰে! কিন্ত তাহা ফুক্রাইবার যো! 
নাই। শ্যামহন্দব নীনবে তাহা সহিতে লাগিলেন । যহামায়ার গর্তে 
তাহাব গুটিকত পুত্রমস্ত।ন হইযাছিল, ক্রুমে তাহাদের পাছে অযত্ব হয় এই 
ভয়ে শ্যামনুন্দর সদাই অস্থির হুইতেন ; ভাপার নিজের কথা আর মনে 
আনিতেন না। এইনপে ধনে যানে ভ্মে বন্ধনে শ্যামহুপ্দর বাবুর 
সংসাব যাঁরা নির্দাহিত হইতে লাগল। পাঠন্ক জানেন, হেমচজ্রের 
মাতাব মৃত্যু দিন তিনি বান্ডী ছিলেন না, তাহার সপ্তাহ পুর্বে কিনি কলি" 
কাতাষ আসিযাছিলেন, তখনও বাভী ফিরেন নাহই। কলিকাতা তিনি 
বিষ কার্যে ব্যাপত ছিলেন। (সে বিন্গ কাঁ্ধ্য কি; তাহ বলিযাছি। কিন্ত 
অপ্তাহকাল ধরিয়া কলিকাতা তিনি কি কবিতেছিলেন, এক্ষণে তাহ! 
বলিতেছি+ শুনুন। 

সেই পামব পামার সাহেব কর্তৃক ভাঁড়িত হইযা ধীরে ধীরে শ্যামহনদর 
বাঁছিবে আমিলেন । মুখে কথিনাই, শবীবেও বুঝি স্পন্দ নাই। চোথে 
এক একবার জল বেণে উছলিঘা পড়িনাৰ পক্রম হইতেছে,আবাৰ তঙক্ষণাৎ 
ক্রোধের দীপ্ত শিখাষ তাহ। শুকাইযফা যাইতেছে। মাথার তিতর একট। 
ছুর্ণি অবিরত পাক দির! বেডাইতেছে, তাহাব জন্য বাহিরের. কিছুবই অস্তিত্ব 
লক্ষিত হইতেছে লা। চিষ্থার বিষম দংশনে মর্মে পরতে পরতে ভীতু জান! 
জলিতেছে । নীবনে শ্যামসুন্দব বাহিবে আসিলেন সন্মুখে গাঙ্া্- 


ইয়া। গাড়োধান জিঙ্ছখুগিল “কোথায় য|ইবেন ?” কোনায় যাইবেন? 
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এ কথার উত্তর কি দিবেন। জগতে যে কোথাও যাইবার তাহার আর স্থান 
আছে, ইহা তিনি ভাবিতে পারিলেন না। তাহার বিষল্, জযিদারি। ষে 
সংসার, সে বাড়ী, সে স্্ীপুত্র, আত্মীয় ম্বজন সব বেন এক দণ্ডে কোথায় 
উবিয| গিয়াছে, আর যেন কেহই নাই, কাহাকেও মনে পড়ে ন।। এ পৃথিবী 
ইহাব সকল সামগ্রী লইয়া এক পাঁ এক পা করিয়া তাহার কাচ হইতে সরিষা 
যাইতেছে_-তীচার দাড়াইবাব আর স্থান নাই--পৃথিবীর বই দ্বাণ শুন্য 
তাহাকে গ্রাস করিবার জন্য যেন তীষণকপে হা কবিক্না রহিয়াছে। 
কোথা যাইবেন 1 শ্যামহুন্দরের চক্ষে জল আপিল। ক্ৌচার কাপড়ে 
চক্ষু মাজ্না করিলেন । পবমানন্দ জিজ্ঞাসা কবিল--“বাবু, আপনার কি 
কোন অসুখ করিষাছে +'+ 

শ্যা। না। 

প। চারিটা বাজিল। আর সময নাই, তবে কালেক্টাবি চলুন। 

কালেক্টারি যাইবে বলিয়া পবমানন্দ তাহার বাবুব সঙ্গে আসিযাতিল। 
সে এইরূপ প্রতিবারে আদিত। বলিল, "আব সময় নাই--তবে কালেকৃ- 
টারিতে চলুন 1” ও 

আবাব_আবার সেই কথা--সেই কালেকুটারি! শ্যামসুন্দরের মাথা 
ঘুরিতে লাগিল) জদয়ের অন্তস্তলে কে যেন অক্কুশ ফুটাইয়1 দিল। কি উত্তর 
দিবেন ঠাহবিষা পাইলেন না । কলে বলিলেন-__“চল।” গাড়ী সেই দিকে 
ছুটিল। ভাবিতে ভাবিতে শ্যামসুন্দর যাইতে লাগিলেন । ভাবনা অসীম, 
টিরিদাহী, মর্খ্চ্ছেদক। পঞ্চাশ হাদার টাকা এক কথায় কোথায় গেল! 
খত কষ্টের -কত অনাহাৰ অনিদ্রা মবণাধিক যাতনার_কত প্ীণাস্তিক 
পরিশ্রমের-_সে টাকা দেখিছে না দেখিতে, শুনিতে না শুনিতে কি যাঠবলে 
কোথায় উড়িয়া গেল। সেকি কম? টাকায় খবরে ধরিত না, কাগজে 
ধিদ্ধুকে আটিত না_বাতারাতি কপূর্বের ন্যাফ কোথায় উবিয়া গেশ। 
কেমন কবিযা গেল। কত কষ্টে, কত পরিশ্রমে, কত মৃত্যুমুখে পড়িতে 
পড়িতে'সেই টাক। উপায় করিযাছেন একে একে মে সকল কথা মনে পড়িতে 
লাঁক্সিল, দীর্থনিশ্বাসে বুকখানা যেন শতহস্ড দরমিধা যাইতে লাগিল। 
হায় হায়, কেন' এমন কর্ম্ঘ কবিয়াছিলেন। বেশি গুদের লোভে কেন তাহ 
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ব্যাঙ্ক হইতে তুলিয়! এই সাহেবেব আপিষে বাখিযাছিলেন ? আ মরি মবি সে 
মায়াকি ভুলিবার ? শ্যামহুন্দবের কান্না আপিল। শ্যামহ্ন্দর কাদিলেন। |. 
কিন্ত তাই কি চৃদণ্ড কাদিয়া সে দারুণ শোক লাঘব করিবার সময় আছে ? 
মানের ছূর্ভাগ্য একা আমে না। কাপড়ে এক জায়গার একটা ছিদ্র 
হইলে তাহা ফালা ফালা হইযা ছিড়িতে আরম হয়। 

কালেক্টারি খাজনাৰ আজ শেষ দিন__হৃর্ধ্যাস্ত পর্য্যন্ত সম্জ--তাঁর পর ? 
তার পর সে ভবিদ্য ভাবিতে শ্যামসুন্দব শিহরিযা উঠিলেন। *বালুচকের 
প্রঙ্গারাই যাতব্বর প্রজা, কালেকৃটাবিব বার আনা খাজনা সেখান হইতে 
আদায় হয়। এবার তাহারা এক পযসাও দেয লাই। শ্যামনুন্দরের শালক 
শশিভূষণ এক জন প্রজার ঘর জালাইয1 দেওয়ায তাহারা সকলে মিলিয়! 
ধর্মঘট করিয়াছে । শ্যামসুন্দর শ্যালকের স্বভাব জানিতেন ঘেই জন্য 
তাহাকে কদাচ জমিদাবিতে যাইতে দিতেন না। কিন্তু ভাধ্যা মহামায়ার 
একান্ত অনুরোধ। শ্বক্রঠাকুঝাণীও বলেন_“ছেণাগাটা খারাপ হইয়া 
গেল, কিছুই কাজ বুঝিল না,আর আপনাৰ জনেই খদ্ধি কাজ কর্ন 
শেখাবে, তাৰ শিধিবেই বা কেমন কলি?” মহামাযা? তাই ধরিয়া 
স্বামীকে বলিতেন “সেই তো অপব লে]ককে মাহিয়ানা দিয় নাখেব রাখিতে 
হয়, তা আপনার লোক বলিষা থাকিতে পয়সা দিঘা অন্য লোক রাখ! 
কেন?” প্রথম প্রথম শ্যামহুন্দৰ বাবু ভাধ্যার কথায় “তা হবে দেখা 
যাবে” বলিয়। কাটাইয়া দিতেন। কিন্তু, পুকষ মানুষ যে বড় বোকা, 
অর্থনীতির ক্ষিছুই বুঝে না মহামাযা স্বামীর দেখা পাইলেই ভ্রাতার কর্ণ 
উপলক্ষ করিধা ইহা তাহাকে বিধিমতে স্পষ্টাক্ষরে বুঝাইতে আরম্ভ 
করিলেন। তাহাও প্রথম প্রথম শাামগ্ুদর হাসিয়া উডাইয! দিয়াছিলেন। 
শ্রেষ, আর হাসি তামাসাঁ চলিল না। মহাধগ্া এক দিন সাফ বলিলেন, 
“যদি আমার কথা তোমাৰ এতই অগ্রাহ হয়, আর মনের ভিতব কিছু 
থাকে-তা ভেঙ্গেই কেন বল না, পেটে একখানা মুখে একথানার দরকার 
কি? সত্যি সত্যি খেতে পা লা বলে চাটি ভাতের জন্য ওতো -আর 
তোমার বাড়ি পড়ে থাকে নি, তাই বল, না হয় শশে আপনার বাড়ী চলে 
যাক্‌।” শ্যামহুন্দর দেখিলে“ আজ ব্মার সহজে হইবে না। করধীটার ভিতরে 
টি ১১১১0 
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অনেক অর্থ আছে । শশী বাড়ী যাইলেই হুতবাং তাহার মাকে ও যাইতে 
হইবে, মা গেলেই কাকফেই মহামায়াও প্রান সেখানে যাইবেন। তা ছাড়া 
তাহাকে ছটা সংসাব টানিতে হইবে। অগ্রপশ্চাৎ ভাবিষা শ্যামস্রন্দৰ 
বলিলেন ''আমাব কি অমত? তবে ছেলে মানুষ, কৌথাষ বিদেশে গিযা 
থাকিবে সেই জন্যই এত দিন যাইতে দ্বিই নাই, তা তোমার যদ্দি একান্ত 
মত হয, শশী':ঝ গিষা বল, তৈযাৰ হউক, কালই বাকুচকে যাইবে ।” 
মহামাষ। বলিলেন, “তা হবে, তুমি এখন হাঁত মুখ ধোও, একটু জল থাও।” 
মহামায়া মাতাকে গিযা এ সংবাদ দ্িলেন। শশিকে ডাক পড়িল। দুই 
জনে তাহাকে অনেক শিখাইলেন পড়াইঙ্গেন। পরব দিন স্তবাতাস উঠিশে 
শশিভ্ষণ সািযা গুজিযা নৌকাষ গা আবোহণ কৰিলেন। তাৰ পৰ 
বালুচকে গিষা শশিনাবু যে সব কীর্তি কবিতে আবন্ত কবিলেন, সে অনেক 
কথা।। শ্যামহুন্দৰ সে স্বাদ পাইথা শশিডভষণকে নাম মাত্র নাষেব বাধিঘা 
তথাকাঁব 'আমিনকে মকল কাজ তদাবকেব 'ভাব দিলেন। কথায় কথায় 
নায়েবে আমিনে খুটিনাটি চলিতে লাগিশ। আমিন বুভা, বুঝি শশিভূষ্ণ 
কর্তার যিনি কত্রী তাহার সহোদর _মাথাব মণি, কুমীরেব সঙ্গে বিবাদ 
করিধা জলে বাস কব অসম্ভব বুডা চাবি 'ছাডিযা দিল। শ্যামন্ছন্দব 
প্রকাশো কিছু বশিহ্ে পাবেন লা? গোপনে গোপনে নৃতন আমিনের 
জনা লোক খুঁজিতে লাগিলেন । তখন লা সম্মুথে, পাকা লোক সহজে 
মিলে না। দিন কযেক বিলম্ব হইল । এই সমযে শশিভুষণ এক দ্বিন এক 
প্রজান একটি যুবতী কন্যার উপব আক্রমণ কবিল। প্রক্গার্গাযেব মোডল- 
দেব জানাইশ। মোড়লে গিমা শশিভৃষণকে কিছু কড়া কড়া শুনাইয়া 
দিল। তাহাবা শাগে হইতেই উ'হাব উপব চাটসা দিল | রাগে দুই প্র 
বাদে শশি তাহাদেব এক জনেব ঘব হ্বালাঈযা রিলেন। প্রাতে শশিকে 
মাবিবাব ছনা সকলে লাঠি হাতে কাছাঁবি বাড়ীতে ছুটিল। কিন্ত তাহাব দেখা! 
নেহপাষ্টল ন1। বাজেই সেম্থান হঈতে সে পলাইয়াছিল। তখন সকলে 
এমি করিল 'এ সন এক পবসাও কেহ খাজন] দিবে না। এসব কথ শাঁম- 
সুন্দৰ যথ! সমযষে জানিতে পান নাই । তাহা হইলে শিজেষ্ট বালচকে 
যাইতেন। তিনি খুঁভিযা খুঁজিযা ভাল দেখিবা এক আমিন পাঠস্টিয়! 
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দিলেন। আমিন কার্ধাস্থাণন আ|সিয়! ফফরে পড়িলেন। অনেকে ভীাহাকেই 
মারিতে উদ্যত হুইল। অনেক আবার তাহাকে নিবপরাদ জানিষা তাহার 
পক্ষ হইল। তখন লাটেব কিস্তির মার গপগ্ু'হ মাত্র বাকি। একটীও 
পয়সা চালান আসিল ন। দেখি] শ্যাসস্থন্দর ভাবি হইলেন । আগিনের 
কাছে লোক পাঠাইলেন। আমিন সকল কথা খুলিয়া লিখিযা দেই লোক 
কিরাইয়া পাঠাইশেন। শ্যামহৃম্দব পত্র পড়িযা মাথায় চাতঃদিযা বসিয়। পড়ি- 
লেন। লোক আসিতে যাইভেও পাচ দিন কাটিয়া গিযাছে । এখন যে হিনি 
নিজে গিয়া আর কিছু করিতে পারিবেন সে ভবসা নাই।সে সময়ও নাই। 
কাগলাটেব কিস্তি! গাষে বিষের জলা রিবি করিধা জ্বলিয়৷ উঠিল। 
মহামায়াকে ভতদিনা কবিবাব জনা পর লইধা ভিতবে প্রবেশ করিলেন । 
| মহামায়া তখন দর্পাণের কাছে দাড়া যুখে শব মাথিতেছিলেন, তাহাকে 
দেখিয়া বলিলেন “কি--কি হইয়াছে? অমন করিষা আপিলাছ কেন 2 
 শ্যামন্ছন্দর পত্র পড়িষা শুন[ইলেন। মহামাযাকে ভঙৎসনা করিতে 
গ্লেলেন। মহামাযা উচ্চে “ ভ।ইরে-_-আমার।” বলিষা ডাক ছাড়িয়া 
] কাদিঘ! উঠিল | নীচে, ভাড়াব ঘবে মহাম!য়াব মাতা ঝির সঙ্গে কোনাল 
করিভেছিলেন, মেয়ের কোদনশব্দ পাঈযা বৌড়িযা উপরে গিগ্বা “ ওগো! 
ক্ধি হলো গোশগে আমার মা লক্্ী এমন কবে কেন গো।”” বলিয়। 
চিৎকার আবন্ভ কবিল। দেখি] শুনিষ। শ'মনুন্দয় হতবুদ্ধি হইযা দাড়াইয়। 
রহিলেন। মহামাযাঁব কান্না কিছুতেই থামে না। সভবাং তাহার মাতারও 
কান্না অনিবার্ধ্য--তীঁহার স্থির সিদ্ধান্ত হইল, জ!মাই তাহার মেয়েকে মারি- 
স্লাছে, সেই সিদ্ধান্তে জামাইকে সহম্ত্র তিরক্কার আরম্ত করিলেন। তারপর 
যেষের চোখ মুছাইয়! বলিলেন,4' চেন মা, ভোমার কান্না? চল এখনই 
আমরা এখান হ'তে বেরুই, পেটে যখন জায়গা! প্যাছি তখন হাঁড়িতে ও 
জাগা দ্বিছে পার্তে! ৮ এই বপিয়া গেয়েব হাত ধরিয়। উঠাঈতে 
গেলেন | মহামায়। তখন চোখ মুছিষা! বলিলেন_-“আ1 মবণ, ওকথা তোমা 
ফে বসে?” পওমা» ভা না, ভবে কি, মা?” বলিয়! মাতা আবারশ্কন্যার 
মুখ মুক্তাইন্ভে বলিলেন। মহামায়া! তখন কাদিয়! সব বলিলেন?” তন 
পগপো আমার বাছ1 কোঞ্চার গে!-জাদার সোণার যাছুকে এজন দাও গে! 1 
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বলিয়া মাতা উচ্চে সুর ভুলিলেন। মহাযায়ারও ত্রাতৃপ্মেহ উলিয়। উঠিল। 
হুলশ্মুল পড়িথা গেল । শ্যামহুন্দর বলিলেন -'*কাদিলে কি হইবে? এখন 
থাম। এদিকে লাটের কিন্ডি, বিষয় যায়|” 

মহামায়া বপিলেন--“ রাধ তোমার কিস্তি । জামার ভ।ই এনে দাও. 
নহিলে ভূমি ভোমার বিষয় নে থাক--আমি বিষ খাব! 

শ্যামন্দর বলিলেন__ক্মাজঈ আমাকে ফলিকাায় যাইতে হুইবে।” 

মহামাস্কা বলিলেন_“ত1 হবে না! তোমাব বিষ বড় না আমার 
ভাই বড়? আগে জামাব ভাইয়ের খোঁজ কর, তবেযাইতে পাইবে 1” 

অগতা! শ্যামনুন্দরের সে দিন কপিকাতায় যাওয়া হইল না। শ্যালকের 
অনুসন্ধানে নানা স্থানে লোক পাঠাইলেন। রাত্রি ধন ছুই প্র্টর তখন 
একজন গোমস্তা শশিবাবৃকে লই! আদসিল। শশিবাবু ভাজুক হইতে 
পলাইয়া দিন কায়ক এদিক ওদিক্‌ করিয়। সেট দেশেই আসিয়াছিলেন, তবে 
হঠাৎ বাড়ী যাইতে সাহ্ছস না হওষায় এক স্থানে গোপনে বাস করিতে* 
ছিলেন। সময় বুঝিধা আপনিই ধব1 দ্িলেন। শশিবাবু বাড়ি আলাতে 
তাহার যে ভয় হটযাছিল তাহাব আব কোন কারণ দেখিভে পাইলেন না॥ 
কেহ ভন গঞ্জন! কবিল ন|। মহ!মাযা ও মতা “ ওগো আমার হারা- 
ধন ফিবে এল গো ।* বলিয়া দৌড়িযা! গেলেন। শশিবাবু দেখিলেন যে, 
মন্দ নয়, কোথাষ ভিবঙ্গ্ারেব ভয় না এ পৃর্র্বাণপক্ষা' বেশী আদর। মনে মনে 
বড়ই আহলাদ হইত লাগিল। ভাবিতে লাগিলেন, তিনি যেন একটা। 
দিগিজয় করিয়! আদিযাছেন 1 সেক্জাত্রে সকলেবই আনন্দে সীম! নাই । 
মহামায়া] ও তাহার মানার আনন্দ তো! হুইবেই, চাকর দানীদেরও মহা 
আনন্দ, এই সুযে'গে মা ঠাকুকণের কাছে তাহারা বধ্‌শিষেব জাঁশা করিতে 
লাগিল। সবার আনন, কেবল শ্ামশ্থনার নিরানন্দ, যির়মাণ ও চিত্তা" 
দ্প্ধ। কোনবপে বাত্রি কাটিক়! গেল । প্রভাত হঈল। আজ লাঁটের শেষ 
দিন। শ্যামন্তন্দব যুণ হাত ধুযাই পবমানন্দকে সঙ্গে লইয়া নৌকারোহণে 
ক্লিবাঁতায় চলিলেন। তাঁহার একমাত্র শেষ ভরসা, পামার সাহেবের 
নিকট হইতে টাক] লইয়া সেবারের কালেক্টারি খাজানা দাখিল করিবেন । 
সেই শেষ ভরপাদ্ধ বুক বাঁধিয়া তাড়াতাড়ি করি কলিকাতায় আমিলেন।, 
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কলিকাতায় আলির যাহা যাহ খটিল তাহা বলিয়াছি । তাহাব চক্ষে সকলই 
প্রহেলিকা বলিষ| বোধ কইতে লাগিল ৷ তিনি জাগ্রত কি নিদ্রিত এক এক 
বাব তাহা সনদে হইতে লাগিল। একি কখন সম্ভব_ইছ। কি হইতে 
পারে-মান্তুষের এমন কখনও কি হয়--শ্যামম্ন্দর এড চিন্তা করিতে 
লাগিলেন, কিছুছেই তাহা বুরিয়া উঠিতে পারিলেন ন1) একমাত্র ষে 
আশালতার তাহাব প্রাণ বীধিয/ভিলেন, সে আশালতা,আজ একেবারে 
নির্ম,ল-_প্রাণও বুঝি আব বহে না। গাড়িতে বপিয় শ্যামন্থদগ আকাশ- 
পাতাল ভাবিতে লাগিলেন। পবমানন্দকে ডাকিলেন। বলিলেন, "গাড়ি 
ফিরাইতে বল, কালেক্টাবি আর যাইতে হইবে না। খিদিরপুরে চল।” 
খিদিরপুরে বাবুব এক আশ্বীয থাকিতেন। পবমাঁনন্দ গাড়ি সেইখানেই 
যাতে বলিল) যথাসমযে খিদিরপুবে গিযা পৌঁছিলেন। আত্মীযঘ পরমা- 
হনাথধে আহাবাদিব আয়োজন কনিতে গেলেন। শ্যামহন্দর বলিলেন “বড় 
অন্ুখ -আহাব কবিব ন1।”, শ্থুৃতবাং সন্ধ্যাব পবহইী শষ্য হইল, তিনি 
অনাহারে গিয়া শঘন কহিলেন । অনিদ্র/র যন্ত্রণাম্ষ দীর্ঘ বাঁত্িি কাটিয়া 
গেল। প্রভাতে যখন সেই আন্মীয শখ্যা হইতে গাত্রে।খান করিয়! শ্যাম- 
স্ুন্দব বাবুকে দেখিতে গেলেন, ভখন্‌ ভাহাব ছুই চক্ষু জব1 ফুলের ন্যানর 
বন্তবর্ণ, মুখ ভাব, গায় আগুধ ছুটিতেছে--প্রবল জবে বিছ্বানাষ পড়িযা! তিনি 


ঠকৃঠক করিয়া কাপিতেছেন। 








বিদায় ভিক্ষা । 


অদৃষ্টে ভাড়নে, সি, হজনে পড়িব দূরে 
ছদয় না সত্ব এ বেদন, 
সহেনা, কুন! দ'বে, হুদয আর্পান লবে 
খুজি তার মমতার ধন! 
রহিবে লোহার মত চুম্বকের গার," 
পরাণেষ্ীত্াপ বাধা কায়াষ কাঁষ।য়। 


সপ্ত ্সস্মপ 
রি ৬৩ 


সস 


৪৯৬ কল্পনা! ! 


চি 
সত্য সখি, সত্যই কি ছেড়ে বেতে হবে 
লষ হবে স্বপ্রময় আনন্দ উচ্ছাস, 
ঢাকিবে উষার রবি বিষাদ বাবিনে 
ফুর!বে কি পরাণের বসন্ত বাতাস? 


গাধীর কুজনে আর মধুন্তা পাব ন| 
চাদের অমিয়া হবে বিষ, 
প!গল ফুলের গন্ধে ছুটে ছুটে যাবন| 


সৌবভে ভবিলে দশদিশ । 

গকৃতির শোভা হেবি মনে সুখ পাব ণ] 
ষেন কি অভাব তাব মাঝে, 

একখ।নি হাসিনুখ-  মোহম্র, স্ব গ্নুম্ব,_ 
রবে ফাক গ্রকৃতির সাজে! 


স্ট 


ভাঁয় সথি সত্যই কি. দুবে চল যেতে হব 
দেখা আব পাবনা] তোমাবা 

মুুর বচলে ভোব কভু কিরে অত্াপার 
ব৷জিবে না পরাণের তাৰ? 

নিরজনে শূন্য মনে হবি কডুছবি তোর 
পরাণে কি আকিতে পাব না 

সুধু দেখা তার সাথে - ' যুখের মধুব বাণী 
এ পরাণে ধবিতে পাব না? 

ভাবিতে পারি ন। আব পবাণ ফাটিষে যা, 

মস্তি বিকৃত বি ঘুর্ণিত ঝটিক ধায় ঃ 
একবাব দিও শখি দেখা 

ভাঁল ন1 বাসিতে পার, দা করে কথা কোযো 
ঘুচে যাবে বিষাদেব বেখ]! 


ভ্ টি 





বিদাষর্ণভক্ষা! | 


৪৯৭ ! 





আকুল পরাণ মৌব মানা তমানে না সথি 
বল তাঁব আমি কি কবিব? 
যদি কটু হয দেখ! করুণা কথিও দান, 
দযাভিক্ষু ছুষারে বহিব। 
৪ 
গেবাৰে তোমার বাঁরু দৌবভ বহিবে যঞ্চে , 
আধিক বিনঘ আর অধিক পরিম! ভাব 
ফুল্লপ্রাণে থাকিবি যখন, 
তোব সে হবিষ প্রাণে আকিস বিষাদ ছবিঃ 
তো'মাবি যাবে সথি তাপিত হোমাবি কবি 
হ্ভাগা ছিল এনজন। 
৫ 
তুমি ক্লান্চনদে অধীন যবে 
পাশে যখা তোমার ববে 
সখি তাবিও বাবেক তবে 
এই" কাঁতব কুবির কথা, 
তাপিত দীনের " বিষাদের ছবি 
জদষে আকিও ব্যথা 
সগি, যখন সাবের বেল! 
হতেনি ননীন কুলেব খেলা 
দেখি গগনে তারার মেল! 
সথি, হইবে বিষ পাণ 3 
দেখো তখনি বিষাদ ছা।ব 
দ্ধ গগনে সাঝেব রবি 
শুনো পাখীর বিদায গান। 
তবে বুঝিবে তোমার কবি 
সখি হযেছে সাঁঝেব ববি 
তার্দ“গ্রতিভা নাইক আর, 








৪৯৮ কল্পন]। 





তার, পরাণ গাহিছে বিদ্বায়ের গান 
মনে কোরো! একবার ! 
্রীপ্রকাশচন্ত্র ঘোষ। 


শপ 


যুগধর্ম। 


আসপািসপসিপ্পাসত পেপসি 


বর্তমীন সমযেব হিন্দু সমাজ ভগ্র-মেতৃ নদী-প্রবাহের ন্যায় নানা" 
গথগামী হউযা পড়িতেছে। যে সকল কাবণে পর্্সেতু ভগ্ন হইযাছে তন্মধো 
রাজ ও মম'জ শাসনাভাব যেমন প্রবল কাবণ তেমনি শাস্ত্রসঙ্কবও মহুদ্দোষের 
হেত ৷ সকল প্রকার দোষ হইতে, চেষ্ট। করিলে, নিস্তাব পাওষ। যায়, শাস্ত- 
সঙ্কর দোষ হইতে হঠাৎ উদ্ধাব হওয়া কঠিন। যে যুগের জন্য যেযে 
শান্ত নির্ধারিত আছে দেই সেই শান্ত মতে ক্রিযা না করিলে শাস্ত্রলঙ্কর দোষ 
ঘ্টে। ঘেমন সতাধুগে কেবল বেদ মতে ক্রিষা কবিবে ত্রেতাতে 
শ্রাত্বি মতে, দ্বাপরে পুবাণ মতে, কপলিতে কেবল তন্ত্র মে কাধ্য কবিলে 
ফল লাভ হইবে; এপ না করিয়! বেদ শ্রুতি পুবাণ মতে ও ভক্ত মতে 
কলি ও প্রবল কলিতে কন্ম করিলে শান্্রস্কব দোষ জন্মে। যেষে ক্রিষায় 
সাক্কর্ধ্য দোষ ঘটে সে সকল ক্রিয়া বৃথ। হয় । যেমন বৈদ্য ও রোগসস্কর 
রোগীর পক্ষে, তেমনি কর্ম কাগু পক্ষে শান্্রসম্কর | 

যুললমানের ধর্ম্মশাস্্র এক কোরাণ১ খীষ্টনদ্িগেব পর্ম্ম কর্শেজ শাস্ত্র এক 
ঝাইবেল, কিস্ত হিুদিগের ধন্ম কর্মে চারি বেদ ও বছতর শ্রুতি ও স্মৃতি 
পুবাণ তন্ত্র যামল ভামব ও সংহিত। হত্যা অগণ। শান! এই অগণ্য শান্সে 
হিন্ুয়ানিব বিধি নিষেধ আছে। এই জন্য হিন্দুশাস্ত্রে সাক্ষর্যয দোষ 
সহজে ঘটিযাছে, এবং তাহা ঘটিয়াছে বশিয়াই হিন্দুধর্ঘ্ুকশ্মের প্রকৃত 
ফল লাভ হইতে পারিতেছে না। হিন্দু ধর্শাত্র যদি কোরাণ আর বাই- 
তেলের ন্যায় সসীম ও পরিস্কৃত হইত, তবে হিন্দধন্্ব ঠিক থাকিত। বিস্তুর 


অন্পন্ধান “করেয়! দেখিতে পাই যে, বর্তমান, কলিযুগের পুর্ব্বে মতয 
সর 





যুগধর্ন্ম। ৪৯৯ 





ভ্রেতা দ্বাপর যুগের হিন্দু ধর্ম্মকর্ম্ের জন্য সত্যে বেদ, ত্রেতায় শ্রুতি স্মৃতি, 
দ্বাপরের হন্য পুরান, কলির জন্য আম, গ্রবল কলির জনা মহানির্বাণ 
তন্ত নির্ধাবিত আছে। এবপ শান্তর ছিল বলিয়াই পূর্বের হিনদুয়ানির হানি 
হয় নাই। এই কলিষুগেব ২১ শত বংষর পর্য্যস্ত প্ররুত্ত ক্ষত্রিয় রাজ 
জার শ্বধন্মাক্রান্ত ব্রাহ্মণ ছিলেন, আর তাহারা যথাশাস্ত্র যুগধর্ম প্রতি- 
পালন কবিতেন বলিম্প। ভৎ্কাঁলে হিন্দুশজ্ে সাধ্য দোষ স্পর্শ হুয় 
নাই, শাপ্রেক্ত জ্িঘাকলাপের ফলও অবার্থ ছিল। পরে “কট্রিযুগ ২২শত 
বৎসর বধঃক্রম প্রাপ্ত হঈলে পর যে ভযানক প্রবল জলপ্লাবন হয় তাহাতে 
ভাঁরত একেবারে প্রজ। ও শান্ত্রশূনা হইযা পড়ে ও পুরাতন শাস্ত্র সকল 
বিলোপ প্রায় হইযাছিল। পবে পার্ধত্য দেশ হইতে অল্পে অলে প্রজা 
পত্তন হইতে আবস্ত হইলে যিনি যেমন দেশে বাস করিতে লাগিলেন ফেই 
সেই দেশোপযোপী। আচার স্যবহার ও শাস্ত্র সকল গ্ুস্তত হইল আদিম 
বৈদ্দিক শান্ত ও আচাব ব্যবহার প্রায় লোপ পাইল । একালের শাস্ত্রের 
নাম কলস্ত্র হইল। এ শা 'বকল শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ ও তন্ত্র হইতে 
সংরচিত হওয়ায় লোকসমাজে আদৃত হইয়া ৩।৪ শত বত্সর কাল 
অব্যাহত থাকি । তংপবু বৌদ্ধ বিপ্লাবন উপস্থিত হইয়া! ক্রমাগত এত 
কাল বৌদ্ধ ধর্ম প্রবল হেতৃও হিন্দু" ধর্ম বিলোপ হুইবাব উপক্রম হুইল । 
এই সময় হইতে ত্রাঙ্গণ ধর্ম নানা দৌঁষাক্রান্ত হইয়া উঠিল। যোগ যাগ 
থ।কিল না। বৌদ্ধ বিশ্লাবনেব পর পুনর্বার হিন্দুধর্ম ক্রমে ক্রমে প্রবল 
হতে লাগিল। রাঙ্গা বিক্রমাদিত্য হইতে পৃথ্থীবাজ পর্যাস্ত ব্রাঙ্মণের? 
নিস্তেজ হইয়? পড়ায় তন্ত্র শাপ্র গ্রকাশ পাইতে লাগিল রেক্রমাদ্িংত্য 
নিজে বেতালসিদ্ধ ছিলেন। গ্রেতাল্ল, ভৈরব জাধনার প্রকরণ তত্ত্ শান্রেই 
দেখা যায়। তত্তিন্ন অন্য কোন শান্রে দেখা যায়না । ইচ্জা ছাড়া কবি-, 
কুলতিলক কালিদ্!সের জীবনীতে প্রকাশ আছে যেতিনি একরাজি মাত্র 
সাধন] করিষা বাৰাদিনী পিদ্ধ হইযা ছিলেন। তাজ্িক ক্রিয়া ভিন্ন বন্য 
কোন ক্রিয়ায় এপ দিদ্ধিলাভ হইতে পারে না। 

পৃথথীরাজের পিত1 তস্ত্রোস্ত ভদ্রকালীর উপাদক "ছিলেন, ইহা ফৃত্যুগুনব 
তর্কালঙ্কারেব কত বাগাবলিতে প্রকাশ আছে। তন্ত্র শাস্ত্র তুদ্ি গোপনীয় 








৫০০ কলন। 


শাঙ্থ বলিষা উহা অগ্রকাঁশা চইযা আচছ। শাস্ম কেবল মন্ত্রময়্ । মন্ত্র জার 
মন্ত্রণ! যতই প্রকাশ হবে ততই অনর্শুণ্য হইয়া পড়িত্ব। এই জন্য জগৎগুরু 
শিব বলিয়াছেন যে, তন্ত্ শান্তর 'কষাস্ুর্যযম্পশ্য। কুলবধুব নয । আব আর শান্তর 
সকল বারবিলামিনীর ন্যাষ। ১৯২ খানি তন্ত্র ৬খানি ডামর আব ৬খানি 
যামল মানব ঠিতার্থ প্রকাশ পায। এই সকল তন্ত্র আব ডাঁমব ও যাঁমল 
এবং বেদ ও শ্রুতি স্মতি আলোডন কবত প্রবল কখিকাংলব মানব হিতার্থ 
শিব মঙ্তানির্বাণ তন্ত্র প্রঙ্গাশ কবিষ!'ছেন। এ তত্ত্রে আশ্রম লইলে বেদ 
পুরাণ জগতি স্থৃতি ও আর আব তগ্রের গোলযোগে পড়িতে হইবে না। 
এই তন্ত্র অন্যান্য শান্তর ন্যায় জাকৃগমকপুর্ণ বা দাভিক নহে। শির্বেব 
নিদ্ধির ঝুশির বিষয যে প্রবাদ আছে তাহাই মহানিব্বীণ তগ্। 

বেদ যে সমযে প্রকাশ হয ভগন বেদ বৈ আর কোনশান্ধ প্রকাশ পা 
নাই। আর তখনকার তক এমনি পুণ্যবান্‌ তপন্দী ছিলেন যে অন'যাসে 
বেদার্থ বুকিতে পাবিতেন ও উচ্চাবশক্ষম ছিলেন। এমন কি সঙ্গীতস্থলে 
বেদ মন্ত্রও স্তোত্র সকল স্ব ও ালমান লঘ মিশ্রিত গান করিলে স্্রীপুরুষ 
বালবুদ্ধ সকলে মোহিত হইছেন। ইহার নাম সভাযুগ। তৎপর আতি 
স্মতিব সময় উপস্থিত হইলে বেদ সকল সমযেব গুণে কঠিন বোধ হতে 
লাগিল বিয়া শ্রুতি আব স্মৃতি 'প্রচাব হইল। এই শ্রুতি আবন্মুতি 
বেদমূলক । কিন্ত বেদ হই”্তও কিছু সহজ হইল । একালেব তাবং ক্রিষা 
কলাপ কেবল শ্রুতি আর স্মতি অন্থসারে নির্বাহ হইত। এই ক!লের নাম 
ব্রেতায়ুগ হুইল । একালেও শান্তরপঙ্কব দোষ ঘটে নাই। অতঃপর 
দ্বাপরযুগ্ন উপস্থিত হইলে ভৎকালেব বাক্গা ও পণ্ডিতগণ এবতা পুর্বক 
হিন্দুদিগে অবস্। ও বলাবল « খ্ঠি" অন্ুসাবে তাবৎ কর্ম কাণ্ডের 
নিথিত্ত বেদসঙ্গত পুৰাণ নামক শাস্ব প্রচাব কবায় লোকযাত্র। নিব্বাহ হইতে 
লাগিল | ' এই পুবাণ নান] শ্বানেব জলা নানাপ্রকার গঠিত হইল। গুক ও 
পুবোহিতেব গুণে এ কালেও সাঙ্র্ধ্য দোষ নাই । প্রণালিমত কার্ধা ধর্ম 
বাজ খুধিষিরেব অধস্তন সন্ততি পর্যান্ত থাকিল। ভৎপর প্রবুত কর্রিষ বাজার 
ঝ্নার মুনিখধিব অদর্শন হইলে সমগ্র দেশ নিঃশাস্ত্র হইয়া পডে। কেহ 
কেহ এই ভীষণ শ্ধর্মপ্লাবনকে যুগপ্রলষঘ বলিয়। জানেন। এই প্রলষ- 
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বসানের পর ভাবতে শত্র সকলের অর্থাৎ বেদ, পুবাণ শ্রুতি স্মতিব নূতন 
কপ যেমন হইল, কয্মকাণ্ডের পদ্ধতিও তদঙগকপ হইযা উঠিল। ভারতেব 
ক্রিয়া কলাপের যে ঘকল শাস্ত্র প্রস্বত হল গাহা বেদ তি ম্মতি পুরাণ 
ও তত্ত্র মাশ্রত হুইখা হিন্দুযানি বক্ষা হইতে লাগিল। এইবপ ক্রিগ্া 
কলাপের পদ্ধতিতে সাঙ্বর্ধ্য দোষ যে ঘটয়াছিল তাহা বুঝা যায । 
আমর] দেখিতে পাই যে বেদ সত্তা যুগে, শ্রুতি স্মৃতি ব্রেস্াযুগের, পুরণাদি 
দ্বাপর যুগের ধন্মশাপ্র_এক যুগেব শান্তর কখনও অন্য খুগে শ্যবহত হয় 
নাই, তগাং কলিষুগে তাহ|দের একত্র ব্যধহাব হওয়া যে সম্ভবপর তাহা 
কখনই বোধ হয না। বিশেষ, ষে যুগেব যে শান্ত তাহ) যখন পববন্তী মুগেও 
গ্রচার ছিল না, তাহা ঘে তাহার এত পে সেই যুগশাপ্র পূপে প্রচারিত 
ভইখে হহা কখনই খু[ভযুত্তত নহে। শান্ত্রপঙ্কব মনৰ মঈলেন নহে। 
কলিযুগে যে শান্তরমঙ্কবভন্ন অন্য কোন গতি নাই, তাহা, কখনহ হইতে 
পারেন।। যিনি মগলনিণয, তিনি অবশ/ই তাহার অনা কোন ব/বস্থ। 
করিক্সছেন। শাঙ্বঙ্কর পিভ্যাগ কৰিয। মেহ বাবস্থানুমাবে চলাই আমা- 
দ্বের কর্তব্য। তাই তগ্রকাব বলিযাছেন, 

ঘুগাদৌ বেদঘার্গেন ত্রেতায়াং এতিমামতৎ 

দ্বাপবে চ পুবাণেন কলাব্বগমদস্মতং ॥ 

আগমোক্ত বিধানেন কলে দেবান ভে স্ধীঃ। 

নহি দেখাঃ প্রমীদত্তি কলাবন্য বিধানতঃ | [ক্রমশঃ 

একালীকমল সর্ববভৌম । 
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চিনা যায় না। আজ ইহ অদ্ধকাঁবের বিপুল বাজধানী। সে সুন্দর প্রাণ 
উদাসী বাতায়ন আজ চিনকদ্ধ। ধুলি-গালে ঢাকা! তাহার মপ্য দিয়। 
হুপ্য-ক্রিণের অবিবাএ ছাযা-খেল। আর দেখা যায় লা! আজ এ গৃহ, 
পেচক-বাছুড়-হিত্্র জঙ্ক প্রভৃতির বিচবণ-ভুমি । গভীর অন্ধকার বজনীতে 
কেহ ইহার মধ্যে একা প্রবেশ কবিতে দাহস করে না! জনপ্রবাদ, উহা 
এখন প্রেত-ন্বাস !--াব ছুঃখের বাকি কিঞ_হ| প্রকৃতি, তোমার 
অনস্ত লীলা ! 

আজ কত-_কত দিনের পব শত-মূর্তিমধী বিশ্বীপঘাতিনী শ্মতির নীবব 
মোহমন্ত্রময় বাশী শুনিতে শুনিভে কোথ!কাব পথ ভুলিয়া আবার সেই 
ছৃদওস্থ।যী অতীত সুখের অননান--গৃহে আপিযাছি। দিবসের কশ্মশ্রমে 
শ্রান্ত বিবসনা সন্ধ্যাব এই শাস্তি প্র স্তব্ধতার শিথিল ক্রোড়ে বদিয়া এই 
গৃহ আজ কি ভাবিতেছে? এগৃহ কি মেই শত হানি-জ্যোত্না-বপ-বঙ্গের 
কেন্্রভূমি? তবে কিছু আব দেখিতে পাঁইতেছি নাকেনঃ দেলাঙ্গমাথা 
মধুব অন্ফট গল। আব শুনিতে পাইলাম নাকেন? সে হানি কোথায়? 
সে ভূবনমোহিনী মৃত্তি কোথায় অস্ফ,ট গোলাপের মতন অবগুষ্ঠনে ঢাকা 
সে মধুব লজ্জা কোথায ? গভীব অনস্ত সাগরেকমত্তন সে অতলম্পর্শ প্রণয় 
কোথায় % দুব!গত সঙ্গীতের মন সেই স্ুখের উচ্ছাসময আন্দোলন 
কোথায়? সেই হৃধুমাথা প্রাণ জুড়ান কথা কোথায? ছুদণ্ডেব অনৃশ্যের 
সেই গ্রাণ-হরা ব্যথা কোথায ? জডপ্ররুতির কোমলতাঁর সমষ্টি সেই প্রেম- 
ময় চাদ আজ কোথায়? প্রাণের অনস্ত ভৃষা-মিটান সেই মধুর স্বপ্নময় 
নিশি কোথায় ৭ সেই জীবনময় বসম্ত কোথায়? সেই পাখী কোথায়? 
লভাবধুপ্দিগেব সেই নীবব কোলাকুলি বেণথায়? সে লব হখদ্দিনের ছবি 
মধুর মিষ্ধকর-__পুরাতনের সেই মধ্র স্িপ্ককৰ বাতাস কোথায়? দিবসের 
সেই সুখ-ছুঃখ-জাগান অস্ফন্ট বিচিত্র ছায়া-খেলা কোথায়? জগৎ্বাশীর 
সে অপুর্ব প্রাণ-উন্মাদ্দ কাবী বিবিধ তান আর শুনিতে পাই না কেন? 
কই 1-একি দেখি? লব শুন্য যে। তাই অমন নীরব। যেন ইহা 
কাহার সমাধির ভগ্রবশেষ! মমাধি? কাহার? সে নে কি৭ আল 


আমি কি তধে তাহার সমাধি দেখিতে আসিয়ছি তাই কি গৃহ, আমাকে 
উঃ 
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দেখিষা এ ভগ্র কপাটের মণ্য দরিয়া লমীবণেব "হায় হায়” শবে কীদিয়া 
উঠিল হৃদয় ফাটিয| যেন বলিযা উঠিশ--“সব অবসান !, ব্রজের খেলা 
সাঙ্গ! আব তোমার অত মমভাপূর্ণ আন্ম-বিশ্মরণকারী মধুমাধা দৃষ্টি কেন? 
কেন চক্ষু অশ্রুপূর্ণ? জাননা কি নিষ্ঠুব আপন কার্ষেয সদা-ব্যস্ত অন্ধ জড়- 
প্রক্কতিব এই নিষগ? চ্োমাব সাধেব গৃহ চিরদিনের মতন ভার্গিয়া-_তাহার 
কার্য শেষ কবিয়া_-সে চলিয| গিমাছে |" হাষ, কে বশিদ্ঘ৮দিবে আমাকে 
সে কোথায-_-কোন্‌ দেশে_কোন্‌ সমুদ্রেব তীবে চলি! গিয়াছে”! 

কেসে? যে মতীত সুখের চিহ্ুঙ্গবপ কত স্বৃতি-আাগান এই সোণার 
গৃহের একমাত্র গৃহিণী ছিল! যে এক দিন এই অন্বকাবময় গৃহ রূপে আলো! 
কবিয,ছিল! যে এক দিন এই গৃহ ন'টামন্দিবে কত ম্ুখ-ছুঃখ, ক্ষুপ্র জীবম- 
নাটকের কতবিবহ-মিপনেস অভিনয় দেখাইয়া আমাকে চিরদিনের মতন মুস্ধ 
কব্ষিং ঠাহাবু অভিব্ষ কষ কবিষ_ভাহাব শেষ কথণ বিয়া চলিখু। 
গিয়াছে! যাহাব লাঙ্গমাথা মধুব দৃষ্টির অস্ৰ,ট কিরণ, এই গৃহের চারি দিকে 
স্বিতির অশবীরী স্পর্শেব মতন নৃত্য কবিষা বেডাইত! যে সন্ধ্যাতারাব যতন 
এই কোলাহল-খুনা৷ গভীব শান্তিপূর্ণ বিজন গৃহ-আ|কাশে প্রতিদিন অলিভ | 
যে কত শত দিন এই গৃহেব' এ দক্ষিণ বাতাস-বহ! বাঁতাষনে বপিয়। কবিস্বমন 
স্মৃতি ব্গভূমি ত্র অনস্তণীশ নির্মল আকাশের কোলে প্রেগের কত হুমধুব 
কোমল স্বপ্রময় আশাব ফুল কুটতে দেখি! ভাবিয়াছে €ষ, এদিন কি আমার 
ফুরাইবে। আবার ক বিশ্ব-অন্ধকাবকাবী স্বত প্রাণ-কেদে-ওঠা মেখাচ্ছন্ 
দিনে তাহার বিপরীত দেখিতে পাইনা মেই ছুখানি বড় বড় দির্মল স্সেহস্ফ,ট 
চক্ষের অনস্ত বারিধারাষ এঁ বাতুয়ন, ভালাইয! দিয়াছে । যে কত গভীর 
চিব-্বপ্নগবিষয় শাস্তশারদ-জ্যোৎন্না-নিশিতে দুরাগত বাশীর তানেব মতন 
প্রাণে প্রাণে রিশিয়া আমার হৃদযেব অন্তঃপুরে কত নীরবু প্রেমগীতি ঢালিত-_ 
কত মধুর বিচিত্র উপকথ| শুনাইত! যে এক দিন এই গৃহে বলিয়া তাহার 
ক্ষুদ্র জ্ঞান লইয়! দ্িত্তান1 করিয়াছিল, [5 708869৮ 06:6910 1? জীবম কি 
কপ্রী?কবিত্ব কি দুদিনের তুচ্ছ খেল? মরীচিক1?, এক দিন এই হু" 
ভরা! জাধার গৃহ-সিংহাসনের উপর রাণীর তন বপিরা আমাকে কত 
ফজনাতীত জগত-হুলান গবেশে সাজাইয়াও আশা মিটাইডে পারে নাই+ 


৬৪ 





















কল্পনহ। 


যে প্রতিদিন এই থৃহ-উপকূলে মলিন মুখে দাঁড়াইয়া আকুল অন্তরে কাহার 
আগমন প্রতীক্ষা করিম থাকিত। যে এই বৌদ্র-তপ্ত ঝড় বৃষ্টি-প্রপীড়িত 
মভূমিপ্রার় গৃহের চিরশানস্তিদদাতা চিবছায়! ছিল! যে কতদিন মুহূর্তের 
জন্য অদৃশ্য হইয়া শূন্য হছে আমার ভাব-মূর্তি লুকাইয়! দেখিতে দেখিতে 
হাসিব মনে কবিয়া-কি জানি কি ভাবিগাঁক্কাদিয়। ফেলি! যে এই 
গৃছের-_এই নির্্র গৃছের চির-জাগবণ ছিল! ম্বেআমব এই ত্তব্ধ গৃহের 
একমাঞ্জ আহ্বান ছিল কেসে?ণ কোথাষ সে? 

হায়, আত সেই গৃহের মুখ কিমলিন! কিশীর্ণ! কি বিস্মৃত! গৃহ" 
খানি যেন আর একটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন গৃহ 1 আজ আমি সেই গৃহের-আম।র 
অতীতের মোহময় নগনকাননের_সন্ব,খে দীড়াইয়! যেন স্বপ্ন দেখিতেছি! 
যেন আমার আজ আত্ম-বিশ্বতি উপস্থিত! একি সেই গৃহ? 

হায়, পূর্বেকার সঙ্গে এখনকার কতখানি প্রভেদ! আর সে শোভা 
নাই! সেগাছনাই! ঘেফুলনাই! পেপাথীর ডাক নাই! দেউৎসব 
নাউ । পে প্রেমনাই। সেহ্থা নাই। হর্ের সে বাতাস নাই। আর 
সে টেউ-খেলা নাই। সব-_ব ভুবিয়া_মরিঘ্বা কোথায় চিরদিনের মতন 
ভাঁশিয়! গিয়াছে । আছে কেবল অনন্ত অন্ধর্কার_দ্সপীম শৃন্যতা-চিন- 
দিবসের বিরহ--সদ। ভায় হায়--জতীত-ছাধাছুদত্ডের ইতিহাস- ফুলের 
গন্ধটুকুমান্ব-স্মৃতি-গৃহের ভগ্নাবশেষ-মৃত্যু ।!! 
ভ্রীনগেন্্রনাথ বনু । 


“রাজকুষ্ণ ঘুখোপাধ্যাঁধ 


চারি মীস হইল রাঁজকৃষ্। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে । কিন্ত 
আনে হইতেছে; যেন চারিদ্সিন মাত্র তিনি আমাঁটিগকে ছাড়িয়া শিয়াছেন। 
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এখনও যেন তাহার দেই চির-প্রসন্ন মুখ, সেই প্রীতিতরা ছষ্টি দেখিতে 
পাইতেছি; এখনও যেন তাহার অমৃতময় বাণী কাণে বাজিতেছে। তাহার 
জন্য আমাদের দুঃখ অবসান হইবাব নহে তাহার জন্য “আমরা যেরূপ 
ব)থিত হইয়াছি, ঈশ্বর ককন্‌, একপ ব্যথা যেন আর পাইতে না হব্ব। 
একাধারে এত গণেব মান্গষ এ সংসারে অতি বিরল। তিনি অসাধারণ 
পণ্ডিত ছিলেন, তাহার বিদযা গন্বমুখী ছিল, তাহার ক্ষমতা অদ্ভুত) তিনি 
আজীবন জ্ঞানচর্্চা করিযা, জ্ঞানে মজিষা গিষা, জ্ঞানময়প্রণি হুইক়্। জ্ঞানের 
অনুশীলনে জীবন বিনর্জন কবিযাছেন। কিন্ত এরূপ অগাধ জ্ঞান, 
অদামান্য পাণ্ডিত্য তাহাকে অন্যজননুলভ গর্ষে স্ফীত করে নাই। 
অহঙ্কাব বা অভিমান তাহাব উন্নতচিত্তে স্থান পাষ নাই। তিনি সে সকল 
হীন বৃত্তি হইতে অনেক উচ্চে ছিলেন । '“মাটীব মানুষ" যাহাকে বলে, তিনি 
তাহাই ছিলেন। তিনি এরদৃব বিনকী, এতদুব নআঅ ছিলেন, যে অনেক 
সময়ে আমাদের ভ্রম হইত, ইনি [বুঝি তত নিদ্বান্‌ তত জ্ঞানী নহেন। কৃত- 
বিদ। ব্যক্তির মুখ দেখিলেই' যে সুশিক্ষিত বলযা ধারণা হয়, তাহার মুর্তিতে 
সে ভাব প্রকাশ পাইত না। বিদ্বান হইলে ঘে গান্তীরধ্য জন্মে সে গা্ভীীর্ঘ্য 
তাহাৰ ছিল না, তিনিপ্বালকের নাষ সবল ছিলেন। বোধ হয় তিনি 
আগপন!কে আপনি চিনিতে পাবেন নাই | আপনি যে কত বিদ্য!, কত জ্ঞান 
সঞ্চঘ কবিযাছেন, আপনি তাহা! ঠাওবাইতে পারেন নাই । জ্ঞানেখ ভাবে 
ভোর হুইযা, জ্ঞান মমুড়ে ডুব্যি। বব আহবণ কবিতেছিলেন; দেখিবাব অবসর 
ছিল না, ভ্রুক্ষেপ ছিল ন1] কত বত্ব সংগ্রহ কবিপাছেন। ইহাকেই নিক্ষাম 
ভাবে জ্ঞানালোচনা বলে । এপ শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা । এরূপ জ্ঞানই প্রকৃত 
জ্ঞান। আজিকার এই আডন্গধব-প্সিখতাব দিনে, এ আদর্শ আমাদের নিকট 
মহান্‌ আদর্শ । রালক্জ বাুব জীবনেব এই ভাব হইতে আমব1 এক মহাশিক্ষা 
পাইযাছি। আমরা-_বাঙ্গালী, বিদ্যাব ভাণ ত্যাগ করিষা বিদ্যাশ্রিক্ষা করিতে 
পারিৰ না । প্রকৃত জানী হইতে গেলে নিবহস্ক।রী নিবভিমানী হইয়া সর্ব 
প্রকার আড়গ্বর পৃবিহাব কবিষা যে উন্মন্ততা, ঘে তন্মযত্ব আবশ।ক, প্বাজকৃষণ 
বাবুব জীবন হইতে আমদের এই সারশিক্ষা লাভ করা উচিত। আঁমরাযৈ 


কেবল অসারতা, কপটষ্জ 'হীনতা শিখিতেছি, দিন দিন মঙ্ত্যণত্ব হায। ইতেছি, 
পপি 











৫*৬ কল্পন]। 


রাজকৃষ্ণ বাবুকে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিভ করিলে অচিরে আমাদের সে দুর্দশা মোচন 
হইবে, আমরা কৃতার্থ হইব। 

জ্ঞানীলোকের আরও যে সকল মহৎ গুণ আবশ্যক এবং আমাদের 
জাতিতে যাহ! অল্প ব্যক্তিরই আছে, বাজরষ্ বাবু সেই সমস্ত গুণে তুষিত 
ছিলেন। তাহার অহঙ্কাবশৃন্যতা, নিরভিমানিতা, বিনয় ও নভ্্রতাব বর্ণন! কর। 
ষাষ না। সেই সৃত্যত্রত, অনলস, নিম্পৃহ, মাত ভাষানুবাগী, নঈর্ধযাবিরহিত, 
প্রীতিমান্‌, প্রসন্ন, নিরপেক্ষ, অসম্প্রদ।য়িক লোকেব প্রতিদ্বন্দ্বী দেখা 
যায় ন।। আমবা অতিবাদ কবিতেছি না, ফিনি তাহাব সহিত ছুই দণ্ড 
আলাপ করিযাছেন, কি যিনি তীহাব পুস্তক ব| এবন্ধাপি পাঠ করিরা 
তাহাকে জানিযাছেন, তিনিই বলিবেন, তাহাৰ জন্বন্গে কিছুই বাছুল্য- 
বর্ণনা হয না। একাধবে এত গুণ প্রায় থাকে না, দেখা যায না। 
এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহাব কি পবিচয দিব? তবে সাখাবণকে তাহার 
আতাস মাত্র দিবার জন্য আমবা এ স্থলে কয়েকটা কথাব উল্লেখ কবিতেছি। 

কেবল সত্যবাদী হইলে “সত্/ব্রত' হয় না। চিন্তাধ, কার্ধ্যে, ব্যব- 
হারে খিনি সত্যাচবণ কবেন, সত্যান্থুশীলন যাহাব জীবনের প্রধ[ন 
উদ্দেশ্য ও কার্য্য, সত্যান্সন্ধানে ঘিনি আজীবন প্রাণপণ যত্ব ও পরিশ্রম 
করেন, তিনিই কেবল সত্যরত নাষ্ে অভিহিত হইতে পাবেন। বাজৰফ 
বাবুর সেই মহ গুণ ছিল। ধাহাব| তাহার “বাঞ্জালাব ইতিহ'স” এবং 
“নানা গ্রবন্ধ” পাঠ কবিষাছেন, তীহার্দেব নিকট তাহাব সত্যান্সঙ্গিৎসাব 
ও সত্যানুশীলনেৰ পবিচষ দিতে হইবে না। বাঙ্গালীব ইতিহাসে তিনি 
গতগুলি সত তথ্য বাহিৰ কবিষাছেন, খাহা ইতিপুব্বে কোনও ইংরেজি 
ইতিহাসে পাওযা যায় নাই। কাবণ, সে সকল শ্রতিহাসিকেৰ ইতিহাস 
প্রণমনেব উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র; একমাত্র সতো তাহাদেব গাঢ় অনুরাগ ও ভঞ্চি 
ছিল না । তাঁবপব, তাহার নানা প্রবন্ধ নামক পুস্তকের কথা। ইহার সম্যক 
পরিচয় শ্ছল ইহা নহে। এই পুস্তক প্রণযন কবিযা তিনি প্রত্রতত্ববি 
(5০০82050) নাম পাইযাছেন। সত্যাপেক্ষা ইহাব যে কিছুই প্রিয় ছিল না, 
দনেশান্ুরাগ প্রস্তি অপেক্ষা সত্যানুরাগ থে অধিকতর "প্রবল ছিল, তাহার 
প্রমাণ আমর! "''বিদ্যপতি,” “জ্ঞান ও নীতি” প্রত্ূক্তি প্রবন্ধে দেখিতে পাই | 
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বিদ্যাপতির মত উৎকৃষ্ট কবিকে বাক্স! দেশের কবি বলিত5 পারিলে ষে 
বাঙ্গালা দেশেব মহাগৌবব হইবে, ইহা জানিযা অনেকে, বিদ্যাপতিকে 
বাঙ্থালা দেশের কবি বলিয! প্রমাণ কবিতে চেষ্ট করিয়াছেন, কিন্ত তিনি অন্ধ 
দেশতক্ষির নিকট সত্যকে বলি দেন নাই । তিনি প্রমাণ কবিয়।ছেন, 
বিদ্যাপতি মিথিলা দেশীয় । “জ্ঞান ও নীতি' নামক প্রবন্ধে তিনি নিঃসস্কোচে, 
সত্যেব বলে বলীঘান হইয়া প্রাচীন জ্ঞান ও নীতি কতকঞচলি দোষ এবং 
বর্তমান জ্ঞান ও শীতিব কতকগুলি গুণ প্রক।ণ কবিবাছেন । 

তাহব সত্যনি্াব অধিক পবিচব দিশা স্থান নাই। এই মাত্র বলিলে 
যথেষ্ট হইবে, তিনি কোনও বিষঘ সাধ।মত প্রমাণ ব্যতীত লিখেন নাই। 
যে কথাধ তাহাব ণিজেব সম্পূর্ণ বিশ্বাস ন! দম্মিযাছে, সে কথা সাধারণকে 
জানান নাই। এই সতান্গসদ্ধিসা তাহার জীবনের সব্ধশ্রেষ্ঠ ব্রত 
হইযাঁছিল) এই জন্য ইদ্রাণীং তিনি ভাবতবর্ষের একটী সর্ধান্তৃপুর্ণ যথার্থ 
ইতিহাস প্রণযনেব জন্য কঠোবু পবিশ্রম কবিতেছিলেন। কত ভাষাৰ 
কত গ্রন্থ যে পড়যাছিলেন, তাহাব ইযন্তা হযনা। ইহাই তাহাকে শেষ 
দশায় পালিভাষ। শিণিতে উত্তেজিত কবিষাছিশ। বৌদ্ধ দেবেব জময় 
ভাবতবর্ষেব এক” প্রধান যুগ। মেই, সমযে ভারতবর্ষের প্রকৃত 'বস্থ1 
জানিবার জন্য পালিভযা শিপিঘাছিলেস। অনুবাদে পূর্ণ সতা মিলিনে না 
বলিষা তাহাব বিশ্বাম ছিল । কিন্তু, সত্য।নুসন্ধিংসাঁত তাহাব কাল হইল! 
সত্যেৰ আলোচনায অনশেষে তিনি প্রাণ হাবাইলেন। আমবা, আমাদের 
জোষ্ ভ্রাতাকে অক লে হাবাইযাছি। অকালে আমব। মহান. আদর্শে 
বঞ্চিত হইযাছি ! জাতীয় জীবন-গঠনে বর মুলমন্ত্রপ্নাতা অকম্মাং আমাদের নিকট 
হইতে পলাষন কবিযাছেন। 

ই'হার পর তরাঙ্গাব অনলসতাব অধিক পরিচয দিতে হইবে না। গবর্ণ- 
মেন্টের অন্নাদকের কার্যে ছাড়ভাঙ্গ। পবিশ্রম কবি] যতট1 অবসর 
পাইতেন, তটা অধ্যয়নে কাঈাইতেন। তিনি প্রাচীন ও আধুনিক প্রধান 
জাতির সাহিত্যের সাব গ্রহণান্িপ্রাযে সে সকল জাতির “ভাষা -শিশ্া 
করিয়াছিলেন । ইদানীং আবাব ক্ষ্যোতিষ শিক্ষ। আবন্ত করিভেছিলেন*। 
এজনা আপমাব উচ্চ পদমর্জযাঁদ! তুচ্ছ কবিযা কুটারে কুটারে* ভ্রমণ করি- 
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যাছেন। তিনি এক মৃহ্র্তও বৃথা ব্যব করিতেন না। তরুণ বয়সেও থে 
এ গুণের যথেষ্ট বিকাশ পাইযাছিল, ভাহার অধ্যযনকালের কীর্তি তাহ!র 
উজ্জ্বল দৃষ্টান্তগ্থপ। অলস-প্রধান ধাঙ্গালীব কি তিনি সামান্য শিক্ষপ্ক? 
অলস বিয়া আমব1 কোন কার্ধ্য করিতে পাবি না। আমাদের চতুর্দিকে 
সহত্র সহ অভাব, এক আলস্য আমাদিগেব উদ্যম, একা গ্রতা ও অধ্যবসাষ 
বিনষ্ট কবিয়া তামাদিগকে নিজৰ কবিয়। রাখিয়াছে। 

আমব! পুর্বেই তাহার নিক্কামভাবে জ্ঞানালোচনাব উল্লেখ কবিযাঁছি। 
আমাদের দেশে জ্ঞান বিষয়ে বা অন্য কোন বিষষে ষে কাজ হত অনেকের 
মধ্যে ভাহার প্রধান উদ্দেশ্য যশোলাভ। কিন্তু তাহাব মে স্পৃহ! ছিল না। 
তিনি যতটা জ্ঞানসর্ধঘ করিযাছিলেন, ততটা সাঁধাবণের মধ্যে বিতরণ করিতে 
বা সাধাবণকে দেখাইতে চেষ্টা করবেন নাই । আমবা তীহাব জ্ঞানেব শতাংশও 
পাই নাই, বঙিলে হয। তিনি জ্ঞানেব জন্য জ্ঞান সঞ্চষ করিতেন । 

তাহাৰ মাতৃভাষার প্রতি আগ্গবাগ অতুলনীষ। সাধাবণের শিক্ষা 
সামগ্রী । তিনি যখন বিদ্য।লযেব কাষ্ঠটমঞ্টে বসিষা অধ্যাপকদিগের নিকট 
বিদেশীয্ব সাহিত্য অধ্যযন করিতেন, তখন হইতেই তাহার মাতৃভাষার 
প্রতি অন্থবগ । সহপারঠীগণ কথন তাহাব নিকট সেই বিদেশীয় সাহি- 
ভোর প্রশংলা কবিলে, ঠিনিও গশাহাদিগেব সহিত প্রশংসা করিতেন 
বটে, শিজ্ধ তখনই আবাব বলিতেন-_ 

পনানান্‌ দেশে নানান্‌ ভাষা, 
বিনে আপন ভাষা পুরে কি আশা ?” ূ 

নিধু বাবুর এই মহৎ বাকোব গভীবতা তিনি বাল।কাল হইতেই বেশ 
অনুন্ব করিয়াছিলেন, কৈশোবেব সেই কোম্ল হরদয-ফলকে এই অক্ষর 
কষটা ঘে উদ্ভদ্বল বর্ণে অস্কিত হইযাছিল তাহ! এক দিনের তবেও মলি- 
নত। প্রাপ্ত হয নাই। পরে যখন তিনি নান! ভাষাষ শান! গ্রন্থ অধাধন 
করি] অগাধ পণ্ডিত হইয়া উঠিলেন, তখনও তাহার সেই একই কথ 
একই বুলি। ভিন্ন দেশীয় ভাষার গরিমাধ, কবিত্বের মধুরিমায ঘখনই তিনি 
মুগ্ধ হইয়! পড়িতে, মগ হইয়! তাহাব ভাবরস পান করিতেন, তখনই ধেন 
আপনা হইতে জদয়ে সেই কথা জাগিযা উঠিত তিনি বলিতেন-_ 
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“নানান দেশে নানান ভাষাঃ 
বিনে আপন ভা পুরে কি আশ! ?” 
কিন্ত এ কথা তিনি কেবল কথাই রাখিয়া যান নাই । মাতৃ ভাগার উন্নতি- 
সাধনে তিনি কোনও যত্বের ক্রটি কবেন নাই। নানাভাষা হইতে নানা" 
ভাবরত্ব সংগ্রহ করিয়া ইহার পুষ্টিসাধন করিধাছেন। বাঙ্গালা তিনি 
এক জন প্রধান দার্শনিক, এ্তিহাসিক, প্রত্বতত্ববিৎ এবং কবি। এই 
দরিদ্র বাঙ্গাণার স্বাহিত্য-ভাগ্ডাবে তিনি যে সকল রত সঞ্চষ কর্দয়! রাখিষ! 
শিয়াছেন, তাহা! ছুলভ সামগ্রী । হায়, কৰে সকল কৃতবিদ্য বঙ্গসম্তান 
তাহার ন্যায় মাতৃভক্ত হইবে; তাহার মত মাতসেবা করিতে শিখিবে, 

আপনার ভাষার সম্যক আদব ও অনুশীলন কবিতে যত্ববান হইবে ! 
তিনি প্রত্ততত্ববিৎ্, দার্শনিক, কবি ও ভাষাবিং ছিলেন, কিন্তু তাই 
বলিধা ভীহাব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, কি তাহাৰ সমকক্ষ কেহ কি ছিল না? 
অনেকে ছিলেন । কিন্তু তিনি কখনও তাহাদিগেব প্রতি অন্যঅন- 
স্থলত ঈর্ঘ)। করিতেন না। বং ধাহাবা এই ঘকল গুণে শুণবান্‌ ছিলেন, 
তাহাদের সহিত তাহার অপেক্ষাকৃত অধিক সৌইার্দ ছিশ। কপিকাঁতায় 
এমন কোন হুর্লেখক বা এমন কোন পণ্ডিত নাই, ধাহার সহিত তাহার 
প্রণয় ছিল না। তিনি সকলের সহিত* মিশিতেন, সকলের মধো যে সার 
পাইভেন, তাহা গ্রহণ করিতেন। তিনি সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ছিলেন । সন্কীর্ণতা, 
পক্ষপাতি। উহার উদ্বার, বিশাল হৃদয়ে স্থান পাইত না। তিনি) কোন 
অন্প্রদাষ়ের বিপক্ষ ছিলেন না; কোন সম্প্রদাষকে দ্বণ| করিতেন ন। সকল 
জন্প্রদ্দায়ে নিঃসস্কোচে অবিকৃত হৃদয়ে মিশিতেন ; সকলের সহিত সদালাপ 
করিতেন। তাহার বিশ্বাস, প্রতেক্ষি কেকের মধ্যে, প্রতোক সম্প্রদায়ে কিছু 
নাকিছু সত্য আছে। সেই মহাধন লাভ করিবার জন্য তিনি সকলের 
অন্তর ধুঁজিভেন। তাহার মত সত্যত্রত না হইতে পারিলে, ভীহার মত 
অকলের প্রিয়কারী এবং সকলের প্রিয়ভাঙজন হওয়া যার না। তিনি কাহা- 
কেও দ্বণ। করিতেন না; সকলেরই প্রতি প্রীতিমান্‌, স্মেহশালী ও"দয়ানু 
ছিলেন। দ্যা, হ্বেষ, হিংসা, ছ্বণ', অভিমান, অহঙ্ক।র প্রত্ৃতি তাহার দর 
স্থান পাইত ন| বলিয়া! ভিপি সদা হাস্যময়, সদা প্রসন্ন ছিলেন। তাই 
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তাহার হুৃদধে চিবশান্তি বিবাজ্জ কবিত। তাই তিনি বোধ হয়, প্রকৃত হুথী 
ছিলেন। এ পাঁপ সংসাবে এবপ লোক বড় বেশী জন্মা না। এবপ মহাত্মা 
এ মৎসাবে বিবল। একপ লোকই খমাদেব আদর্শ হইবাব উপযোগী । 
তাই সে দ্দিন আমব। সকলে সাবিত্রী লাইব্রেবীতে একজে মিলিত হুইযা- 
ছিলাম। আমবা যে কি মশানত্ব হারাইযাছি, সকলে বোধ হয়, জদয়ঙ্গম 
কবিষাছেন। &র্দশৌক ভলিবাৰ নহে । আমাদের দুঃখের অবধি নাই। 
আশা করি *সকলে ত্টাহাব অমূল্য স্মৃতি ছয়ে পাবণ করি! 'ভাহাব গুণাবলীব 
অনুকরণ কবিবেন। হৃদষমন্দিবে তাহাকে পৃজ1 কবিতে পারিলে আমর! 


সহ, উন্নত, মহৎ হইব । আমাদের উদ্দেশ) মিক্ষ হইবে । 
শ্রীগোবিদ্দল।” দত্ত 1 


মা। 


ছাদযেব তুধা দিযে, চুম্বনে হইয! গারা, 
প্বেহ-খ'নি বিকাইষা চবণেব তলে, 
স্থথেত আপনা-হাবা- 
£ম' ব'লে শিখাত বলিতে বে এমা, 
জননী অ(লোব ধার]! 


তুই, কোথা হ'তে এলি, ছোট ফুল-বপু-খানি 
বুকেতে বাধিলি বাসা মাথার ডোবেতে, 
পদে পদে অভিমানি ! 
কোলে এসে ধেয়ে_হামিতে ভুলায়ে-. 
| মা হলে ম। কিসে, বানি ! 
ঠা শ্ীপ্রিক্বনাথ ষেন। 








ভারতে ইৎরেজাধিকার। 
[পূর্ঘ-প্রকাশিতের পর ।] 


1] খআগুবন্তজেব বৃদ্ধ পিতাকে কারারোপ করিয়া, ভ্রাতাদিগহত নিহত করিস, | 
] সিংহাসনে আবোহণ করেন ব ট, কিন্তু বাজদণড ্হণের পর তিঙসি স্মনিয়ঘে | 
ৃ বা্গ্য শাসনে প্রবৃত হহয়াছিলেন। ভিনি বাল্য কালেই প্রজাদিগের জটিল 
| বিবাদের মীমাংসা কবিতে সমর্থ হইয়া উঠেন। যখন সত্রাট শাহজাহ। | 
সুরমা দেওযানী খাসে জগতে অই্লনীয় হুদৃশা মযুরাদনে উপবিষ্ট হইস্া | 
বিচারকার্ধ্য নির্বাহ কবিতেন, তখন আওরঅজেব প্রাধই ভাহার কাছে! 
1 বসিয়া অনেক জটিল বিষয়ে আপনার হথপ্ম বুদ্ধিব পরিচয় দিতেন। এই 
অমঘ্ে আাওবঙ্গজেবের বযস দ্বাদশ, বংসর । দ্বাদ্'শবর্ায় বালক এক সমগ্কে 

টু রাজকার্ধ্যে যে অভি গ্রতা ও সৃক্ষবুদ্ধির পৰিচয় দিযাছিলেন, দবি্লীর সিংহাসন | 
গ্রহ করার পরধতাহাব পূর্ণ বিকাশ হয। সম্রাট আগ্রঙ্গজেষ পাপের গতি | 
] নিরোধ করিতে অনেক ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ,করেন। তিনি প্রতিদ্দিন বিটায়াসন্ে 
এ উপবিই হইয়। জ্ঞানী ও ধার্দ্িক শোকের'সাহাযো বিচারকার্ধ্য নির্বাহ করি- 

] তেন। তীহার আদেশে কাবুল হইতে আরঞ্গাবাদ পর্যন্ত, গুজরাট হইতে | 
| বঙ্গলা পর্যন্ত রাজপথের পার্থ পথিকদের সুবিধার জন্য পাস্থনিবাস প্রস্তি- 
গ্রিত হইয়াহিল। পথিকের এই স্থানে রাজকীয় ব্যয়ে কাঠ, পাকপান্র, 4. 
মু চাউল ও অন্যান্য দ্রব্য পাইত পূর্বতন সম্রাটের রাজপথের পার্থ থে 

| মণ অটালিকা নির্মাণ করিয়া গিয়াছিলেন জওরজ্লজেব তংসযুদায়ের জীর্ণ 1 
| সংস্কার করেন। গুড সুত্র নদী পারের জন্য সেহু নির্বাণ করাইয়! দেল | 
| রহ বৃহৎ নদীর পার হগখাধ নিিস্ত নৌকার বন্দোবস্ত করেল। ওতন্ধাতীত | 
[তাহার আদেশে ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান নগরে বিশ্ববিদ্যালয় এতিতিত 
| হয়'। অধ্যাপকপ্দিগের বেতন রাজকোয হইতে প্রদত্ত হইতে থাঁকে। সিযাটু, ূ 

ৃ শা স্থান হইতে নানা চির ্রশ্থ সংগ্রহ করিয়! বিদ়ালোচনার শবিধা 





স্‌ কল্পনা । 
লালিত্য ভ মাধুর্য গুণে সবিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ কবিযাছিল। তিনি বাঁজ- 
কর্মচাবীদিগের পিখিত লিপি নিজেই সংশোধন কবিযা দিতেন। তাহার 
সময়ে মোগল সাম্রাজ্য উন্নতিব চবম সীমা উপনীত হয দূৰ দক্ষিণাপথ 
| পথ্যন্ত ভাহাব বিজয়র-পতাকা৷ উদ্ডীন হইতে থাকে । বাজ শৃতশ্রেষ্ঠ জয়সিংহ 
ও যশোবস্ত সিংহ তাহার প্রাধান্য ও ক্ষমত। অপ্রতিহত রাখাৰ জন্য যত্বশীল 
হইযা উঠেন ।« ষ্াহাব আদেশে দক্ষিণাপথে বিশাল 'সৈন্য-সাগবেব আবি- 
ভাব হয়। €ভাবতেব মুসলমান বাঁজত্বে আব কখনও একপ দৃশ্যে বিকাশ 
হয় নাই। এবপ বিস্তূত রাজ্যের অধিপতি, একপ ধন সম্পন্তির অধি্গামী 
ও সৈন্য বলেব অধিকাবী হইলেও আতশুবন্গজেব মোগলের প্রাধান্য বক্ষ! 
1 কবিতে সমর্থ হন নাই । তিনি নানা গুণে অলঙ্গুত- হইলেও সমদশী বা 
উদ্দাবপ্রকৃতি ছিলেন না। জমদর্শিতা ও উদ্দারতাব বলে যে, সাআজ/ ঘচ- 
৯ তর হয তাহা তিনি জানিতেন না| তীহাব রাজ্যে সকল শ্রেণীব প্রজার! 
নিকুদ্বেগে থাকিতে পাৰে নাই । তিনি অনেক সমধে অনেক বিষয়ে অনুচিত 
সস্থীর্ণতাব পরিচয দিয়া, আপনাব ব্হুবিস্ত.ত সাজাজ্য আপনিই বিশ্বুসন্কুল 
করিয়া তুলেন। আকবব যে জীন্রীয়) কব রহিত কবিষা, হিন্দুদেব আশীর্ববাদ- 
ভাজন হুইজ্মাছিলেন, আওরঙ্গজেঘ তাহা পুনঃ প্রতি কবিঘা ভাবতের 
| সমগ্র হিন্দু সং্প্রদাষকে বিরক্ত কবিষ| তুলেন । মিবাবে বাঁজধন্মবিৎ রাজন্য- 
শ্রেষ্ঠ রাণ! রাজসিংহ তাহাকে এ বিষয়ে সংপবামর্শ দিলেও তিনি সেই পরা- 
মর্শেব ময্যাদা বক্ষাঁকবেন নাই । রাজসিংহ জীজীঘা কব গ্রহণেব বিকদ্ধে 
সম্সাট, আওবল্গজেবকে যে পত্র লিখেন, তাহাব ভাব আমি এস্থলে প্রকাশ 
করিতেছি 22 

“সধবশক্তিযান্‌ বগদীশ্বরের হিম! প্রশংসিত হইক। ুর্ধ্য ও চক্রের 
ন্যাষফ গৌরবাহ্িত আপনা বাদান্যতা প্রশংসিত হইতে খাকুক। আপনার 
শুভাকাজ্মী আমি, খর্দিও এখন আপনার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন রহিয়াদ্ি, 
তথাপি সমূচিত রাজভক্তিব নিদর্শন ফেখাইতে আমাব কিছুযাত্র প্রঃটি নাই। 
ফাই শিল্দুষ্বীনের রাজা রাষ ও সন্ত্াস্তগণেব। ইরাণ তুরাণ, শাণ ও রূমের 
তূপতিগণেব, সপ্ত জনপদেৰ অধিপতিগণের এবং শ্থলপথ ও জলপথ 
যাত্রিগণ্রে সর্ধাঙ্সীন উপকারসাধনে আমি সর্বদা প্রন্থুত রহিয়্াছি। এ 


















পর 


ভাবতে ইঞ্রেজাধিকার। 











বিষলে বোধ হয, আপনাব কোন সন্দেহ নাই। এই জন্য আমি শাস্কীর 
পূর্ব্বক্কত কাধা ন্মবণ করিষ! এবং আপনার শীলতা ও সৌজন্যে উপব নির্ভৰ 
কৰিষা সাধারণেব স্বার্থসংস্্ একটি গুরুতর" বিষধ উখাপন করিতেছি । 
মামাব আশ। আছে, আপনি এবিষষে বিশেষ মনোফোগী হইবেন । 

“আমি অবগত হইযাছি, ঘে আপনাব এই শুণতাকাজক্ীব বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
কবিবাব জন্য আপনি বহু অর্থ অপব্যঘ কবিয়াছেন এবং অধপুনার শৃন্য ধন- 
ভাণ্ডাৰ পূর্ণ করিব।ৰ জন্য একটি বিশেষ কর অংগ্রহ কবিবীর আদেশ 
দ্লিযাছেন। 

“আপনার গাব পুর্লাপুরুষ মহগ্মদ জালাল উদ্দীন আকবর সমদর্শিতা ও | 
ঘ্বতার পঠিত বাযান্ন বংসবকাল এই সাআজ্যব কার্ধয নির্বাহ কবিষাছেন । 
তাহার বাজাত্ব বকল ন্বাতিব লোকই স্ুধ্চ্ছন্দে ছিল। ঈশা, মূসা বা 
মহণ্মদেব শিম্যই হউক্ক. রন্ধন ব] হিন্দুজাতিব ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদাধেব লোকই 
হউক, তিনি সকলেব প্রতিই স্লনুগাহ ও শীলতা! প্রদর্শন কবিতেন। এইবপ 
সমদার্শতাব জন্য, তাহাৰ প্রলাগণ কৃতগ্ঞতাব আবেশে তাহাকে জগদ গুরু 
বলিয়া অভিহিত কবিত । 

“গাঁষ হুবউদ্দীন জাহাগীব স্মইশ বহমব যথানিয়মে প্রজ।গাশন | 
কব্যাছেন। মিত্রবাজগণণব প্রতি গভীব বিশ্বাস প্রদর্শন কবাতে তিনি 
সকল সমযে সকল বিষ”য রুতকার্ধ্য হইতেন ॥ 

“মহিমান্বিত শাহজহ। বত্রিশ বত্সব শামন-দণ্ড পরিচালন! কবিষ?, কয়া 
ও ধর্ট্বেব গৌববযুকষ পুবস্ক(ব_আক্ষয তুখাাতিব 'অধিকাবী হইমাভেন। 

“আপনাৰ পুর্ব পুকবগণেব লোক-চ্িতকব কার্ধ্য এইঈকবপ 1 তীঙ্গাবা এহইী- 
কপ মহহ ও উদ্দাব নীতির বশবর্জ হইরা, ম্বেখানে পদার্পণ করিতেন, ঘেই 
খানেই বিজবলক্ষমী ও পৌভাগ্য-ত্রী তাহাদের সঙ্মুখনর্ভিনী হইত। তাহাবা 
অনেক দেশ ও আনেক দুর্গ আপনাদের অধীন কবিষাছ্েন। কিন্দ আপনার 
বাজতে অনেক জন্নপদ সাভ্রাঙ্গা ছুই[তস্থলিত হইষাছে। এগন অত্যাচার 
ও তবিচাবত্রোত অপ্রতিহ্তবেগে প্রবাহিত হই.তছ্থে, সুতরাং ভ্রিষ্য্ে 
ন্মাবও অনেক স্থান এপ হস্ম-্রষ্ট হইযা পড়িবে। আপনার প্রদ্জাগণ পদ-* 
দলিত হইছেচ্ছে, আপনার াহরা্ছোর প্রত্যেক প্রদেশ ছাখদারিটদ্রো তাবাক্রাস্ত 








ছইযাছে। যখন রাজ্যাধিপতি অর্থশৃন্য হন, তগন সন্ত্রাস্ত ঝোকের অব্ছা 
আর কি হইতে পারে ? সৈন্যগণ বিবন্ত হইযা। উঠিয্াছে, বণিকেরা নানাঝপ 
অভিযোগ করিতেছে, হিন্দুগণ নিঃস্ব হইবা পড়িাছে এবং জন সাঁধারণ রাত্রি- 
কালেৰ আহারের সংস্থান কবিতে না পাবিধা, ক্রোধে ও নির়াশায় উন্মনত 
হইয়া, সমস্ত দিন শিবে কবাধাত করিতেছে । 

“যে রাঞ্যাধিপতি এপ দবিদ্র জনসাধারণকে গুকতব কব-তাবে নিপীডিত 
করিবার জন! আপনার ক্ষমতা বিনিয়োগ কবেন, ভাহাব মহত্ব কিকপে রক্ষিত 
হইতে পারে? এই ছুদ্দশ[ব লমছ্ে পূর্ব হইত্তে পশ্চিমে ঘোধিত হইতেছে যে | 
হিদ্দৃশ্থানের স্াট হিন্দুধর্মের উপব ঘোবতব বিদ্বেযা হইফা, ত্রান্মণ ও যোগী. 
বৈরাশী ও অন্নসীদ্দিগের নিকট হইতে কব গ্রহণ কবিবেন। স্প্রণিদ্ধ তৈমুর 
বংশেব গৌববেব প্রতি অনাদব দেখাইবা, তিনি এইকপে নির্জন-স্থানবাসী 
নিরপবাধ তপস্বীদিগেৰ উপব আপনাব ক্ষমতা বিস্তাব কবিতে উদ্যত হই- 
যাছেন। আপনি ফে কোন শ্রগাঁষ গ্রন্থের উপব বিশ্বান স্থাপন করিলেই 
দেখিতে পাইবেন ষে, ঈশ্বৰ সযস্ত মানব ন্সাতিবই ঈশবব ১ তিনি কেবল 
সুসণমানদের ঈশ্বব নহেন। হিন্দু ও মুসলমান, উভষই তাহার সমক্ষে তুল্য 
বর্ঘভেদ্দ কেবল তাহার প্রবর্তিত রীতি মাত্র। তিনিই সকলের অস্তিত্বের 
আদি কাবণ। আপনাদের ধপ্র-মন্দিবে তাহাব নামেই স্তোত্র উচ্চাবিত হষ। 
দেবালয়ে ঘন্টা-ধবশিকালে তিনিই সম্পৃজিত হইযা থাকেন।' অপরাপর 
লোকের ধর্ম ও অত্যাচাবের অবমাননা করা আব জর্ববশক্তিমান্‌ ঈশ্ববের 
ইচ্ছাব বহিভূ্তি কাজ কবা, উভযই সমান । যখন জামবা কোন চিত্র বিকৃত 
করি, তখন চিন্ধকব স্বতাবতই আমাদের উপর জাতক্রোধ হ্যা থাকে । এই 
জন্য কবি যথা কহিযাছেন যে, বিশেষ না জানিষ। শুনিষা, হ্গীয় শকির 
নানাবিধ কাঁধ্যের বিকদে দরশু1ষমান হ&যা উচিত নহে। 

“আপনি হিন্দুদিগের নিকট যে কব চাহিতেছেন, তাহা ন্যাধপরতীব 
বহিভূভি। উহা! সাধু বাজনীতিবও অনুমোদিত নহে॥ উহাতে দেশ 
অেককুর দরিদ্র হইবে। অধিকন্ত উহা হিনদৃস্থানেব প্রচলিত নিষযেব 
একাম্ত বিবোধী। কিনব যদি আপনার ধর্্ান্ধতা আপনাকে এ কার্যে প্রবর্তিত 
করে, তাহ! হইলে ন্যাফপবত্াৰ নিয়মান্ুসাবে হিন্দাদগের প্রধান রামধিংহের 
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ভারতে ইহরেজাধিকাধ। 


নিকটে আগ্রে প্র কর প্রার্থন! করা উচিত। পরে আপনার এই শুভাকাক্ষীকে 
কর দিতে আদেশ দেওয়া কর্তব্য । কিন্তু পিপীলিকা ও মক্ষিকাদিগকে 
নিপীড়িত করা প্রকূত বীবত্ব ও প্রকৃত মহাম্ভাবকত্বেব লক্ষণ নতে । আপনার 
অমাত্যগণ যে ন্যার়পরতা ও সম্মানের সহিত শাসনকার্ধা নির্বাহ করিবার 
জনা আপনাকে সহপদেশ দিতে উদ্াপীন রহ্যাছেন, ইহাতে আমার অত্যন্ত 
বিশ্মঘ জন্মিতেছে 1” 

রাণা বাজপিংহেব পত্রে এইৰপ শীলত। অথচ এইবপ অন্যান ও এই- 
কপ সাহস পবিষ্ফ,ট হইাছিল। ক্ষত্রিৰ ভূপতি এইকপ নমতা, এইকপ 
ভেজস্বিতা ও এইবপ স্পষ্টবাদিতাব সহিত পিল্লীৰ মআটকে অপকর্মে শিবস্ত 
হইতে অন্থবোধ কবিয়াছিলেন। রাজনীতি উচ্চতাঘ, ভাবেব গতীরতায়ঃ 
উদ্বাবতাৰ মহিমা ও প্রর্তৃত বীবত্বের অপুর্ণমাদকতাষ, এ পত্র পৃথিবীব যে 
কোন সত্য দ্রেশেব, যে কোন মমযেব বাজনীতিদ্ধেব নিকটে মহুচিত সম্মান 
পাইতে পাবে । এ পত্রের প্রতি অক্ষবে হিন্দু আরে প্রকৃত শিন্দৃত্ব পরিস্কুট : 
শইছেছে, এবং হিদু বাজাব প্রকৃত বাজধর্ম্ের পবিচদ পওষা যাইতেছে । 

কিন্তু আওরঙ্গজেব একট পত্রানুমাবে কাধ্য না কবিধা আপনার ছুর্নদ্ধির 
পব্চিঘ দেন। 'এইকপ নান! দুর্কদ্ধি প্রনুক্তই তাহাৰ সাক্সাজ্যেব বল শ্য় হুয়। 
তাহার দক্ষিণাপথস্থ বিশাল সৈন্য সমূলে বিধ্বস্ত হইঘ1 যাঁষ এবং তাহার 
ীবন নিজের অকার্ধ্যজনির্ত নানা ছুশ্চন্তায নাদ্ধকাজনিত অবসন্নতায় আও- 
বঙ্গাবার্দে নির্জন গৃহে অতীত কালে অনন্ত মাগবে শিমজ্ডিত হয । 

সআাট আওবঙ্গজেব থে সন্ষীর্ণতাৰ পবিচব দিধাছিলেন ভাঁবতের এই 
পরিবর্তনের মূলে সুসভ্য ব্রিটীশ. শামনেও তাহার আভাস দেখা যাইতেছে। 
ইংবেজ যাহাদেব সাহায্যে ভীবশ্তে আপনাদের সাআ্্রাজ্য বিস্তারে সক্ষম 
হইয়াছেন, প্রধানতঃ যাহ্াদের অহিষ্ভায় ইঙ্গরেগের প্রাচা সাম্রাজ্য ছুব্যব- 
স্থিত ও সুবক্ষিত বহিয়াছে, তাহারাই এখন অনেক সময়ে ইন্গরেজের 
নিকটে উপেম্মিত ও অনাদৃত হয। তাহাদের সত্ব, তাহাদেব অধিকারের 
.প্রতি অনেক বময়ে ওদানীন্য প্রদর্শিত হইবা থাকে। ইলবার্ট বিলের 
আন্দোলনে আমরা ইহার জগস্ত পরিচয পাইয়াছি। আওবলজেবের | 
 নঙ্কীর্ণ তা-মূলক রাজনীক্িত্গে ভারতে যে দৃশোর আবির্ভাব হইয়াছিল, 
_ শী টা 








1 জি কল্পনা, 

ইংরেজ রাপত্বে যে তাহাব পুনরাবিভাব হইবে আমি এ কথা কখনও 
বলি না। ভাবতবামী রাজভক্ত; ইংকজরেজ-রাপ্ত্বে তাহাদেব অনেক 
উপকার হইয়াছে বলিয়া তাহার! ইঙ্গরেজ রাজেব প্রতি কৃতজ্ঞ। তাহারা 
ইনবেজ বাজতে উচ্ছেন্ব কামনা করে না। ভাবতের মানচিত্র হইতে 
লোহিত রেখা অপমাবিত কবিতে তাহাদেক কোন ক্ষমতা বা ইচ্ছা! 
নাই। তাহাবা ন্বাপদে নির্দিবাদে ত্রিটিশ অধিকাবে বাস কবিতে ভাল 
বাসে। শার্টিব এই হুথম্য বাজ্যের বঠিভর্তি হইতে তাহাদেব কখন আগ্রহ 
জন্মে না। কিন্তু তাহাবা ন্যাধানুগত দাত প্রার্থী । ইঙ্গবেজ ভারতে 
যে শিক্ষার বী্ঘ নিহিত কবিখাছন, তাহা হইতে এখন একট সভেজ 
বৃক্ষের উৎপত্তি হইফ্াছে। এই মছ1 বৃক্ষেব হুদৃববিস্ত,ত ছায়াৰ সমবেত 
হইয়া ভারতেব ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের অধিবাসিগণ পবস্পব ভ্রাতৃতাবে 
সম্বদ্ধ হইধা উঠিতেছেন এবং পবস্পবেব প্রতি সমবেদনা প্রকাশ কৰিয়] 
একতার বন্ধন দৃঢতব কধিয| তুলিতেছেন। এই বমণীঘ চিত্র পূর্বে কাহাব 
ৃষ্টিপখবন্তাঁ চুধ নাই। ইন্গবেজেব প্রসাদে' ইন্জবে্গী শিক্ষা গুণে, 
ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদাষেৰ মস্যে যে একতা জন্মিতেছে, মুসলমান বাজতে 
তাহাব আবির্ভাব দেখ। যাষ নাই। আশা আছে, সমগ্র ভারতবাসী 
এক সময়ে এই একতার বলে বলীনান হইয়া ইএবেজ রাঙ্গেব সম্ষে 
আপনাদের এ ন্যামানুগত শ্বত্ব বক্ষাধ সমর্থ হইবে, এবং শান্তিব বায 
অব্যাহত রাখিয়া, শৃঙ্খলা হইতে অগুমাত্র নিচপিত না হইয়া, আপনা- 
দের কৃতকাধ্যতায আপনাবাই গৌরবান্বিত হইমা উঠিবে। মৃহাবাণীর 
ঘোষণাপত্র চিবকাল উপেক্ষিত থাকিবে না । সবলঙ্গদয লর্ড বীপশ 
যাহার আভাস দিঘা |গযাছেন পববস্তী টোন উদ্দাবহ্ৃদয় ব্রিটিশ রান্জ- 
প্রতিনিধি হযত এক সময়ে তাহা ন্মুমম্পন্ন কাঁবব। তুলিবেন। ভারত সাআ- 
জ্যের শাসনভার গ্রছণ সময়ে মহারাণী স্পষ্টাক্ষরে বাঁলয়াছেন "ভারভবধেৰ 
প্রজাদের শ্রারদ্ধি হইলেই আমি আপনাকে প্রবল ও পবাক্রীস্ত মনে করিব! 
প্রত্ধারাই: সন্তষ্ট থাকিলে আমি আপনাকে নিষ্ণন্ক ও নিবাপদ্দ ভাঁবিব, এবং 
্রঙ্গারা সন্ধষ্ট হইবা যে কৃতজ্ঞতা ও রাঞ্গতক্তি দেখাইবে তাহাই আমি 


সর্ক্বোকৃষ্ট পুরস্কার জ্ঞান করিব |” এই মহাবাফ্য, এক সময়ে সর্বাংশে 
০০০১ 

















সার্থক হইবে। যদি ন্যাষের প্রতাপ অক্ুপ্ন থাকে, সাধূন্তাব বাঁজা অটল 
বছে, নিরপেক্ষতাব শাসন সন্তাড়িভ, নিম্পেষিত ও বিপধ্যস্ত হইয়া না যায়, 
তাহা হইলে রাজসিংহ ও জযসিংহেব লীলাভীমিতে আবুলফক্ষল ও তোভল | 
মল্লেব আবির্ভাব-ক্ষেত্রে এই পরাধীন, পবপীডিভ, খোৰ দুর্দশাগ্রস্ত ভূখণ্ডে 
হযত এক সমযে ব্রিটিশ শাসনের অমুভময ফলের বিকাশ দেখা যাইবে এবং 
ব্রিটেনিঘাৰ অনন্ত অক্ষষ বীর্তভি-কাহিনী ভাবতের ইতিহাণে সর্ণাক্ষরে অঙ্কিত 


থাকিবে। 
শ্রীরনীকাস্ত গপ্ত। 


হেমচন্দ্র। 





উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


“তার পব?” 

পবযানন্দ বলিল_-“তার পৰ সকলে বিলে আমাকে পাঠিয়ে দিলেন। 
বলেদিলেন ণ্যা, তোব মা ঠাকৃকণকে এখানে নিয়ে আঘ।” বাবুকে ছেডে 
আমার আস্বাঁব ঝড় ইচ্ছ1 ছিল নাঁ, কিন্ত কি করি, সকলে বলতে লাগলেন, 
তাই এলেম 1” 

মহামায। আবার ভিজ্ঞামিলেন, ণডাক্তারে কি বলে ?” 

পরমানন্দ বলিল-_“ডাক্তার তো বলে, কোন ভয় নাই, পনর দিনের 
ভিতর সেরে উঠবেন 1” | ্‌ 

মহামায়া চুপ কবিয্বাকি ভাবিতে লাগিলেন। নিকটে স্তাহার মাতা 
দাঁড়াইয়া ছিংলন । “হে মাতুর্গা, হেমা কালি-__কি কারে মা” বলিয়া 
তাহার চক্ষে অশ্রু উথলিযা উঠিতে লাগিল। তারকনাথ, কালীঘাটের 
কালী, মা মঙ্রলচণ্ডী, শুভচনি, একদীল, গোরাটাদ _ হিন্দু মুসলমান -ত 
দেবতার নাম সে জানিষ্ত 'একে একে সকলের কাছে বাবুর কল্যাণে পুক্ষা 


চি ঞ 











কল্পনা, 


মানিতে আরম্ত কবিল। চক্ষের জল বিন্দু বিন্দু হইতে বড়বড় ফোটাম্ব 
] পবিণত হইল, ক্রমে স্রোত বহিতে লাগিল। মহামায়া দেখিষা বলল-_ 
| “ঘা মবণ, অমন করে মব্চাঁ' কেন? হযেছে কি, একটু অহ্থখ বৈতো 
নয অমন কার না হ? ও ঘেমন বাবু-সোহাগে চাঁকব, তাই দৌড়ে 
| বাবুব উপন সোহাগ জানাতে এসেছে 1” সুভী থভমত খাইল। ভয়ে 
] চক্ষের জল মুছ্যিঠফেলিল । একটু নাক ঝাড়িঘা, একটু কাশিষা, গলাটা! 
| একটু পবিদগ্গর কবিযা লইয্বা বলিল_ত1 কি জানি, বাছা, ও মিলন্সে 
] এমনতব ভাকিজানি। কি আল, বাপু, অবাক করেছে, ও মা, শুধু 
॥ শুধু কাদিয়ে দিলে কি না।” 
|. গব্মানন্দ বডই ব্যাকুব বনিযা! গেশ। ফ্যাল, ফাল কবিয়া একবার 
মহামাযাব ও একবার মহামাযাব মাতাব সুখ পানে চাঠ্িল। শেষে 
বজিজ-_'ভ$ বেখুন) ঘং ভাজ বুক্ষেস কর্ন; কখমঠকে বশ ছকদজই 
] আবার চলে যেতে হবে 1১ ৫ 
মঙামাযা বলিলেন “ আচ্ছা আচ্ছা _তুইযাঃ কিকবি না করি সে? 
তই পবামর্শ শোকে দিতে হবে না1১) ৃঁ 
|: পবমানন্দ আব কিছু বলিল না। বলিতে ঠাহাব সাগস কুলাইল না। 
[| ধীরে ধীবে সে বাহিবে চলিবা গেল। " 

অধন, ম1 মেয়েকে বলিলেন, “সত্যিই যদ্দি বাবুর অধন অসুখ হয়ে 
খাঁকে 1” 

মহামাষ। রুক্ষ স্ববে বলিলেন, “হযে থাকে তো আ'র কি হবে 1” 

“সে কি কথা মা! অন্থখ হওয়াই সম্ভব । নহিলে তিনি বাড়ী ছেড়ে 
] কলকেতায় কখন এতদিন তো! থাকেন না ১ 
“তুমি ঘেমন নেকী ; জান না, এবাৰ বাডী থেকে কি কবে বেরিয্বেছে। |. 
| কেবল আমাকে জব্দ কবা। তা আমারও প্রতিজ্ঞা, আমি যদি বাপের 
বেটা হই, দবেখবে। কে কারে জব করে ।” ৃ 

ঞ “মে বড় মিছে নয, তাৰ এ এক কেমন বকম। থাকেন থাকেন কি 

হয়ে পড়েন। কিন্ত মনে নিচ্চে, তীৰ যেন সতি)ই বড় অনুখ করেছে ।””, 


"করে থাঁকে তো।কি কর্ডে হবে", 
নিন টি 











“বিশি, একবাব গেলে ভাল হতো না।» 

মহামারা রাগিল। বলিল_্উঃ বড়বে সোহাগ ! হা, গঙ্ছি আর কি। 
আমাৰ এই শবীব--নআামাঘ দেখে কে তাব ঠিকৃ নেই। শুনেছি, কল কেতা! 
নাকি বড কহ্ষ্যি জাযগা, গল ঘুঁক্ি মযল1-_বান্ন। ঘবের ক'ছে পাই- 
খানা-মা ! শুনূলে বমি আসে সেখানে কি আমবা থাকৃছে পারি। তায় 
পরের বাড়ী_কোথাষ বপনো, কোথাষ শোবো তার ঠিছু নেই। এই 
বিছানাযই ঘুম শষ না, পেখানে নিযে ফি ঘুনতে পাৰ! গেলে নিশ্চই 
একট] উতৎ্কট বো হষে পড়বে । আব বোগেবই বা বাকি কি? তাকাকে 
বা বলবো, কেই বা বুঝবে? অ:মাব শবীবের উপর কাব তো আর দরদ 
নেই: ! ভনবানই ষখন বিমুখ তখন মানুণ্ষনা হবে কেন? নিলে আমার 
এই শবীৰ দেখেও ম। হ'য়ে ি কখন এমন কথা বলতে পাবে ৮? 

মহামাধা আরও কিছু বলিতেন, কিন্ত তাহা হইনা উঠল না। চক্ষে 
জলে মুখখানা ভামিযা গেশ, ছালাটা ধবিয্বা আগসিল। 

মাতা বলিলেন “ও মা তুই কীদ্‌লি বাছা, আমি তে। মন্দ কিছুই 
বলি নি।” 

মহামাধা বপিলেন--"আনার কপালুই যখন মন্দ, তখন তুমি আর মন্দ 
বলে কি কববে।” 

মা বড়ই অপ্রতিভ হইল। একটু ভষও হইল অথচ তাহার কারণ 
যে কি তাহা বুঝিয়া ভাঠতে পারিল না। কিন্তু মনে মনে শ্থিব করিল _ 
মেয়ের কাছে আর কখন কলিকা[তাত্ম যাওয়াব কথ। পাডিবে না। প্রকাশ্যে 
বলিল--“জামাব ম'থা খা, চুপ কক্ধু া। আমি আ'বাগী না বুঝে কি বলেচি, 
ত! বলে মার উপর বাগ কবিস্‌ নে বাছা ।” 

তখনও মহামাযার চক্ষে জল একেবাবে শুকায় নাই, তখণও তাহার 
নাকের ফোঁস ফৌস ফোত ফোত শব্দ থামে নাই, এমন সময়ে বিবাজ ই 
স্থানে আদিয়া উপস্থত হইল। বলিল “কি, দিদি কাদ্চ কেন? স্মুখুষো 
মশাই ভাল অ!ছেন তো ৭ 

মা বলিলেন, * বালাই, ছ্ভাল আছেন বৈকি, বে পরম'নন্ব বল্পে একটু 
জন্থ হ'জেচে।” 





৬৬ 















বিরাজ। ন1 মা, একটু অহ্খহলে তিনি অবশ্য বাতীতে আস্তেন।, 
আযার বোধ হ'ব বেশি অন্থথ করেছে, পরমানন্দ বলে নি। 
মা। কিজানি মা, কাল করুন, তাল থাকুন, আব শ্শিগ্পির বাড়ী 


আনুন । 

বি। তা, চল না কেন, আষবা কল্কেতায ধাই। তাকে নিয়ে আসি। 
বিদেশ, না জানি কত কষ্ট? হচ্ছে, পবমানন্দ ভাকে ছেঁডে এল কেন? 

ম।। ও এক হতভাগা চাকব। ত'ইত বলি, তুই বাপু ফেলে এলি 
কেন বদি আমাদের ষেতেই বলে থাকে, ডাকে একখানা চিঠি পাঠালেই 
তো হ'তো। 

বি। তবে কি,পরমানন আমাদের নিতে এসেছে? মেকি বলেনা? 
মুখুষে মশাই কেমন আছেন, মা? 

বালিকার শ্বভাবস্থলভ কোমল জদয়ধ।নি আকুল হুইয়া পড়িল। মহ- 
মায়াকে নীবব ও স্থির হইয়া বগিয়া থাকিতে দেখিয়া আগ্রহে বলিশ “দিদি, 
ফি তাবু দিদি? চল না তবে আজই বাত্রে আমর! কল কেতায় যাই ।” 

মহামায়া এতক্ষণ চুপ কবিয়া ধমিযাছিলেন, বিবাজের কথা শুনিয়। 
কপ্স্থরে বলিয়া উঠিলেন-__“থাযৃ__খামূ -তার এভ ছেলে মুখে বুড়ো কথ। 
কেনর্যা ছুড়ি? 

বিরাজ উত্তর শুনিষা হতবুদ্ধি হইবাগেল। ভষে তাহার বুকের ভিতর 
কেষন করিতে লাগিল। দিদিকে সে বড়ই ভয় কবিত, সেই দিদির উগ্রূর্তি 
দেখিয়া বালিকা ভয়ে জড়পড় হইষা গেল। মাতা ইতিপূর্রেই মেয়ে কর্তৃক 
মৃছষন্দ ভংসিত হইয়াছিলেন, মনেব ভিতর.একট ছঃখ বা রাগ হইয়াছিল। 
এখন বিরাজকেও সেইবপ অকাবণ কটক্জি কবাষ ক্ছু.অসহ্য হইব উঠিল। 
মহামায়াকে বলিলেন-_-“তুশি ব1€1, বলে রাপ কর, কিন্ত আজকাল কেমন 
খিটখিটে হয়েছ, তাল মন্দ বরে কিছুই গুন্বে না, অথচ লোক্ষকে বা না 
বল.বার তাই বল বে।”, 

৮ মহীমায়া রাগিল। বলিল--:কি তোমাষ যা না বলবার তা বলেছি 1 : 
মাতাও একটু উত্তেজিত হইযাছিলেন, বঞ্জিযেন--“£না বন্পেই বাকি! 
এই আমাকে বল্পে, তার পর বিরাজকে বল্লে। ধেন, আমাদের দোবটা কি ৭”. 


হেঁযক্্রা 









জলা 
মা মেয়ের সঙ্গে এই প্রথম সমান জবাব কবিলেন। কিন্তু এই' প্রথমেই 
ঘে শিক্ষণ পাইলেন? তাহাতে প্রতিজ্ঞা করিলেন, ঘে এমন ক্র জার কখম 
কবিবেন না। তার হুর্ভাগ্য, তাই সেদিন যুখ দিশ্বা এতট1 কথা বাছির হইঘা 
গিষ্াছিল। তাহার মুখের কথা নাফুবাইতেই মহামাম1 ঝঙ্কার কবিষ। বলিঙ্বা 
উঠিলেন “তা জানি গো জানি, দোষ কাবও নষ, দোষ কেবল আমার, 
আর আমার অনৃষ্টেব। তোমাৰ যেখোক ব'লভি তাই গার্ধী বুড় লেগেছে, 
তাবুঝেছ্ি। আমি তো! তোমার কেহ নঈ, যে আমাব উপর দরদ থাকৃবে। 
আমি মলেই তোমাদের হাড়ে বাতাস লাগে । তা ভালইত । থাক তোমার 
ধাড মেয়ে নিষে, আমি দৃব হই ।”? 
দলিতফণ! কালনাগিনী আততাযীব প্রতি -যমন গর্জন করি উঠে, সেই- 
বপ আক্রোশে মহামারা গর্দন করিযা উঠিলেন । চশ্ষু লাল হইয়া উঠিল, 
নাসিকা স্ফীত হইল, কপালে বড বড রেখা সকল ব্দেখা দিল, মাথার চুল 
গুচ্ছে গুচ্ছে দুলিতে লাগিল 1 বসিযা ছিলেন, হাঁত নাডিযা মহামায়া উঠিয়া 
াডাইলেন। চূড়িগুলা ঝান ঝান্‌ বিগ বাজিবা উঠিল। ঘুপদে 
গ্রহের বাহিব হইতে গেলেন, দ্বাব ভেজান ছি, “জাবে তাহা খুলিয়া 
ফেলিলেন, দেখালে লাগি কপাট ছৃখারা বিষম বাঁজিযা উঠিল ; মহাগায়া 
গুহেব বাহির হইষা বাবাগডাধ গিয়া রণবঙ্গিনীবেশ দীাড়াইলেন। অবাক 
হইয়া বিবাঁজ ও তাহাৰ মা সেই ঝন্যনায়যান কপাট হুখানাৰ দিকে চহিয়া 
রছিল। ৃ | 
ডন সূর্য পশ্চিমে ডুবিযা আসতেহিল, অস্তাচলশিখরাবলম্্ী হুত্যের 
চূর্ণ রশ্মি ফেখানে সেখানে পঠিযাঁ* ঝক্‌ ঝাক্‌ কবিতেছিল। পশ্চিমা 
বারাগডাকর ঝিল্মিলেব উপর পড়িয়া তাহা। “খলা করিতেছিল ; বশ্মির উপর রশ্মি 
পড়িয়া জড়াজডি কবিতে কবিতে ক্রমে তাঁকা ৰিল্মিলি হইতে উনি! 
যেখানে স্,রিতাধর। ভ্রাকুীকুটিলাননা রোষবিকদ্লিতদেহা মহামায়া রেলিত্ের 
উপর বক্ষ স্থাপন করিয। তিথ্যক নযননে দঞাইয়াছিলেন, সেইখানে পড়িয়! 
খেলা করিতে লাগিশ। রশ্টিগুল! মহামায়াকে দেবিষ়াউজ্জ্বলে মযুরে মিলি 
বলি লাঞ্ষান্গাফি করিয়াংতাহার কাছে আসিয়াছিল, কি ভাঙ্থাপ মৃর্তি ফেখিয়া || 
ছুটিফা মুক্র্ত মধো উপবে ভঁঠি়। পড়িল! বাঙ্গালীব ঘরে রসণীয় এষনই 


































কল্পনা? 


ঁষেতাহা দেখিলেই সব ফেলিয়া তাহারই অন্ুসবণ করিতে ইচ্ছা! 
যায়, কিন্ত সমযবিশেষে তাহাবা এমনি বাক্ষপীব বপ ধাবণ কবে, দেখিলে 
আতঙ্কে অন্তনাস্বা কাপিয! উঠে, ভযে শত যোজন দূবে পলাইয়া আপনাকে 
বক্ষা কবিতে ছয় । 
মহামাযা বারাপ্ডায সেই ভাবে দাডাইয়া । ফণিনী যেমন নিঙ্ষম্প হইযা 
উন্নতমন্তকে ,আকুপ্িতবীর্দ্যে দেহ ফুলাইযা সবল ভাবে ফ্রাডাইযা শিকাবেৰ 
জন্য ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালিত কবে, মহামায| সেইকপ দুটিতে সেইকপ ভাবে 
ফঁড়াইয1। বিধার্তাৰ কেমন বিচার জানি না এমন ক্রুব কাল সর্পেরও নিবীহ- 
প্রাণ শিকাব জুটাইযা দেন, কালনাগিনী মুন মধ্যে ভাহাব সকল বিষ সেই 
হতভাগোর গায় ঢাপিযা দেয, ক্ষুদ্র প্রাণ চেক যন্ত্রণা ছটফট, করিতে 
থাকে । ভগবান উপরে বসি্ষা! তাহা দেখন। তীহাব অনস্থ ধেলা। 
স্তাহারই খেলায সেদিন তই উন্নতফণ! ফণিন সদৃশ মহামামাবও এক নিবীহ- 
প্রাণ শিক'ব জুটিষা গেল। 
নীচে মনোবমা তাহার মাতাব জন্য বোদন কবিতেন্িল। আঙ্গ তিন 
দিন তাতার মা তাহাকে ছাডিযা গিযাঁছেন) এ তিন দিন বালিক 'আহ্াব 
নিদ্রা ক'হাকে বলে জানে নাই, তরে বিবাক্গ বন্ড পীভাপীড়ি কথিত, তাই 
বাপিকা দ্রিনান্তে একবাঁব উঠিয়া হাতে মুখ দল দিযা আদিত। তিন দিন 
-তিন দিন কেন, তিন বংসব বালিক1 এই "ভবে আহাৰ নিদ্রা! ত্যাগ কবিষা 
ধুলায় পডিযা কীদিয়া কাটাইতে পাবে, কিন্ম দে ম!-সেই ইহ, সংসারে 
হক্ভাগিনীব মুখের দিকে চাহিবাব, বড কষ্টে আহা বলিবার একমাত্র জন__ 
সেই চির-জানশ-প্রপাহিনী শ্েহপ্রফুলমমমী* বসল্য-আাপনা হালা পে মা 
আব কি আমিবে ৪ কেন এমন হয যে এত ভালবানিত, কখন চখের আড় 
করিতে পাবিত না, সে কেন না বশিষা কহিয! চালযা যায ?_-ষাষ তো একবাব 
গেশে আর আসে নাকেন? বালিকা ভিন দিন"ধবিষা কীদিযা কীদিয়া 
ভাবিয়া! দেখিযাছ কিছুই বুঝিযা উঠিতে পাব নাই । তবে, সত্যই কিসে 
1 আব আসিবে না? মা যদ্দি না আস, ভাব কাষ্ভে কি যাওয়া যায় না। দে 
ফোন দেশ,তাহার কোন্‌ পথ ? বালিকণ ভাবি, আবার উচ্চে "যা মা” করিষ! 
কাকিয়া উঠিত। বিবাদ বুঝাইত, চক্ষের ভ্ল মুভাইযা দিত, সামনা 
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স্পস্পপী 


করিতে আপনি কাদিত। যনোরমা তাহার কানা দেখিষা মূহুর্তের জন্য 
আপনাৰ কান্না ভূলিত। বিবাঁজ ভিন্ন আর কেহ দে দিক্‌" মাড়াইত না । 
বিবাজও প্রায় ভাহার কাছ্ছাড] হইত না। তবে, মাবোনের তাডনা-- 
কাজেই মীঝে ম'ঝে ফেলিযা যাইন্তে হইত । এখন বিবাজ নীচ নাই, 
মনোবযা একা ধূশাধ পড়িয়! মাব কথা ভ'বিতে ভাবিতে তাহার দাদার কথা 
মনে পড়িল। ভিনি আদ্গও আসিলেন না কেন_-কাঁল চুর্থেব দিন, 
মনোরম চতুর্থ দিবসে মাতার শ্রাদ্ধ করিবে, কিন্চ সে তো! কাল-_-মাঝে 
একটা রাত্রি মাত্র-তাহাব কোন উদ্যোগ নাই--কেই বা কবে? দাদ! 
কেল আসিলেন না? তাহাবষি হইল? মনোবমা 'আবাব তাবিল, কোন 
লক্গীও তো আজও ফিবিযা আসে নাই, অনেক গথ-তাই বুঝি দেরি 
হইতেছে। আবার মনে হইল, অথবা দাঁদাব কি হইছে তাই তাঁহাকে 
পথে ফেলিয়া কেহ আদিতে পাবিতেছে না। ভাঁবিতে ভাবিতে বালিকা 
অস্থিব হইযা। পড়িল। উঞ্সে 'মা'মাঠ করিযা কাতিতে লাগিল। 

সেই বোদন শব্দ খাবাগায ঈাড়াইযা মহামাঘা শুনিলেন। ইতজ্মতঃ 
বিক্ষিগ্-দৃষ্টি ফনিণীব শিকার মিলিল। তখন সেই উগ্রমুর্বি উদ্ধাতব হইল, 
মাথাব চুল গোছায় গোছায় ঢুলিঘা উঠিল, ঘন ঘন হাত নডিতে লাগিল, 
হাতের বালা ও চুড়ি একত্রে লাগিষা খন্‌ খন, ঝান্‌ ঝান শন্দ কবিষা 
উঠিল। মুখখানা বৈশাধী আকাশের ন্যাষ অকস্মাং অন্গকাঁবম্ধ হইস্বা 
আমিল। বেল ধবিয়! উন্নত শ্রীবা বরু কবিযা মহামায়া বলি! উঠিলেন-_ 
“আ। মর মর ! বাত দিন টেচানি; বাঁত দিল টেঁচানি, এতে কি আর গৃহস্ছের 
ভালাই হ'য়ে থাকে । মা যেন 'ঘাও করবো মবে না । যনে কৰি কিছু বলবো 
ন!? তান বললেও তো বাচিনে। তুখঙ্ছে হয় তাই বলি। এ ছুড়িই 
তো কেঁদে কেঁদে এই অমঙ্গলটা ঘটালে | দব হয়ে যাদব, হযে যা। মার 
জন্যে এত টস পড়ে থাঁকে তো, আপনার কোনে! চুলো থাকে তো 
সেখানে যা না, সেখানে গিয়ে ডেঁচিষে মব্‌ ন11” মহামাধার দেই ভাঁমকঠের 
ভীম আওয়াঙ্গে বলিকার সে ক্ষীণ বোদনশন্দ কোখাষ বিয়া গেল 
' সমস্ত বাঁড়িটায় সেই শব্দ রাঁজিতে লাগিল । রঃ 
_. যলোরমা সে গর্জন খ্রনিল। * চোখের জল চোখে রহিয়া শেল। 
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বালিক! ভয়ে এতটুকু হইয়া গেল। বালিক! আজও সংসারেব কিছুই জানে 
নাই; এখনও আপনাধ পরে, কত তফাত তাহা তাল করিয়। বুঝে নাই? 
তবে, এ বয়সেও সে অনেক সহিষাছে,অনেক দেখিষাছে; মাতাব কষ্ট দেখিয়া 
পরেব সংসাবে থাকা.কি প্রকাব তাহাও কতক বুঝিযাছে ; কিন্তু তাই বলিয়া 
এত মশ্থান্তিক শোকেব সমঘও যে প্রাণ ভবিষা একটু কীদিষা জুড়াইবার, কি 
ছু ফৌটা ৃষ্গের' জল ফেলিবাব যো নাই তাহা সে বুঝে নাই। মাতা যে 
সর্বদা বলিতেন “বাছা, পবভাতি হইও তো পরঘবি কখন হইও না” বালিকা 
াজ সে কথাব প্রকৃত অর্থ বুঝিল। তখনও মহামাযার সে ভীষণ বৰ তাহাৰ 
কানের কাছে বাগিতেছিল। মুহুত্তের জন) শোক ভুলিয়া গেল, তয়ে 
বালিকা কীপিয়া উঠিল । 

তোমরা কেহ বিশ্বাম কব বানা কব, কিন্ত আমি খুব ভাল ভাল লুত্রে 
গুনিয়াছি, পুরূষেব অপেক্ষা স্ীলোকেবৰ নাড়ীব সংখ্যা একটা বেখী। তাহার 
কার্ধ্যও খুব বেশী। সচবাচর তাহাকে .শর্কছলে নাড়ী” বলে। পাড় 
ক,চলী' বলিযা ধাহাদেব বিশেষ প্রসিদ্ধিঃতাহাদেব মধ্যে অনেকের মুখে শুলি- 
ফলাছি যে সে নাডীব গতি অতি বিচিত্র। জলৌকাব ন্যাষফ। সহজে অতি সঙ্কু- 
চিত ভাবে অবস্থান কবে; কিন্ত জলৌকাব শোণিত গদ্ধেব ন্যায ফোন্দলেব 
গন্ধ পাইবা মাত্র তাহ! আপনা আপনি ফুলিতে থাকে, ক্রমে কোন্দলের যতই 
শব পায় তণ্তই ধেই ধেই করিয। নাঁচিষ! উঠে । সেট নাডীর নাচনিতে সর্ব 
শরীর নৃত্য কর্ধিতে থাকে । ভাব পব, মৃগী পোক। “যমন কামড়াইয়া কামড়1- 
ই রোগীকে অদ্্ান করিয্না ফেলে, সে তখন্‌ বিকৃত তাবে কি করে না করে 
কিছুই ঠিক্‌ থাকে না) তেমনি সেইন্দাতী নাচিয়া নাচিযা সেই হন্দবীকে 
অল্ঞান করিয়া ফেলে); তখন তিনি বিকারীর ন্যাষ কি কবেন না কবেন | 
ঝিছুই ঠিক থাকে লা। এমন কি, সহজ অবন্ছাষ যে তাঁশুবের সুমুধে দেড় 
হাত ক্ষোষট1 টানিয়াও বাহিব হইতে লভ্ভাষ জড়ষড় হইব পড়েন, এ 'অব- 
নায় সেই ভাশুবের পৃষ্টে সন্মার্জ নীব প্রচণ্ড আঘাত করিতেও কুষ্ঠিত হল না। 

কে সবাবই যে এ অতিরিক্ত নাড়ীটা আছে কি না সে বিষয়ে সন্দেহ 
'আছে। সে সন্দেহের কথ! বলিলে, তীহাা বলেণ। ভ্্রীলোক মাত্রেরই উহু? 
আছে, তবে কিছু কম আর বেশী । কথাটা সম্পূর্ণ সত্য বলিগ্ক? বোধ হক্ষ না। 








ক্েমচন্দ্র। চু, 


তার সাক্ষ্য বিবাঁজ ও তাহাব মাতা। মঙ্ছামায়ার এই তঙ্জন গভ্ন শুনিয়া 
বিরাজ একেবারে হতজ্ঞান হইষা পড়িল। বালিকার শুর হদশ্ন খানি মনে! 
রমার জন্য শঙ্কায় আকুল হইয়া উঠিল) নীচে নামিয়া তাহার কাছে যাইবার 
জন্য সুযোগ খুঁজিতে লাগিল । বিবাদ্ধেৰ সেষ্ট নাড়ীটা খুব কম ভিল, কি আদ 
ছিল কি না, ভাহা আমধা জানি না। কিন্তু তাহার মাতার যাহ! ছিল তাহ! 
বড়ই প্রবল । মহামায়াব কোন্দলের শব পাইসু। ভাহার ই কুঁদুলে নাড়ীট। 
একেবারে ধড়ফড় কবিয়! উঠিল, যেন ঘুমন্ত বাগ্রকে কে গোচা মাঁরিঘা জাগ।- 
ইয়া দিল। 'আব কি সে ঘবেব ভিতর বসিয1 থাকিতে পারে? মেয়ের উপর 
তাহাব সকল ছুইখ অভিমান মুহুর্তের মধ্যে কোথায মিলাইযা৷ গেল। লাফা- 
ইষা গৃছেব বাহির হইখা সেই বাবাণডায় মহ্ামাযাব কাছে আসিয] ফাড়াঈল। 
বলিল _-“কোনে! চুলো৷ থাকলে তো! সেখানে বালে, ওবা শিজে যেমন হাবাতে 
লক্ষমীছাঁভা, তেমনি তোমাদেবও হাবাতে লক্ষমীছাড়না করে ছাড়বে না। 
মাগো মা। দ্বিন নেই রাঁত'নেই-খান ঘ্যান প্যান প্যান, আমরাই 
জ্বালাতন হ'বেছি, তা এতে কি' আব লক্ষ্মী টিকিতে পাবেম 1”, 

সেই একক্কথাধ মাষে বিষে মিল হইযা গেল। মেয়ে দেখিলেন, না 
তাহার পক্ষ হইয়াছেন। মা এ অব ব্ষিয়ে তাহার অপেক্ষা অনেক গটুঙরা। 
তখন বর্ধিতবলা মহামাযা আবও উচ্চে বলিলেন--“দেখ না আম্পর্ধা। যার 
খাবে তাবই বুকে বসে দাড়ি উপড়াবে। আ ম'লোবে। দর হ--দুর হ।” 

মা বলিলেন_-*আ|ব এমন বেহায়! নি্ঘণে নিল লোকও তো দেখিনি । 
তি হবেনা? যেমন পেটে শ্ম। হাজার বল কও, গাটা নাড়। মেই। গলায় 
দড়ি_গলাষ দড়ি।” 

মহামায়। বলিলেন_-"দেই আক্কেণন্থগো অপৃপেয়ে মিন্সেবই তো যত 
আদ্কারা ! তখনই আমি বলেছিলাম গো, যে)ওদের এনে না, তা হতভাগ! 
তখন শুন্লে না। তাব কি? তাকে তো আর ভুগতে হয় না।” 

মা! বজিলেন পআঁম যদি এমন সংসার দ্রান্তেম, তা হলে এত্্টরে কি 
আর ভোর বিষে দ্িই। কটা ছেলে হয়েছে, তা'আমার কি ঝুক 
'আাহুনাদ কর্বারযো আছে; বাই আশস্তা, আবাগীদের খান খ্যানানির 
জালায় কোন্‌ দিন কোন্টারণকি হবে পড়ে 1” 


























৬ কল্পনধ। 

মহামাযা বলিলেন--“আমিও আর খাতির রাখিনে। এখন বুঝেছি কথায় 
ওদের কিছু হবে না। যেমন কুকুর তেমনি মুখুব চাই। আহক আগে 
শশে বাড়ী, কাল ঝাঁটা মেবে সব পাপ বিদায় ক'রবো।” 

মাত যখন দেখিলেন কোন্দলের শেষ সীমায় আমিধাছেন, তখন তাহার 
মুখে হর্যট্হি দেখা গেশ। কিন্ত এমন এক-তরফ। জষে ভাহার আশ। তেমন 
পুবিল না। বিণক্ষও কোণব বাঁধবে হান মুখ নাডিবে, কথার জবাব 
কাটাক"টি কবিবে, তবেই তো সেই কোন্দলে সুখ । সমানে সমানে হইল না 
বলিয়। মহামাখাব মানার ততটা মনেব শ্বুখ খটিল না। তবে মহামায়। এত 
দিন পবে উহাদিগকে যে ঝট মাবিযা বিদায় কবিয়া দিতে সংকপ করিষাছে, 
ইহাতেই তাহার মহা আনন্দ | সে ছআাননেৰ চিহ্ন চাপিয! রাখিষা মহামায়ার 
সেই দৃট সংকল্প আবও দুটতব কৰ্িবাৰ জন্য বলিশেন “না বাপু, তোমার 
কিছু বলে কাজ নেই, আবাব তিনি বাড়ী এসে কাঠে খড়ে আগুন লাগা- 
বেন!” 

মাতার কথা শেষ হইতে না হইতে মঙ্তামাধা গর্জন কবিষা বলিয়। উঠি- 
লেন-“উ: সে ভষ কবে চলতে হবে নাকি । আমাব প্রতিজ্ঞা, আমি যদি 
বামনের মেয়ে হই, তবে কাশ সকালেই ওদেব এ বাড়ী থেকে বিদায় 
কাববো। যদ্দি কথা । না! হয়, ঝাট। মেরে তাডাৰ। দেখি, নে এপে আমাৰ 
কি কণ্ভেপাবে।” 

সে প্রতিষ্ঞা শুনিষা মাতাও শীহর্যা উঠিলেন। কিন্ত মনে মনে বড়ই 
আহনাদ হহল। তখন মেয়েকে বলিলেন-“তা যাও, অন্ধ্য1 হলো, কাপড় 
কেচে এস গে ।”” 

মহামায়া বলিলেন -_ণ্যাব এখন, বিবাদ্দ কোথাষ ?” 

মাবিবাঙ্জকে ডাফিলেন। উত্তর পাইলেন না। শ্বরেব ভিতর আসিয়] 
দ্বথিলেন, বিবাঁজ দেখানে নাই। মে অনেকক্ষণ নিঃশবে নীচে নামিঙ্গ 
মনোবমধর কাছে গিয়া বসিযাছিল । 











ফ্েমচত্ৰ | 


























বিংশ পবিচ্ছেদ। 


শেষ রাত্রি বলিতে হয় বল, কিন্ত ঠিকৃ উধা বলিও নাঁ। এখনও তাহার 
বিলম্ব আছে। গোটাকত কাক একবাব ডাকিযাচ্ে বটে, কিন্ত তাহারা 
্যাৎসালোক কি দিবালোক ঠিক কবিয়া উঠিততে পাবে নাই। দোয়েল 
এখনও তাহাৰ প্রথম ডাক ড।কে লাই। আকাশের নক্ষত্র এক একটী করিয়! 
ভুবিয়া যাইতেছে বটে টাদ্বও পাং শুব্র্ণ হইয] আগিযাছে বটে, ক্ষিন্ত শুকতার! 
অল জল. কবি এখনও আকাশের গাষ জ্বলিভেছে। নীচে অট্টালিকার 
ধারে ধারে, কুটাবেব পাশে পাশে, গাছের তলায় তলাষ অস্পষ্ট অন্ধকার 
সপে স্তঘপ ঘুবিযা বেডাইতেছে। সেই আঘাব ভে? কবিষা একটা 
বালিকা গ্রামের প্রাস্তলগ ক্ষুদ্ধ পথ বাহিযাঁ একাকিনী কোথায় চলিয়াছে। 
পথেব ধারে কোথাও কঝৌপ, কোথাও টিবি, কোথাও ছুই ধারে বড় বর 
বাগানে বড় বড় গাছ গুল! পর অুঙ্ধকীব কবিষা দাঁডাঁইযা বহিয়াছে, কোথাও 
বাশে বশে জডাজড়ি কবিয়] বাস্তাব উপব নোষাইয়া পড়িয়াছে--মাথার 
উপব কেবল বাশের চক্াতপ, অন্ধকারে কিছুই লক্ষা হয় না। সেপথ 
দিষা যাইতে বালিকা ভযে*আকুল হই্যা পড়িতেছে। বাঁশে বাশে লাশিয়্া 
শব্দ হইতেছে, গাছেব গলিত পত্র পণ্ডিষা শব্দ হইতেছে, কখন বা বাতাস 
আফিষ। জোবে গাছ গুলাকে সব সর কিয়! নাড়িষা দিতেছে, বাপিকার বুকের 
ভিতর গব গুর করিয়া উঠিতেছে। ছুই চক্ষে জলেব ধারা বহিডেছে। 
হৃদযে দারণ শোক, দাকণ ছুঃখ, কিন্ত সকল অপেক্ষা ভয় তখন আরো 
দাবণতর। বালিকাৰ শান রুদ্ধ হইয়! আসিল, পায়ে পায়ে জড়াইয়া যাইতে 
লাগিল। প্রাণপণ সাহসে পথ দ্যা চলিতে লাগিল। বাগান পার হ্ইয়। 
গেল। তখন ছুই ধারে মাঠ। জনহীন, শবহীন--ধূ ধু করিতেছে কেবল 
মাঠ । সেই মাঠেব মাঝে মাঝে ছোট ছোট খড় বল। সেই বন হইতে 
হুই একট! শৃগ;ল বালিকার পদশব্ৰ পাইয়া ইতস্ততঃ দৌড়িয়া গেশ। ভয়ে 
বালিকার অস্তরায্রা শুকাইল। ল্িহ্বা টানিতে লাগিল। এক ঘাট জলের 
তৃধণ পাইল । ভষে একবাব চারিদিকে চাহিল। কেহ: কোথাও নাই'। কে 
মাঠ; আর উপরে সেই $মমস্ভবিস্তারি নীরব নিস্তব্ধ আকাশ,* মধ্যে বালিকা 





রা. স্পস্ট 


৫৬০ কল্পনখ । 





একেলা । যেখানে দিবা দ্বিপ্রহবে আনিতেও লোঁকে ভয পাষ, সেই মাঠে 
এই রাত্রিকালে বালিকা একেলা! আব পা নডে না। সর্বাজ শিথিল হইষা 
আমিল। চক্ষু বু্গাইয়] বালিকা মেইখানে ধপ, কবিষা ব্িযা পভিল। “মা 
গে, তুমি কোথাধ, মা!” বলিষ! সেই বিজন প্রান্তবে বসিযা বলি তাহা'ৰ 
অচিবৃত! মাঁতাব জন্য বোদন কৰ্তে লাগিল। নেই মাতৃহীন। যখন 
তাহাব মাতাব ত্বন্য কাদিল, তখন হাদযেব অনেকট। 'ভর় কমিঘা গেল। 
ভষ ভুলিষা/আপনাৰ বঞ্মান অবস্থ। ভুলিঘা, বাঁলিক। সেই গখব ধুলা 
পড়িযা একাকিণী অজত্রধাবে অশ্রবিসর্ন কবিতে লাগিল) দে বালিকা, 
মনোবমা। 

ক্রমে রাত্রি পৌহ।ইল। সকাল হইশ। বোৌদ উাঠল। বিবাঞ্জ উঠিপা 
মনারমাকে দেখিতে পাইল না। হাত মুখ ধুইতে গিযাঁছে তাবিষা শ্ণেক 
অপেক্ষা করিল । আব,আব সবাই আসিল, মনোবমা আসিল না। ঘাটে 
খুঁজিতে গেশঃ মনোবমা নাই। পাডাব 'ছুই এক জনেব বাঁভী অন্থাঙ্কান 
কবিল, মনোবমা সেখানে যায নাই। তখন: সন্দেহ হইল, জন্দেহ হইতে 
আশঙ্কা হইন্শ, মনোবমা তবে কি বাতাসাতি কোথা ৪ চলিষ। গ্রিযাছে। তাহাই 
সম্ভব। ঘেঝি আগে উঠিঘাছিল সেবলিল যে, সে উঠিয়। খিডকির ঘার 
খোল! দেখিযাছিল। তবে তো অত্য। বিবাঁজ ভাবনা অন্থিব হইয| 
পভিল। আহা! এই দাকণ শোক, আঙ্গ চাবি দিন৪ হয নাই, ইহার উপব 
এই বেদনা সে কেমন কবিষ্প। সহিণ্ব? যে বাঁটীব বাহিব হষ নাই, মে কেমন 
কবিয়া পথ চলিবে ? আজ চাবি দিন তাহাব মা মবিষাছেন, আঞ্গ 'চাবি দিন 
ভাহাব পেটে ভাত নাই-_-সে কি এই কথ্ঠটে'বাচিবে? বানি হইলে যাহাকে 
খাটে আগিতেও ঈড়াইনে হইত, মে গভীব বাত্রে একেল। কেখন কবিষা 
চলিযা গেল ৭ বালিক!ব ভাবিতে ভাবিতে ভয হইল। মনোৌনমা তো 
আত্মহত্যা করে নাই? প্রাণেব ভিতব কেমন করিতে লাগিল। তখন মাত। 
ও ভগ্মী কেহ বিছানা! হইতে উঠেন নাই । বালিক1 আর, বাড়ীতে তিষ্িতে 
প্যবিল.না। নিজে যতদৃব পাবিল, আতিপ।তি কবিষা খুঁজিন। সকলেৰ 
আগে খাটে ঘাটে অন্বেষণ কৰিল, কোনও সন্ধান পাইল না ক্রমে বেলা 
বাড়িতে লাগিল, বাশিকাব আকুলতাও বড বাড়িতে লাগিল। কিন্তু সন্ধান 
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যতই নিষ্ষল হইতে লাশিল, ততই তাহার মুখখানি শুকাইন্া যাইতে 
লাগিল! 

বিবাজ খ,জিতে খজিতে ফাইতেছিল) পথে, নীলুমঘবা তাহাকে দেখিতে 
পাইযা জিজ্ঞাসা করিল-- “কোথা াচ্চ গা, [াসিমা ৭” বিবাজকে গ্রামের 
অনেকে 'মাদিমা” হলিষা ডাকিত। বিবাজ আপনার চিন্তাতে মগ্ন ছিলি, 
নীবুব কথা শুনিতে পায় নাই । নীলু বালিকাকে শুক্ষমুখ ও নিকত্তর দেখিয়া 
পলিল্‌ “আছ, ম1, এ কি সামানি কথা । শুনে অবহি আরাঁদেরুই হাতপা 
পেটে হিতর সেঁধিযেছে, ত। তোমবা কি আব তোমাতে ছাছ ৪” 

এনার কথাট1 কতক ধিবাজেব কানে গেল। বলিল “কি, লীলম্ণি 1”? 

নীলমণি বলিল “তাই বলি মা; আহা অমন বাবুরও এযন হয গা1।” 

বিবাজ অবাক্‌ হইযা গেল। কিছু বুঝিতে পাবিল না। বলিপ--“কার 
কি হ'মেছে, নীলমণি ৭ 

তখন নীলমণি আকাশ হইভে পড়িল। বলিল “তবে কি মা তোমরা 
শেন নি) বাবুৰ যে বড় বিশদ +- 

বিবাজ চমকিষ] উঠিল। বলিল “বানুব-'ঘামঠদেব বানুর !_-কি বিপদ, 
নীলমূণি 1? 

নীলমণি আমৃতা আমৃতা কবিতে, লাগিল বলিল “তা, মা, যখন 
তোমরা শোন নি, তখন আর নই গুন্লে ।” 

বালিক1 আগ্রহে আকুল হইল । বলিল “তা হবে ন!, কি হইযাছে, 
বলিতে হৃইবে, বল ।” 

তখন নীলমণি বলিল “কে জানে, মা. শুনূলেষ, বাতু নাকি কলকেতায় 
যে সাহেবের কা'ছ টাকা গচ্ছিঞ দেখেছিলেন, সে ফেল হযে গেছে, এক 
পয়মাও পান নাই । সেখান গেকে টান্ছা হিষে লাটের কিস্তি দিতেন 
কাঙ্গেই সে বিস্তি দেওয়া হ'লো না। এদিকে তালুক নিলাম হযে গেশ। 
সে শোক সামশাতে না পোব বড় ব্যামোর় পড়িয়াছেন। এখন প্রোণ নিয়ে 
টানাট।নি গড়েছে । কেন, পবমানন্দ বিছু বলে নি?” 

গশিবামাত্র বিরাজ হতজ্জান হইরা পড়িল। কে যেন অকম্থীৎ ত 
মাথায় লোহাব একট! প্রক্কাণড নৃগুব মাবিল। তাহাব সংজ্কা লোপ হইয়া 
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আসিতে লাগিল। সহসা নীলমণির সকল কথ! গুলা বিশ্বাম করিতে গারিল 
না। অথচ অবিশ্বাম কবিবাৰও কিছুই নাই। বাঁলিক' কীপিয়া উঠিল, 
চক্ষু জলে পৃবিয়া। আসিল, পৃথিবী শুন্য দেখিতে লাগিল, ভিত তুলা পিটিল, 
কথার শক্তি হরিয়া গেল। একবাব নীলমণির দ্িকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া 
চাহিল, যে জল চোখেব কোঁণে টলটল কবিতেছিল তাহা ঝব ঝর করিফকা 
গড়াইয়া পড়িল । শিশিরসিজ শ্থলপদ্ের ডাল ধবিধ। নাড়া দিলে যেমন বাব 
ঝর করিয়! ষে,শিশিব-জল পডিযা যায, তেমনি সেই ছু্ী ফুটন্ত পদ্ম সদুশ 
আধত চক্ষু হইতে অশ্রজল ঝঁব ঝর করিয় গড়াইযা পড়িল। ভাহা দেখিয়!1 
নীলমণির চক্ষে জল আসিল । বলিল “কেঁদ না, মা, ভগবান একেবাবে 
বিমুখ হবেন না । চল, মা, বাডী চল।১ 
বিরাজ তখন জ্ঞান হাবাইযাছিল, তাহার গপ্রাণেব ভিভব যেকি কর্বতে- 
ছিল তাই। সে বালিকা! বুঝিষা। উঠিতে পাবিতেছিল না, অথচ যাতনাঘ ছটফট, 
করিতেছিল। মগোবমার চিন্তা তখন তাহাৰ মূনে ছিল ন|। সে নিজে জাগ্রত 
কি নিদ্রিত তাহাই তাহাব ঠিক ছিল না তখন অনা চিন্তা কবিবে কি 
গ্রকারে ? বালিকা জানিত, ভগবান্‌ কখন কাহাকে্ একেবারে যাবেন না। 
তিনি যে দযাময। তবে কেন হঠাৎ এমন সর্দনাশ হইল? তগবান্‌ কেন 
এমন করিলেন? বিরাজ শাস্মে শুনিযাছিল, তিনি দযাঁমধ, কিন্ত পাপীর 
দণ্ডকর্ত/ী। একি তবেপাঁপের দণ্ড? মুখুষ্যে মশাই তে! কোন পাপ করেন 
নাই। তিনি যে মাটার মাহ্ষ। তবে কি ইহা তাহাব দিদিব পাপে হইল? 
বালিকা তাহা ভাবিতে শিহরিঘ! উঠিল। ভাবিতে ভাবিতে তাহার দিদির 
সেই কটু বচন, সেই উ্রমূর্তি, মাতার সেই খলস্থভাব, দাঁদার সে 
জখন্য নীচ চবিত্র-সব কথা মনে পড়িল'। “বালিকা আব ভাবিতে পাবিল 
না। মনে মনে বপিল “হে ভগবন্‌্, তোমাব এ কি বিচার, গ্রভু৭ একজন 
পাপ করে, আর একজন তাহাব ফশ ভোগে, কেন ঠাকুব ?” বালিকার মাথা 
ঘুরিতে লাগিল। স্থির হইযাঁ আব দীড়াইয়া থাকিতে পাঁবিল ন1 । 
দের্িয়! শুনিয়া নীলু বড়ই বিপদে পড়িল। জে বুঝিল, গরমানন্দ এ কথা 
(ডীতে বলে নাই। কিন্তু পরমানন্দ যদি বাডীভেই না বলিবে তবে বাড়ীর 
দামী বামানন্দরী কেমন কবিষা এ কথা জানিল,' সহ! মে বুঝিষ] উঠিতে 
স্পেস দ শী শপ 
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পারিল না। তাহা ভাবিতে নীলু গোলে পূডিল। পরমানন্দ যদ্দি জানিত 
থে নীলুময়রা এ কথা শুনিয়াছে, তবে সেও ত্ররূপ গোলে প্রড়িত। বাবুব 
বাড়ীতে কত্রাঁর নিকট সেইকপ ভরসিত হইয! পবমামন্দ মনটাকে একটু ছুরস্ত 
কবিষা লইবার জন্য সন্ধ্যাব পর বামাহুন্দবীৰ গৃহে গমন কবিল। বামা 
সন্ধ্যা হইলেই তাহার ঘ্ববে যাইত, বাত্রে বাবুব বাড়ী থাকিত না। দ্বাসী- 
যহলে সেজন্য কানাকানি চলিত, বানা তাহা গ্রাহ্য করিত না! গৃহিণী 
কিছু বলিলে সে নানা বকম কারণ দর্শাইত। বাম! কিছু মুখরা, এক কথা 
ঝলিলে দশ কথ! শুনাইয) দিত, কাজেই কেহ বড তাহার সঙ্গে লাগিত না। 
বামার আরও অনেক দোষ ছিল। সে বালবিধবা, তথাপি গোড়ে গোড়ে পাড়. 
ওয়াল! ধুতি পবে, হাতে কাচেব চুড়ি দেয়, পান খায়, মিশি দাতে দেষ। 
পাড়ার কথেকটা ত্রিপণু, ছেলে বামার গালিতেও ভয় না কবিয] মাঝে মাঝে 
তাহাকে ঠা! বিদ্রপ করিত ৷ কিন্তু ইদ্দানীৎ শশীবাবু বামার সহায় হওষায় 
কোন ছেলে আব বড় কিছু বলত না । শশীকে সকলে বডই ভয় করিত । 
হাতে তাগ।, গ্রশায় দানা, ঠেশাটে মিশিব ছোপ-_বামা হাত দোলাইতে 
দোলাইতে পথু দিযা যাইত, দেখিযা অনেকে হ1 কবিয! তাহার দিকে 
তাকাইফ1 থাকিত; অনেক ভট্টা্বার্ত আহিকেব মন্ত্র ভুলিয়া যাইত; 
পোড়াবমুখী বামা তাহা দেখিঘা টিপি টিপি হাসিত। বামার একটা খুব 
গুণ ছিল। তাহাব গলা বড় মিঠা। বাসবঘরে তাহার অপ্রতিদ্বন্দিত 
প্রভৃত্থ। ঘে বাসরে বাম! গান না গাহিত মে বামব বৃথা যাইত, 
দে বব সন্দভাগ্য বলিষা সকলের কাছে পরিচিত হুইত। এ-হেন 
বামাহ্ন্দরী যখন সন্ধার পব গৃছে আসিরা প্রদীপ জালিয়া গৃষ্ৃকন্্ম করিতে. 
ছিল ও গুণ গুণ করিষ! গান গাহিতোঁছল, সেই সময়ে পরমাননদ স্বয়ং গিয়! 

তথাষ দর্শন দ্িলেন। দেখিষ। বামা একটু হাসিযা অভ্যর্থনা করিল। 

তাঁর গর উভয়ে কত্ত কথাবার্তা চলিল। পরমানন্দ জানিতেন, তখনও বুঝি, 
লেন, বামা তাহারই--তখন তিনি মন খুলিয়া বামাব কাছে বাবুর কথা 
পাঁডিলেন। কথাটা এতক্ষণ তাহার মনের ভিতর তোলপাড় করিতেছিল 

শুনিয়া বামা শীহবিয়। উঠিল। কথা যাহাতে প্রকাশ না হয় সেজন্য পরমানন্দ 
বামাকে ছনুরোধ করি? বামাও প্রতিজ্ঞা করিল। কিন্তু কথাটার" 
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কেমন দোষ, পবমানন্দ পুকষ হইঘাও সে ষখন তাহা হজম বিতে পাবে নাই 
তখন বাম! সামান্য ত্বীক্রাতি হইযা কি প্রকাবে জীর্ণ করিতে পাবিবে গ বাত্রি 
দশটাব সময পরমানন্দ উঠিধা গেল। বামাবও বদ্হজমি বড়ই বাডিযা 
উঠিল। পবমানদ্দ জানিত না ষে তাহাব ন্যাধ অনেকে ৰামাকে অনুগ্রহ 
করে অথবা আপনাবা অনুগৃহীত হয। দৈবক্রমে নীপুমযবার সহিগ বামাৰ 
সাক্ষাৎ হইল। বাম] তখন অজীর্পের হাত হুইন্ে পবিভ্রাণ পাইল। টিণ্থি 
টিপিষ! নীলুত্কে কথাটা সন বখিল। শুপিবা নীলমণি শণীব বোমা হইল 
বাম। কিক্ধপে জানিল, তাহা সে জিদ্তাসা কিল না। জিজ্ঞাঁমা কবিবার 
প্রযোজনও ছিল না। এখন, নীল যখন জানিন্দে পাবিল যে, বাডীৰ কেহ 
এ কথাব বিন্দু বিসর্গ ও শুনে নাই, অথচ বামা সব ঠিকঠাক বলিল, কাজেই 
নীলু কিছু গোলে পড়িল। কিন্ত সে চিস্বাৰ অবসর তখন নাই। সম্মুখ 
শববিদ্ধা কুবজিনীব ন্যায বালিকা কাদিপতছে । নীলমণি বুঝিল, এ শব সেই 
নিক্ষেপ কবিধাছে ' মনে মনে আপনাকে পহস্্র ধিক্কাব দিল। কেন তাহাঁব 
মুখ দিয়া! এ কথা বাহিব হইল সে লা বলিণ্ল, উষ্ভাবা এখন তো! এ কথ! 
কেহ শুনিতে পাইত না। নীলমণি আপনাকে গালি দ্দিল। কি বলিষা 
বালিকাকে সান্ত্বনা কপিবে তাহার কথা খুঁজ্িয। পাইল না। 

দূবে কে "বাজ বিবাজ্জ' কবিযা ভাকিতেছিল। বিবাজ ও নীলমণি ছুই 
জনেই আপন আপন চিষ্তাষ মগ্ন ছিল, সে ডাক কেছ শুনিতে পা নাই । 
ঘেডাকিতেছিল, সে নিকটে আমিল। বিরাজকে দেখিতে পাইযা উচ্চে 
ডাকিল। বিবাজ ত্রস্ত হুইঘ] চাঠিযা দেখিল । দেখিল, মা। তখনও 
বালিকাব চক্ষে জলের ধাবা গডাইযা পড়িত্বেছিল, বালিকা সে অশ্রুপন,ত 
মুখখানি তৃল্ষ! মাতাব দিকে চাহিল |: কোন কথা বলিতে পাবিল না। 
মা বলিলেন, ওমা । হুই এখানে দ্রাডাইযা কাদিতেছিন ! আমি তোবে খুঁজে 
খু'ঁজ সাবা হযেছি- তা, এখানে কেন, আয, বাজী আয 1” 
_. বিবাজ কোনও উত্তৰ করিতে পারিল ন1। ধীবে ধীবে মার সঙ্গে চলিল। 
নীলমণি আপন স্থানে চলিযা গেল। তখনও বালিকাঁব সর্ধাঙ্গ ঘুরিতেছিল, 
নীরবে মাব সঙ্গে সঙ্গে যাইতে ল।গিল। বাড়ী আসিয়া বিরাজ যাহ! 
দেখিল, তাহাতে তাহাব বড়ই আশ্চর্য্য বোধ -হইল । দেখিল, পেটাবা, 
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বাকা ও গটপিশ্ে উঠান বোঝাই হইয। শিষাগ্ে, দুইখানা গ'ডি বাহিবে 
দাড়াইঘ1 বহিযাছে, চাকবেবা একে একে সেই সব পেটার? বারু গাড়িত 
ভুলিযা দ্িতোছ । সবারই চোখে জল, কেহ ফোপাইতেছে, কেহ নাক 
বাঁভিতেছে, কেহ বা কাপছে চোখ বগ্ডাইতেছে, বাডীমম ফোঁস ফোৌসানির 





একটা ঝড় ধূম পড়িযা গিগান্তে। কেহ ধলিতো, “হা ভগবন্?। কেহ 
বলিতেছে, “তহ মা কালী কি কল না”? কেহ বলিতেছে *ঠএমন মানুষেবও 
এমন হাল।গ! -”ভাহাবই টীকা কৰিষা কেহ সলিতেছে “ইহাঞ্টেই বলে ঘোব 
কলি” বিবাজ বুঝিল, বাঁড়'ব সকলেই গেই সর্দানাশব কথা শুনিষাছে। 
কিন্ত দি কোথাধ ? এ গাড়ী কেন? এ সববারু পেটাবা কিসের জন্য? 
মাতাই বা এ অবস্থায় তাহাকে খভিতেছিলেন কেন? "তবে কি আমাদিগকে 
কলিকাঁভাব যাইতে হইবে গ আহ, ভগবান দিদিব এমন মতি কি কবিবন ? 
বালিকা মুহুর্তের ঘধ্যে শ্যামনুন্দবেৰ ছুর্ঘশাৰ বথা চিন্তা বনিল ১ ইাাহাল শুল্ক 
মুখ, শীর্ণ দেহ, অবমালেন * অবনন দুটি__স্ব যেন চোখেব উপর 
দেখিতে গাইল! সেইী তুপ্রন্গাঞককনগৌৰ কান্তি কাশি মাডিয! গিষাছে, 
মে পসন্ন বনু চিন্ত'ষ হঃখে লঙ্জান এ$টুবু হইনা গিষাছে, সে উন্নত দেহ 
ছুদিনে ভাঙ্গিধ! পড়িঘাচ্ছঃ ভামা তাসা চক্ষু কোটবে প্রবিষ্ধ হইছে, বোগের 
যঙ্গনায, তদধিক চিন্ত।ব বিলম দংখনে শয্যাঁধ পডিয। ছট কট করিতেছেনা 
বাপিকা যেন সম্মুখে সব দেখিতে পাইল। অন্বিশবীব শীহবিষ! উঠিল। 
আহা, দুটা সান্ত্ুনাব কথা! কঘ এমন আপনাৰ জন ও কাছে কেহ ন!ই-- 
বালিকা রুতক্ষণে যাইতে পাবিবে তাহার জন্য আকুল হইক্সা পডিল। কত- 
ক্মণে দিদি আনিবেন মে জন্য উপনেব দিকে চাহিল। তপনও মহামাধা নামে 
না । বালিকাঁব নব অপেক্ষা সহিল না । আস্তে আস্তে উপবে উঠিল। 

মহামাঘা তখন গঙললাৰ বাক্স গুভাউতত ছিলেন, বিবাঞ্কে দেখিয়। 
বলিলেন “্বিবাজ, আসিয়াছ 1" বিরাজ আব কোন উত্তর দিতে পারিল 
না। কীদিয। সলিল । মহামাযা বলিলেন “কেঁদ না চুপ কর।” | 

বিবাজ তেমনি কাদিতে বাঁদিতে বলিল “তা; আবার দেরি কবিতেড 
কেন? চল, যাই । আহা না জানি, তাঁব কত কষ্টই হইতেছে, তবু ছেলেদের 
দেখলে মনটা অনেক ত্বার্ল হইতে পাব।” 








৫৩৬ ] কলুন৫ | 


মহাঁ। সেকি 1 আমব! তো কলিকাতায় যাইব ন1। 

বিবাজ যেন আকাশ হইতে পড়িল। বলিল “ামাদের কলিকাতা 
যাওয়া হবে ন। তবে এ সব উদ্বেগ কিসেব ?” 

মৃহা। কলিকাতা কোথাষ খাব? চল, আমাদের বাড়ী যাই। 

বিরা। সেকি !--কলিকাতায় যাবে না, বাড়ীযানে? কেন? কলিকাতায় 
না যাও, তো। এখানে থাকিবে না কেন ?'খদি তিনি একটু সাঁবিষা বাডীতে 
আসেন, এ ঈমঘে আদাদেব অনা জাষগাম যাওয়া কি উচিত £ 

মহামায! বাগিলেন! বশিলেন “কি উচিত অনুচিত তা তোৰ অপেক্ষা 
আমি বেশি বুঝি। তোকে আর আমাধ (শেখাতে হ'বে না1” 

বিবাজ কাদিল। বলিল, “বাগ করিও না, কিন্তু তার কথ। একবার ভাব 
দেখি, দিদি।” 

মহা) যে তে] গিয়াছেই। এখন ছেলে কটাকেও কি তার সঙ্গে 
যেতে হবে।” 

বিবাজ। বালাই, অমন কথ! দুখে আনিতে নাই । 

মহা। মুখে আনিতে নাই কিন্ত কানে হবে। যা ছিল, সব তে 
গিয়াছে এখন থাকিবাব মধ্যে বাড়ী থানা আব কঘ খানা গহনা 1--তা, 
এখানে থাকিলে তার কিছুই থাকিবে না। বানুব নাকি আরও দেনা ছিল, 
যারা পাওনাদাব তাবা ভাক্র কবিযাছে। এখন যা আছে বেচিযা কিনিয়। 
লইবে। হয়তঃ কালই পুলিশেব লোক এখানে আমিবে। তা__ 

বিবাজ শুনিষা অবাক হইযাঁ গেল। সে আবার কি? হে ভগবন কি 
কলে ঠাকুর? বালিকা ভযে জড় সড় হই'ঘা গেল। কিন্ত তাহাৰ মনে 
পড়িল, নীলু তো এ কথা কিছু বলে' নাই, দিদিকে কেহ র্িখ্য। বলিয়া 
থাকিবে, বালিকা সাহস কবিয়া বলিল-_ 

"না না, এ কথা তোমায় কে বলিল! আমি নীলুব মুখে সব শুনিয়াছি. 
সে তো ইহা বলিল না।” 

বিবৃজ তখন নীল্মণির মুখে যাহা গুনিযাছিল তাহা বলিল। শুনিয়া 
মহামায়া! বলিলেন, “তবে সে তোমাকে সব বলে নাই । আমিও উহা 


শুনিযানি, ত1 ছাড়া য| বলিলাম তা, আর-এঁই বলিষ্বা মহামায়া স্বর 
88588288559 নি: 8:83395/ 85941855845 
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অত্যন্ত ধাট করিযা চুপে চুপে বলিলেন “আব, ব্যামস্যাম সব মিছে, বাবু 
এখন জেলে আছেন ।” 

প্অযা-কি সর্বনাশ 1”-_বিবাজ ঘুবিয়] গড়িবার উপক্রম হইল। তখন 
মাতা সেখানে আসিযাছিলেন। তিনি বিবাজকে ধবিলেন। বালিকার সর্দি- 
গরমি হইবার লক্ষণ হইল । সামলাইতে অনেকক্ষণ গেল। ফ্যাল ফ্যাল, 
করিয়া বালিকা মা ও বোনের 1দ্রাক চাহিযা রহিল । 

হে রচনাকৃশল ঘোষকগণ। ধন্য তোমাদিগেব বিচিত্র বটঙ্গাপটৃতা, ধন্য 
তোমাদ্িগের মহীষসী কল্পন। শক্তি । তোমরা না কবিত্ে পার এমন কাজ 
দেখি না। কখন জীয়ন্তকে মাবিষা ফেল, কখন বা মবাকে বাচাইয1 দাও । 
তোমবাই ভারতীর ববপৃত্র ; চ্চোমাদিগেবই গ্িহ্বাগ্রে সবঙ্গতী সদত বিবাজ 
কবিতেছেন। আমি ক্ষুদ্র লেখক চোমাদ্গেব অপার মঠিমা কেমন করিয়। 
বূর্ণব? তোমাদ্দিগেরই কুপাষ এইট কথাই] যখন মহামায়ার কানে উপস্থিত 
হইয়াছিল তখন এইরূপ আকাব,ধাবণ কবিয়াছিল ্া 

বিবাঙ্গ বালিকা, প্বভাবতঃ ভযষশীলা ও পবছৃঃখকাততবা, কিজ্ তাহ! হইলেও 
তাহাব জদয়ে সত্যের বল ভিল। প্রথম কাতন্তা দৃব হইলে, হৃদয়ে সেই 
বলের সঞ্চার হইল। সে বলে সে কোন মতে এ কথা বিশ্বাস করিতে 
পারিলনা। এত যেভয-এতযে আকুলততা তবু ধেন কিসের বলে দে 
কথাটাকে হৃদয় হইতে তাডাইমা দিতেছে । কেযেন পাণের ভিতর চ্‌পি 
চুপি বলিতেছে, “না, ইহা কখনই নয” সাঁহসেব কানে ভষ স্থান পায় না) 
বালিকার, কিসের বল-কিসেব সাহস, তাহা সে বুঝিতে প'রিতোছ না, 
তবু এ ভষানক কাট] বিশ্বাস*করিতে পাবিতেছে না। সে বলিল_ না, 
দিদি, তুমি কি শুনিতে কি শুনিধীর্থ, ইহা নিশ্চযই মিথ্যা কথা । সত্য কি 
মিথ্যা, ভাল চল না কেন, কলিকাতা গিয়া জানিয়! আসি |”? 

মহামায়া বলিলেন “তুই বড় বুঝিস্‌। আর যদি তাই হয়, তবে কোথায় 
গিয়ে ফড়াব ? আর ছেলে গুলো'বই বা কি উপায় হবে? শুন্চি, আজি নাকি 
রাত্রে পুলিশের লোক আসিবে, তখন থালাখানা ঘটিটা পর্ধ্যস্ত -” এ 

মা বলিলেন “সত্য, বাছা, না অর একদণ্ড এখানে থেকে কাঁজ নেই। 


চল গাড়িতে গিয়ে উঠি ৪,” 


৬৮ 





৫৩৮ কল্পনা এ 


বিরাজ । ছ [যাই হউক, এ সময নিশ্চিস্ত হয়ে আম.দেব সেখানে গিষা 
থাকাকি ভাল 

মহ1। আঃ এ ছু'ডিব বক দেখে যে আর বাচিন গাঁ? তা মন্দটাই 
কাকি? আব মর্দি কথাটা সত্যই না হয খবব পেোলই আবার এধানে 
তখন সকলে চলে হলেই হবে। বাপের বাড়ী যাব_-আাব কোথা 9 নয-_-এব 
আবার ভাল মন্দ কি? 

ম।বণিল্সেন - আমি মিথ্য মনিষা, ভা টনলে আজ তামিই ষে এ 
খবব পেলে ছোর কবে তে'মাদের নিন্য যেতাম, তোমাদেব এমন কবে 
সেজেগুজে যেতে হনে কেনবল। তা ভগবান মেবেছেন_-" মাতা আন 
কিছু বলিতেন, কিছ্থ বহপিনেব শোকটা একেবাবে হুন কনিযা উ্থলিষ! 
ইঠিল। কাজেই নাক্চেব জলে, চৌখব জলে ফেঁত ফোৌঁত শব্দে কথাটা 
বাধিয! গেশ। মাত] কাদিলেন। 

দেখিযা শনিযা বিবা হতবুঙগি হইঈমা গেল। সহস| কিছু বলিতে 
পাবিল না। খদিলেন,- “আয, বাছ!) নেষে আয।" 

বিবাজ নড্রে না 

ম। আবাল রি “এী গাড়োযান হাকিতেছে, আব দেবি কৰিস্‌ নে।” 

বিবাজ নে ন।। ূ 

মহামায়। এক হাতে পহনাব বাক্স ও অন্য ভাতে কলি পুনের হাত 
ধবিয়া নীচে নামিণাৰ উপক্রম কবিলেন। বিবাক্সকে ডাকলেন «আষ, 
বিবাক্ আঘ। 

তবু খিবাজ দডিল না। চুপ করিযা সেই. একই স্থানে বসিয়া বহিল। 

মহামায। গুখ ঘৃবাইযা বলিলেন--“€ সাবা কিটং। চুপ ক'কেবসে 
বহিলি যে ।?? 

মা! বিবাজের হাত ধটিলেন। বলিলেন “উঠ চল যাই ।” 

বিরাজ বলিল-_-"তোমর! যাও, আমি যাইব ন1।"+ 

শুনিখা। মা অনাক্‌ হহযা গেলেন। মহামায়া! বলিলেন, গ্যাবি নে তে! 
বাকাৰ কোথায? খাবি কি?” 


বিরাজ কাদিশ। বলিল--“ যাহাব] ভিক্ষা ক্ষ] খাষ, তাহাদেবও দিল 
পপর রর রর 
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কাটে, আমার না কাটবে কেন? তোমবা যাও, মুখুষ্যে মশাইব ঠিক্‌ খবর 
ন! পেলে আমি যাব না।” 
মহামাত্া রাগিয়াছিলেন। মুখ ঘুরাইয়! (ঠাট উপ্ট ইগা বলিলেন «বে 
'্মামাব টনি 1--ভবে থাকৃ।” বাগ ছেলেটাকে হিড [ভিড কবিযা টানিষা 
মহামাধা নীচ নামত লাগি লন। ছেলেটাৰ প্রা অস্ত হইবর যো 
হইল। মহামঘা নীচে শাটিভ শাগিলেন। কিন্তু,মা পাবিলেন ল1। 
হাজার হউক, মাব প্রাণ। বিবাশক্ে কথন ভাল কথায় কথন "তার 
গোষ্ঠীর পাষে পড়ি বলিযা কত আনুনষ বিন্যে, কখন বা “হতভাগা 
মেয়ে" বলিষা! কডা কাধ, যাইবাব জন্য এত বলিলেন, তনু সে 
“হতভাগা মেষে' শুনিশ না) যেখানে বসিযা। ছিল, সেখান হইন্চ উঠিল 
না। বিদাজ খন মানা ও ভগ্ীগব ব্যননাবেক কথা ভানিতেছিল, তখল 
তাহ'ব চক্ষ জলও ছিল না। ভাবিতে ভাবিতে সে নিশ্চল হঈদা নিযান্ছিল। 
ওদিকে মহামাধা নীচ নামিষা মাকে ডাকিত লাগলেন । মা তখন বড় 
বিপদে পজিলেন। শেষ কি কবেন, নিবাজ ঘখন একান্তই উঠিল না, তখন 
কাজেই তাহাকে গাল দিবা নীচে নামিলেন ॥ বাঠিবে গাি ধড়'ইযাভিল, 
হযাকলে গিগা তাহা আল্বাহণ কবিলেন। ছেলেবা জা গাড়ীতে 
গিযা চডিযা বসিবাছিল। শশীবানু আজ কষেক দ্বিন বাড়ীতে ছি'লন না৷ 
তখন সবকাব, চাকব, দাসী সকলে '্ামিযা গৃহিণীকে প্রণাম কবিল। মা 
সরকাবকে সেই “হ'তভাগা"' মেষেটাকে দেখিবার জন্য অন্থাবাধ কবিলেন। 
গ্রাডোযুন গাড়ী হবাকাইযা দিল। যতক্ষণ দেখা গেশ মাগাডী হইতে দুখ 
বাড়াইযা বাডীব দিকে তাকাইঠবা বছিলেন। তাৰ 'ৰ, গাড়ী দৃষ্টিব বহিদ্্ি 
হইযা গেলে, সবকাব বাড়ীৰ ঘর এ্রবে চাবি বন্ধ কবিতে আরম্ত করিশ। দুষ্ট 
একক্ন ছাছা সকপ চাকব দ'সীই এক্ষে একে চলিয়া যাইতে লাগিল। 
মহামায়া! পৃর্সেই তাহাদিগকে জবাব দিযাছিলেন। মুহ্র্ভ মধ্যে সে 
কোলাহলপূর্ণ প্রকাণ্ড পুবী শুন্যতবন হইয়া পড়িল। কেবল সেই শুনযঘয়ে 
তখন বহিল--একেলা বিবাজ। 


গ্রথম খণ্ড সমাপ্ত 








বপন অৎগীত। 





চুপ্‌ চুপ ফেল-না নিশ্বাস, 
অলগে, আলুযা সখাটরে 
লহবীব বিমল আচলে 
ধীবভাবে শ্ুশ্ম দেহ পানে 
মাধুর্য গোপনে কবে বাসঃ 
আন্াদিতে পাবে সেইজন, 
চক্রকবে প্রাঙ্গণে আকাশে 
লিখে থেন মিষাছে' ছে জন 
মাঝখানে অক্কল অভাব, 
আর পারে বসিযা আম্ব!1 
বিন্দুমাত্র অশ্র্য বিবধণে 
বালকের ক্ুদ দুঃখ মত 
রোদনেব সীমাব বাহিরে 
অব্যক্ত জড়িমা হেখা সব। 
হযে গেছি অশ্র্র আকব, 
চাবিধাবে জ্যোতিব লহবী 
ছু দণ্ডের অশ্জল সখে 
এমন অভাবে ঘিব্যাছে 
মবণেৰ অটুট মিলন__ 
ছাষাচেথাবহেছে পড়িযা 
ছাধাতে মিশাষে হেথা ছাষ। 
মমতার ক্ষুদ্র দীপ শিখা 
প্রণষের বোমল প্রাঙ্গণে 





তুলিও না রোদনের রোল; 
ভাগীবথী দিঘাছেন কোল। 
স্ুশদেহ বেখেছেন ঢাকি, 
অনিমিষে এস চেয়ে থাকি। 
বসগ্রাহী নধন যাহাব, 
হধামাখা আস্বাদন তার। 
জলিতিদ্ সৌন্দর্ষোব শিখা, 
আপনাব হ্বদযেব লিখা । 

এক পারে 'গিখাছে সে জন, 
কবিতেছি অশ্রু বরিষণ। 
অভাব যে লু হযে যাবে, 
এ জালা কি ক্কুছতাকে পাবে! 
এসেছি যে আমবা ভাসিয়ে, 
আন্ুভবে আছি জড়াইযে । 
চেয়ে আছি পবিত্রতা পানে, 
ঢালে শক্তি আধার পরাণে ! 
ছুই'গণ্ডে যাষ শুকাষঈযা) 
মবণেব তবে কীছে হিয়া। 
বন্ধনেতে শিথিলতা নাই | 
আলে! বাশি খুঁজিয়া না পাই। 
ঘনীভত করি অন্ধকারে, 
নিবাইযা দে অশ্রু ধারে। 
সাস্বমার লৌহ চূর্ণ রাশি 
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অতি ধীরে জড়াইয়। দি! 
হৃদয় রে হয়ো না| পাষাণ 
ভালবাস পান করিবারে 
তাব মুখে অলকার কথা, 
দ্রিন রাত করিয শ্রসণ 
মবণ তো স্বাপীনতা-ময় 
জীবিত মবণ দিযে ঘিরে 
আলাপনে কুহ্ুম-চদ্ধনে, 
যত চিস্তা জশ্মেছিল প্রাণে 
প্রাণময় বেডাইছে ছুটি 
জগতে 'আববণ-হেদী 
জ'বিত এ ভাবনা গুলিকে 
প্রবোধ পাষাণে কাধি মন 
তুই পিন্দু ন্যনের জলে 
নুতন আমোদ যেন আসি 
সীমাহীন বিচ্ছেদেন্ত জাল! 
মিশাইযা হইবে থাকিতে 
বিস্মৃতিরে করাল বদনা 
হৃদযেতে বসিয। আমার 
পুত্রহীনা মাৰ মনে পশি 
প্রণধীব ছিন্ কৃপ্গ মাঝে 
মৃতের ভাবনাগুলি লয়ে 
পদতলে দলিয়! এদের 
গন্ধভর! সেছেরি কুম্মম। 
যতু করি সখাব কারণ 
প্রাণ পূজ! প্রকৃতি ধরম-. 
নূন আমোদে মাতি পুনঃ 
প্রকৃতি গো জননী অঞ্কমার, 


পাষাণ হইতে অভিলাষী। 
চেয়ে থাক কোমলত। পানে ১ 
আম্মা ভার আগিবে এখানে । 
তার মুখে অমরের গান, 
জুড়াইব তাপিত পরাণ । 
প্রাণে করে শ্যামিকা বিহীন, 
জীবনেরে করে বিমর্লিন & 
বোদনে যতনে শুশ্ষায় 
হাসে তারা জীবন শোতার ঃ-- 
বিভেদকারিণী দৃষ্টি দিয়া, 
দেব মূর্তি দেখিছে চাহিয়]। 
পান কবাইা হলাহল 
ফেলিব কি ছুই বিস্বু জল? 
এ যন্্রণ। যেন লা ফুধায! 
যশ্তরণাব স্ধির না খায়। 
জীর্ণ শীর্ণ যদি হ'ষে যাষ, 
দ্রীন হীন ক্ষুদ্র নীচতায়। 
অভাবেব গহবর গ'ভীর 
চালিও নঃভ্রাঞ্থির মির । 
শোক তাব লঘু করে দিস্, 
নিক্দ হাতে বিছানা পাতিস্‌। 
চিবদিন শ্রখী হযে রব, 
ক।”দ্‌ না আমারে নীরব। 
প্রীতিমাখ। নিশ্মল আদর, 
রাখিযাছি ভবিয়া অন্তর । 
স্নেহ দিয়ে পুজেছি যাহায়, 
কেমনে ঠেলিব তারে পায় । 
পূর্ণ করা অভ্যাস তোমঞ্র. 
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নিবেদন, এ মহা বিবর 
হুক্মতব হযেছে দর্শন 
জোতিক্্য পবিমলতরা 
বন্ধুতাব তোজাময শিধা 
স্বর্গ হতে আসে -গ। নামিয়ে 
গ'ড়েছিন্ু যে মহ। জগ 
নহে,তাহা ধুলিৰ মতন 
জগতেব বাব হ'যে গিণ্য 
মবণে কি সৌন্দধ্য কতাভার 
বিজশি-হিশোলে সদা পরাণ 
প্রাণেব সহিত আলিঙ্গনে 
স্থাধীব মবনে নাহি উষ, 
হবে বলি বিনষ্ট অস্থবী 
প্রণদেব শির্ধুল সুন্তি, 
হাকুমাবী বিপবা বালাব 
আপনাৰ উত্তপ্ত শিশ্বাসে 
ন্েহ লযেরফেছে বণিয! 
এ সকল জেহ-উপহাৰ 
ভালবাপা পান কবাইতে 
আশাত্র্ট জনক তোমাৰ 
বাহ্যসতদ্তা নাহিক ভাহাব 
দ্র্গবামী অশবীবী সখে 
মৃছ হস্তে কবে যাও দূৰ 
মুক্ত আগ্মা জীবিতেব সনে 
সম্তাপীব জদঘ-মাবেগ 
চুপ চুপ, ফেল না নিশ্বাস, 
নদ্রাম্ষী শাস্তিদেবী আহা 
দেখ ফেম ঘুম নাহি ভাঙ্গে 


পরিপূর্ণ ক'বো না আমার । 
চাবি ধাবে কবি বিশোকন 
প্রাণম্য স্খাব বদন । 
নিব্বাচিত হাদয়ে কেবল 
হৃদযেবে খতিতে উজ্জ্বল । 
মিলে গুলে স্খায় সখাষ 
অকিঞ্চন এ ছাৰ ধান। 
গড়েঙিনু জগহ সুন্দৰ 
অকাবণ ১ইবে অগ্তব? 
ছটে গিষে গ্রহে আপনার 
প্রাণ কবে প্রণয প্রচাব। 
আন্ম্যধীব জনমে সংশষ, 
কাপে তাব মলণে জদশ। 
স্লেছেৰ ললিত ফুল্দল, 
শে'কেব প্রথম অশ্রু্ল। 
নিষাদিত মলিন দোদব' 


তোমাকে হেক্বিতে আদব। 


আমিবে নালতে কি হেথাষ ? 
আমবা কি পাব না তেমায? 
হ'যষেছেন শোকে জ্ঞানহাবা, 
বছে মাত্র নযনেব ধাবা । 
এখ্স্যে আস একবার 
তাঁপিদেব জ্দয়-ব্কাব। 
আসে নাকি কবিতে আলাপ 
তবেকি গো নিতান্ত গুলাপ + 
তুলিও না বোদনের বেল 
আুজনেরে দিয়াছেন কোল। 
আমবা তো”ত্যবোধ স্বপন 


টিটি ইনি রি রি িির- িিিবীরি ও িতি 


সাহিত্তের অবস্থ1। 


ক্ষ 





সবে মিলে যাই ধীব ধীবে 
যন পিন না পাবিব আহা 
হসাবেব কঠোব জ্বালায় 
ধনের নিম্মশ পথ দিষা 
প্র়র ককণা-গুণে সখা 


৫৪৩ 


নিদ্রাম'ঝে হইতে মগন | 


* ও শিদ্বাটি কবিতে পবশ্, 


হয বৰ নিষ্তান্থ অবশ । 
ঘুমাইতে চল যাই' সবে 
অবশ্যই আমাদেব হবে । 


নিবেদন । 


ব্জ্ভীব বিষম বিবাণে 
ককণ| কবিষা আব কেন 
প্রলেপেব নাহি প্রযে'জন, 
তুলিলে ববির ধাবামনে 
গেমেব কি এই পণ্ণাম 
ভ'ল যাবে বাসি আণ ভর 
যদি চঃখ হঘে থাকে মনে 


তাবে সখা অআহগ্রহ কারে 


সখা ₹মি কিধছ আমা, 
বিষাণ হলিতে এলে হাঘ! 
মানব চর্মেলি ধেছে এ বাণ, 
গাণেন তই'ব অবসান । 
একই কি বালবে নিনাশ_ 
সেই কি খটাধ সর্লানাশ 1 


মদিবা বাসনা আছে জীষে, 


শেষ বাণ খাও তে বি 
আীবেণোযাবিলাল গো নী । 


সাহিত্যের অবস্থা । 


্াপাােরঠাঁািিতি 


ফুল শুকাইলে ফুলে আব গন্ধ থাকে ৮1 বৃক্ষ মবাল ফলের আশা 
কবা বৃথা । জীবন যাইলে শবীরেব ক্রিষা, গতি একেবাবে বন্ধ হয়। 
আমাদের বাঙ্গাল! সাহিতোবও কি আজ ঠিক সেই আবস্থা! নয় সাহিতাটা 
অস্ময়ে বার্দকা-প্রাপ্ত হইল। _অর্থৎ মাবা গেল। জঅকলেই ন' পড়িষ! 
পণ্ডিত। এক ছত্র না লিখিয়াও গ্রস্থকাব। মুখে-মুখে সমালোচনা । কেহ 
কোন কথা শুনিতে চাষ স্ত্রী বুঝ না। সকলেই বিবার জন্য বড ব্যস্ত। 
স্পা পীর শশা পপ 








৫8৪ কল্পনাৎ। 


যেন আমার মতন পণ্ডিত আর নাই! এই অন্ধ আগ্র-বিশ্বাস-প্রিযতাই 
আম!দেব এই নবীন সাহিত্যের কাল হইয়াছে । আৰ, কালেন কারণ-_বাঞ্গা- 
শির নিজাবতা। ভোগ-পরাধণতা। খুবোপীয় সাহিত্যামুশীলনেৰ বিশেষ 
অভাব । লাহিত্যের গুরুতব দাষিত্ব-বোধ কাহার মাই। পাহিত্যের প্রতি 
এত আবহেল। আব কোন দেশে দেখি ন$। 

বলিবে_সে.ত্ব ভুখের কথা, আশাব বিষয। বলিতে তোমাকে ত কেহ 
বাধণ কবে প্রা। বলিতে পাবিলে ত আমাদেবহী গেঁববের কথা । কিন্ত 
বলিবে কি? হলিবাব শল্তি কোথায? বলিবাৰ জন্য কবে কি কবিয়াছ ? 
বলিবার মূলে যে আজীবন কঠাবাণাত কবিযা আসিতেছে । কালভেদে, 
সমাজেব বয়সের সহিত শিক্ষাবও পব্বর্তন হইতে থাকে । অর্থাৎ জ্ঞান 
ক্রমে বাড়িতে থাকে । এ বাঙ্গালা তাহা কৈ? বাঙজালায ষে, তাঙ্ার 
বিপরীত ভাব। হাধ, কি বিড় না! কথাব জডত1 ভাঙ্গিতে না ভাঙ্গিতেই 
917011৩্য, 10য755০ৰ উপব গালি বর্ণ কবিষা আসিঙেছব । কখন ভাহা 
পড়িযাছ কি? জ্ঞানের এই উন্নতি-দিনে যাহা-তা্! একটা বকিলেই হইল 
কি? 1709107, 81801 &70010,ব সেই অনিন্দিত ফুল-ফোটার নিয়মে 
পরন্ক,টিত ও সুস্থ নৃত্তন ৪1৮র মধ্যে কখন প্রবেশ কবিযাছ কি? তবে 
খেড়ার সমদ পীর হইবার আকাঙ্ক্ষা কেন ৭ কেন এ প্রগলভতা। ? (9০01৪ 
[1০ ত কিছুই নয। গিজ্ঞাসা করি আজ পর্যন্ত কষ জন তাহাব মতন 
মানবচবিত্র বিশ্লেষণে অমন স্ৃপল্প চাতুর্ষামযী আভ্যশ্রবিকা দৃষ্টি দেখাইতে 
পারিষান্ভে? জীবনেব বিভিন্ন অবস্থার প্রচ্ছন্ন ভাবগুলি অমন সুন্দর, শুকলনা- 
সঙ্গত কবিষ। অঁকিতে পাব কি? চরিত্র গতিবাব আমন দোবস্ত হাত তোম- 
দের কয জভনেব? কেবল কতকগুলে। "অদুষ্টিকর সকশেব-জানা পুরাতন 
উপদেশ-বোল, কন্তকগুলো! শুষ্ক অন্ম হীন তর্ক অন্ধ সদেশ-ভর্দির অরুচিকব 
কতকগুলো “হিন্দৃ-ধর্ধা,?) দহিন্দ-শীন্)? “হিন্দ পতী, আর্ধা,? "আধ্য- 
সমাজ” প্রভৃতি ফাপা মোা মোটা কথাই কি সাহিত্য? সাহিত্যটা কি 
কেবল কতকগুলা শব্দেব যোজনা? নীবস শু ফুলেন গালা ? না, তা 
কখনই নর । সাহিত্য, মনুষ্য-জীবন লইয়া। মানবীয় শবখ-ছুঃখ লইয়া। 
মানবীষ্ষ হাসি-কান্ার জোয়ার-ভাট। লইয়া । জান্ত্য হিথ্যা নহে, গিপ্টি 


ন্ 





পপ 








সাহিত্যেব অবস্থা । ৫৪৫ 


কবা নহে। সাহিন্য সত্য, খাটি সোশা। ছায়া নহে। প্র।11 সাহিত্য, 
প্রাভাতেব সৃধ্য । রজনীর চন্দ। সাঠ্তা, ফুলের হানি । বসন্তের বাতাল। 
প্রকৃতিব অলভ্বনীষ নিয়ম । জীবনের উচ্ষেশয থাকিতে পারে। খুঁজিলে 
সাভিত্যব উদ্দেশ্যও পাওয়া যাষ। দ্ধাহা বলিষ। জীবনের সকল কার্ধ্য 
ত্যাগ কবিযা) আগে থেকেই তাহা উদ্দেশা কি জানিবার জন্য হু! 
করিযা বসিযা 'াবিলে কি জীবন চলে? না. টিক্নে? ফুল-ফোটার 
উদ্দেশ কি এই ভাবিয়া যদি ফুল কুটিত, তাহা হইক্লে কি কখন 
আমবা ফুলের মপুব স্বাস্থ্যকব সৌবভ পাইতানগ না, ফুলের মাল। 
গাখিয। প্রিষজনের গলা পরাইযা কি কখন শ্মানন্দ উপভোগ করি 
তাম? ফুল লইয়া কাহাব জীবিকানির্বাহ চলিত? আরও এক কথা, 
জাহিত্যেব অঙ্গপুষ্ট হইতে না হইতেই এই সময় থেকেই অত “উদ্দেশ্য 
উদ্দেশ্য” কবি” চীৎকার কবিলে উচ্াব অঙ্গ আর কখন পুষ্ট হুইবেকি? 
আপনাব1 এক একজন শি বাজ বলিযা কি সাহিতাট্াও এই অল্প বধসে বিজ্ঞ 
হইহা পঙিদে? দেখিতে পাই, কেহ কেহ এই বালক-সাহিত্যের মুখ 





হতে একেবারে দকল কথা--সকল প্রকাঁথের তুব-বাহ্ির করিবার জনা 
বদ্ধপরিকব। ভারা জানে না যে' তাহাদেব সে উদ্গেশ্য-_-ভাপাক্ষাস্ত 
প্রাণহীন কাক, প্রকৃতিব পররবর্তীনশীগগ নিয়মেৰ বিকস্ে। তাঁহাও কি 
কখন হয? যাত1 চিব দিন হ্যাঁ আসিতেছে» তাহাই যদি সতা হয়, 
তবে, যতই কঠিন নিযম করনাকেন অক্ক,বে প্রথমেই ফল ফ্পিবেনা। 
ফলিলেও* তাহার পবিণাম বিশ্বামিজের জগতের সর্ষে এক। খ্রকৃতির 
উপর টেক্কা! দেঞ্যা চলে না। গম'ভ-স্মবিক দৃষ্টি কাহার নাইঈ। অন্ত গৎ 
/শাপ পাইন্েছে । বাহ্যজশৎ ৪ প্রাধানা লাভ করিতেছে | সাহিন্ঠযট! 
দিন দিন ছোট হইয়া আপিতেছে, মরি) হাইভেছে। পুস্তকের সংখা] 
বৃদ্ধি দেশিলেই কি দাঠিত্যেব উদ্নর্তি হয? 

আমি এই স্বাদে আমাছদর বর্তমান সাহিভ্য-পতিব নবপ্রকাশিত 
“নার ম* প্রস্থ সম্বন্ধে ছু-চার কথ! না বশ্যি! থাকিতে পাবিলশম ন।। 
তাহার সম্বন্ধে আমি কোন কথা বলিতে সাহস করি না| বর্তমান” বাক্ীপা 
মাহিতে)র দ্িনি শবীবীষ্ট-্ীবন্ত সমষ্টি। তাহাকে ঘাডিস্জদিলে বাঙ্গালা 
০ 





[১ 
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সাহিত্য দাড়াতে পারে না। আমি ভাহাকে যথেষ্ট ভক্তি করি। তাহাব 
অসাধারণ প্রতিভা লইযা সর্বদাই গৌবব করি, কিন্ত আজ আমাকে 
সতোর অনুবোরধে, বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাবী মঙ্গলে দিকে চাহিষা, তাতার 
মন্বদ্ধে কিছু বশিত্তে হইতেছে । আশা কবি তিনি আমার এই জভ্যা- 
দি অসৌজন্যা আগ! করিবেন । আমি মনের কথা খুলিয়া বলিলাম । 

কর্তাব দোষে, কর্তাব অতি-পািভোই গৃঙ আঙ্গে। নেপেলিঘনেৰ 
কার্ষেব ফলণ আজও কানন ফলিভেছে | সর্ব এই বপ। আমাদের 
এই সাহিতাটা! দেখিলে কথাট। বুৰ] যাইবে । আজ কয় বংসর ধবিফা 
গাহিতা-পতি ধর্দ লয়! মাহিয'ছেন। জানি না, কেবল ধর্থ্র-এচাবকের 
পদ্দে সাহিতা-ব্যবসাধীর দ1ওযা কনতটা। ধর্খের ছারা বঙ্গের ছুবুষ্ট 
খুচিবে ভাঁবিযাচ্ছেন। দেই জনা তিনি এখন কাগজে-কলমে ধর্্ের প্রা 
করিতেছেন। তীহার শেষের পুস্তক তিন খানিউ ধর্শ-সন্বদ্ধীযঘ। ক্ষেবল 
ধশইি তাহাদের উদ্দেশা। আমি ভাব তিন খানি পুস্তকই গড়িয়াছি। 
আজ উাহাব শেষ পুস্তক সীহাবামে উপব কিছু বলিব। 

সাহিতা-পন্ধি, সীভাবাখকে উপনাস বলিযাছেন। আমি সীতাবামকে 
উপনাণাম ধলিজে পাবি নাঁ। সী'তারাম উপন্যাসাকাবে ধর্্মব্যাখ্যা- তত্ব । 
"গ্রন্থকাবের ধর্ধাসন্বদ্ধীয় মতের চিত্র॥। বুঝিবা ইচা বযসেব ধর্ম্ম। বুঝি 
জীবনের জদ্ধাদাল আসিযাছে দেখিষা কবি পশ্মাকথা আরস্ত করিয়া 
ছেন। উপনাস কি করিযা বলিব? উপন্যাসের গে শ্বতঃগ্রন্ফ,টিভ ৪: 
কোথায? চবিত্রের সে বৈচিত্র কোথা? সীতাবামে পুরুষ কৈ? বাঙ্গা- 
লির চবিজ্র গঠন করিবার আদর্শ-চবির কোথায ? ধর্মের জনা গে আকাঙ্া 
কোথাষ ? কিসের জনা ধর? সীন্ভাবাঠম” ধর্মী বড়ই অন্ফট| গ্রস্থকীর 
যে কথাটি বলিতে চান, পেটা যেন এখন ফুটে নাই । চরিত্রগুলিকে ত 
যাস্থুম বলিয়াই বোধ হয না! যেন কতকগুশা ঘশবীবী মানবীয় বৃত্তি 
চোখের লক্মুখে খুবিষা বেডাইতেছে । উতা কি উপনাস ? সীতাবামের 
রাজযপধবংস হবেই ত। সীভাবাম থে, ভাহাব ধর্ম এখন পবিপাঞ্চ করিতে 
পাবে নাই। সীতাবাঘ পুস্তকে ধর্শজীবন প্রচ্ছন্ন । কেবল কতকগুলা 


ধর্-কথ| মাথা উচু করিযা জাগিষা আছে । আমরা ধর্দের ততঃ নিষম, 
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শুনিবার আগে, ধর্ম জীবনের কার্যয, চিজ্জ দেখিতে চাই। তুধে'জলে 
যেমন মিশে, ধর্মের সঙ্গে চরিত্রের সেরূপ মিশান চিত্র সীভারামে কোথায় ? 
বন্ষিমবাবু, চরিত্রের সঙ্ষ্রে ধরব সেবপ মিশাইক্চে পারেন নাই। সীতারামে 
ধন্দ-_সকল স্থানেই-চবিত্রের আগ দৌড়াইয়াছে। চরিত্রের সঙ্গে খাপ 
খায় নাই। লাহিত্যে এই ধণ্মেদ এত বেশী স্থান বড়ই অস্বান্থ্যকর-_. 
অশাভ্িনক-_ন্যায়শাজ্ের নিতাত্ত বিরুদ্ধে। ধর্টেব এই অসহনীয় ভারে 
ছষত্র বাঙ্গাল সাহিত্য মব-ঘব। ইহার মধ্যেই সাহিভ্যে ধন চুকিল ।-- 
কেহ যেন না মনে করেন আমি ধন্টের নিনদ। করিতেছি। ধ্দের নিলা) 
আমার উদ্দেশ্য নহে ।--আমি এই বলিতেছি যে, আমাদের জাতীদ্ন সাহিত্য 
যে এখন গঠিত হুষ নাই। জাতীয় চবিত্র কোথায়? ধর্মের ভিত্তি নাই 
সে ধর্ ধাড়াইবে কাহার উপর? আমবা এখন ধর্্দ চাই না। চাই, 
সাহিতা | চরিত্র চাই । জীবন চাই। বাঙ্গালীকে মান্য কর। জগতী- 
তলে ষে বাঙ্গালির স্হান নাই ॥ 

বলিয়াছি, কর্তাগ দোষে ট্রাংসারে বত বিশঙ্খল!র আবির্ভাব । সাহি- 
তেও তাই ।, আজ ষে সাহিত্যো এভ গোলমাণ, এন ষে ভাহার 'আঅধো- 
গতি, কেবল কি তাহা সীহিতা-পতির কার্যা-নিপুণভাব অভাবে অহ? 
সেই জন্য সাহিত্যে সকলেই ণ্গোয়ে মানে না আপনি নোড়ল।” সেই জন্য 
একটা কথাও কাহার শুনিবাব যোগ নঙ্কে। কথা কহিহে কেহ জানে 


মা। কে তাহাদের শিখাবে? দেশে মাষ্টারের অভাব। মাষ্টার,আর্ট 


তাছাবা কি করিয়া দেখাবে? মাটি যথেষ্ট আছে। "পাকা পটুয়া নাই। 
দেই জন্য একট! পুতুল ্্ট হইতেছে না। পুড়ল গড়িবার শক্তি 
কাহার নাই'। সে শিল্প-কৌশলঃ তীহাঁনা দানে না। তাই দকলেই এক 
একট ঝাদর গড়ি! বসিতেছে। হায়, ঝাঙ্গালীব কি ছরদৃষ্ট! 

আর তাই বাঙালি, তোশখাকে একটা কথা বলি। বলি, সেদিন 
শিষাছে। অন্কত], মিথ্যা, গৌগামিলনের দিন আর নাই। এখন যুগাভর 
উপস্থিত । সকল জিনিসের উপরে ভাসিয়া বেড়া্টবার দিন চ্চিয়াছে। 
চিব দিনের মাছি-ক্বভাঁব পরিতাশাগ কর। অআভ্বে প্রবেশ করিবার এন 


দিন আসিয়াছে । যাহাউসন্ত্য, তাহা বশ। অন্থমানের উপ্ব নির্ভর কখন 
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করিও না| তাহা কখন টিকিবে ন। যাহা ভুমি বুঝ নাই, অপরে তাহা 
কি বুঝিবে? অনাদি চির দিবসের সত্য-পথে চল, আলে! পাইবে । 
অনুমানের অন্ধকারময় পথে চিরজীবন ঘুবিয়] বেড়াইলেও আলো কথন 
মিলিবেনা। এমন মালা গাথ, যাহ বাঙ্গালির হৃদষে যুগযুগাস্তর ধরিয়া 
শোভ। পাইবে 

যত দিন বঙ্কিম বাবু সাহিত্য লইয়া ছিলেন, ততদিন তিনি আমাদের 
ঘরের কাছে, *সামাদের প্রাণে প্রাণে মিশিয়। ছিলেন। “বঙ্গদর্শন? এ কথার 
লুন্দর প্রমাণ । ততদিন বাঙ্গাল। সাহিত্যে কোন গোলই ছিল ৮11 ক'জ 
বেশ চলিতেছিল। যেদিন হইতে তিনি ধর্শে ভাত দিয়াছেন, সেই দিন 
হইতেই তিনি আমাদের নিকট হইছে দুরে গিয়া পড়িয়াছেন; আজ 
আমরা আর তাহাকে দোথতে পাইতেছি না। তাহার কথা শুনিতে 
পাইতেছি না। ভিনি যেন স্বদুরে ধাড়াইয়। বক্তৃতা দিতেছেন। কিন্তু 
কষঃকান্ত, বিষবৃঙ্গণ কি কেষল বন্তৃতা-বেদীর, উপর দাড়াইয়া উপদেশ + 
না। তাহার! এক একটি জীবন। চিব প্রবাহিত প্রাণের বিচিত্র খেল]। 
মরীঠিকা নহে। জীবনের অনম্ত তৃষানিবাবণের চির-নিঃস্থত প্রবাহিন। 
টানাপাখার বাতাস নহে। স্বাস্থ্য নক দক্ষিণ! বাতাম্দ। ধর্ আডের অস্থাধী 
'উ্ণ নহে। তাহ'বা পৃথিবী-বেষ্টনকারী। শক্তির সহিত একন্ছত্রে, এক নিয়মে 
গ্রন্থিত । সেই শক্তি বলে তাহার অবিনশ্বর । সে শক্তি, বাচিয়। থাকিবার দে 
অসীম আত্মনির্ভর বল, সীগ্ঠারামের কোথায়? আজ আমি সাহিত্যপতির 
নিন্দা গাহিতে বলি নাই। দুঃখের কান্না কাদিতেছি । সাহিত্যপত়িব কাছে 
আমদের গভীর অভাব জানাইতেছি। সাহিত্যের এ দুর্তিক্ষ দিনে তিনি 
কেন অবসর লইলেন? এ দুর্দশার হন্ভ। হইতে তিনি ভিন্ন আমাদের 
আাব কে বক্ষা করিবে এসাছিত্যের আব কে আছে! এ সাহিত্য 
তাহারই। এ সাহিত্যের ভার কে লইবে? ম্বাহিত্যের মর্যাদা কে রাখিবে? 
শরকদিন তিনিই না “উত্তররামচরিত”” সমালোচনার সময বলিয়াছিলেন 
ে, “কধিরা! জগতের শিক্ষাদ্দাতা__কিস্তু নীতি নির্বাহনের দ্বার (কখন) 
শিক্ষা দেন না। কথাচ্ছলেও নীতি শিক্ষা দেন না । ভীহারা সৌন্দর্ষ্যে 


চরমোতকর্ষ স্যজনৈর ছাবা জগতের চিন্তগুদ্ধি ত্বিধ্ঠান করেন ।* ভাই কবি" 
৮১টি: রি 
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দের স্থান, সকলকার উপরে । তা, এ কথা কিন্ভিনি বিস্মৃত হইয়াছেন? 
এ কথার পরও কেন আজ তিনি কেবল ধর্মের উপদেশ, ধর্মের £)9০7/ 
খাড়া কবিয়। বান্থালীর চিন্তশুদ্ধির জন্য চেষ্টা করিতেছেন? সেই জনাই 
ত সীতারামের উদ্দেশ্য বিফণ হইয়াছে । সেই জনই ত সীতারামে 
হজীন-কৌশলের পরিচয় তেমন প)ওয়া যায না। সেই জনাই সীতারাম 
রক্তমাংস-বর্জিত। রসোপ্ভাবনের মোহনীশক্তির অতত। তা, সীভারাম 
যাহাই হউক, আমরা লীতাবাম চাই না। শীতারামের ধণ্মও চাই ন। 
বাঙ্গ'ল! সাহিত্য যিনি ল্য৪₹ন কবিয়াছেন, আমবা তাহাকেই চাই । ঝাঙ্গাল। 
সাহিত্য যায। তিনি আপিয়া রক্ষা করুন। তিনি অবসর লইষাঞ্েন 
বলিয়াইত চারিদিকে এত তর্ক, এত গোলমাল । বাঙ্গাল সাহিত্যের সি”হা- 
সন শৃনা। তীহার শাল তিনি আপিয়! পুর্ণ করুন। নে স্থানের অধিকারী 
আর কেহ নাই | 


শ্রীনগেন্ত্রনাথ বন্ছু। 


যুরোপীর় অংস্কৃত শিক্ষণ 
(পূর্ধ প্রকাশিতের পর ১, 


রি সউুি 





আমরা এই পর্থাস্ত বলিতে পারি যে, পান্ষণ পুস্তক সকল যজুর্ষেদের পর 
হইতেই বিশিষ্ট উন্নতি লাত করিয়াছে । কাবণ, ছুর্ষ্বোধ বৈদিক মন্্রাদির 
ব্যাখ্যার নিমিতই ব্রাঙ্মণদিগের হুষ্টি। সকল বেদের মধো য্্ু- 
র্কদের মন্ত্রাদির বিশেষ ব্যাখ্যাব আবশ্যক) কাজেই এী সমন্ব হইতেই 
্রাহ্মণ গ্রন্থ সকলের বিশেষ পারিপাট্য হওয়াই "অধিক সন্তর্পর বলিয়া 
বোধ হয় 


রঃ ররর 


সি 
৫৫০ কল্পনা ॥ 








আবও আমব। পূর্বেই বলিয়াছি, কৃষ্ণ যজুর্কেদ সংহিতা মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ 
সন্নিট, আমরা কেবল শুরু যুর্সেদীয ব্রাঙ্মণকে (যদ্দিও উহা! অতীব অধুনিক 
বলিয়া! বোধ হয়) ত্রাঙ্ষণ গ্রন্থনিচয্েব মধ্যে স্মুশৃখল ও সম্পূর্ণ 
দেখিতে পাই। শু বজুর্তেদ ব্রাহ্মণের নাম শতপথ ব্রাহ্মণ, এবং শুরু 
যভূর্ব্বেদে মত ইহাও ঘাল্জবন্ধ্য কর্তৃক উক্ত হইযাছে বলি! গ্রসিদ্ধ। 
হিতার মত ইহ্‌। মাধ্যন্দিন এবং কণু এই ছুই শাখায় বিভক্ত । ইহার 
মধ্যে মাধ্যন্দিন্ত শাখা চতুর্দশ কাণ্ডে বিভক্ত এবং সমুদীয়ে একশত অধায় 
সম্পুন্ন । ইহাতে আটষট প্রপাঠক, চারিশত আটত্রিশ ত্রাঙ্মণ এবং সাত 
হাজার ছয় শত চব্বিশ কাণ্ডিকা আছে। কণু শাখা সপ্তদশ কা বিভক্ত 
এবং সমুদাষে একশত চার অধ্যায়ে বিভক্ত। ইহাব ত্রাঙ্ষণ অংখ্যা চারিশত 
আটচস্লিশ এবং কাণ্তিকা পাঁচ হাজাব অটশত ছেষট । এই ব্রাহ্মণের গ্রথম 
নয় কাণ্ড মূল সংহিতাব প্রথম অষ্টাদশ অধ্য।য়ের প্রতাক্ষর সম্পূর্ণপে অন্ন- 
গমন করিয়াছে, অর্থাৎ যখাক্রমে এক একটি মস্ব উদ্দূত কবিষা তাহাৰ ব্যাখ্যা 
এবং যক্তীয় ব্যবহার দেখাইযাছে । অবশিষ্ট নয কাণ্ড একপ সম্পূর্ণ নয়, ইহা 
মধা মধ্য হইতে অংশবিশেষে ব্যাখ্যা করিযাঁছে মাত্র। ইহাতে বোধ হইতেছে 
ইহা পর সময়ে বর্ধিত হইয1 থাকিবে । শতপথ ত্রার্খাণ ন্বষং টীকা স্বরূপ এবং 
আধুনিক হইলেও সায়নাচার্ধ্যের টীকা খ্যতীত ইহাব সকল স্থলে অর্থবোধ 
হয়না। 
কৃষ্ণ যজুর্দ্বেদীয প্রাঙ্গণের নাম তৈত্তিবীর ত্রাঙ্ষণ। ইহাও অনেকাংশে 
সংহিতাব অনুগামী । 
সায়নাচাধ্য সামবেদের ব্রাহ্মণ আটটি র্লিঘ| নির্দেশ করিযাছেন। 
(১) প্রৌঢ়, তাণ্য বা পঞ্চবিংশ ত্রান্দণ, (২) ব্বং)বিংশ ত্রাঙ্মণ, (৩) সামি, 
(৪) আর্ধের ব্রাক্মণ, (৫) দেঁবতাধ্যায় ব্রাহ্মণ, (৬) উপনিষহ যাহা অধ্যাপক 
মূললের (40. 3৫0], [5৮ 1১. 840) ছান্দোগ্য ত্রাঙ্মণ ভিন্ন আব কিছু নয়। 
৷ উরি-উক্ত ব্রাহ্মণ গ্রস্থ সমূহেব মধ্যে প্রথমোক্ত ত্রা্মণদ্বয় অতিশ্বষ উপকাবী। 
পঞ্চবিংশ ব্রাক্ষণে একশত দিন সম্পাদ্া মোম যজ্ঞেব বিষয় উক্ত হইয়াছে । 
ফড় বিংশ ব্রা্মণে নানাবিধ বশীকরণাদি সাধক যক্গকর্টের উক্তি দৃষ্ট হয়। 


ইহার শেষ অধারয় অবাদি বোগেব শাস্তিকর্্ম উক্তহঈয়াছে। কেবল তাহা 
০০০ ররর ্ 





পপ 
হ্লানন। ৫৫১ 





নহে, ভূমি কজাদি ভৌতিক বা অন্য কোন গ্রহার্দি জন্য উপর্রব শাস্তির 
কথাও দৃষ্ট হয় । 

অথর্ত্রবেদের ব্রা্ষণের নাম গোপথ প্রাঙ্গণ । কৃষ্ণ এবং যজুর্ধেদীর 
বাজসনেষী এবং চরকদিগেব বিবাদ দু বপ আবদ্ধ হইলে পর এবং বাজস- 
নেযী মংহি্চীৰ সম্পূর্ণ বচনা হইবাব পৰ এই গৌপথ ত্রাহ্মণ বচিত হইয়া 
থাকিবে বলিষা বোধ হয । কাবণ, যেখানে এই গোপথ *্রুক্ষণে অনা বেদ- 
বাক্য উদ্ধত হই্যাছে সেই খানেই দেখিলে প্রথম ছত্র ষঙ্জুর্কেদ হইতে 
উদ্ধত, তাহা ও আবাব কৃষ্ণ যন্গুর্ষেদ হইতে, ন্য বাজমনেদী সংহিতা হইতে । 
অন্য ব্রাঙ্মাণ অপেক্ষা ইহাতে আকম্মিক ঘটনার উক্কিটা কিছু বিস্তত রূপ। 
অন্যানা ব্াহ্মণ নিচযে যেমন যাগ যঙ্গেব বিষষ উত্তি, আছে, গোপথ ব্রাক্গ- 
গেও সেইবপ । 

আমবা পুর্সেই বলিযাছি যে, সংহিতা এবং যস্র উভয ভাগু একত্রিত 
হয! হিন্দুদিগেব নিকট ব্েদ*ন।মে অভিহিত হয। এই উভযের আর 
একটি সাধারণ নাম শ্রুতি ! দেদেব কথা বলিতে &ঁ সকল শ্রেণীর পুস্তক যাহা 
ইহাদের সহিঠুত ঘনিষ্ট ভাবে সম্বদ্, তাতাদেব নাম পবিতাশগ কব! আগাছের 
কেবল অনুচিত নষ, প্রস্তাবও অসম্পূর্ণ থাকিযা যাষ' 8 সকল পুস্তকের মধ্যে 
কণ্তকগুলি বেদেব সহিত অত্যন্ত ঘনিষ্ট কপে সন্বদ্ধ, আর কতকঞ্চলি কিছু 
অল্প অল ভাবে। যে গুলি ঘনিষ্ট ভাবে সম্বন্ধ তাহারা বেদাঙ্গ বলিয়। 
প্রসিন্ব । 

বেছে সহিত সম্বদ্ধ পুস্তক্ষেব অমধো উপনিষংই প্রধীন। উহা! সৈদিক জ্ঞান- 

কাণ্ডের অস্ত এবং ব্রহ্মার ধুখ হইছে নির্গত বলিয়া প্রমিক্ধ। আজকাল 
যুরোগে উপনিষদের অত্যন্ত পরটার%ু। 


[কমশঃ 
উহাবীকেশ শামী । 


সস 


কানন। 


কানন একে বসে “কন নদীতীরে, 
হসাবেব দূৰে এমে ভাঁবিছে গম্ভীরে । 
কিতাব মানেৰ কথা, কি তার শ্রাণেব ব্যথা, 
গ্লাউবন হ'তে শ্াস (ফলে ধীব ধীরে । 
কানন একেশ! বসে কেন নদীতীবে ! 


কুলু কল কললোলিনী গায়িতেছে গান, 

মজিষা গিয়াণ্ছ কি সে শুনি সেই তান। 
লহবে লহরে লীল। তবঙ্গিণী করে থেলা, 

আনৃমনে বসে বা কি দেখিতেছে তাই, 

কানন কি ভাবে এক" বুৰিঘা না পাহী। 


দন গ্বামে কোশাতল ওঠ 'অনিবাব-_ 
বায়ু ভাব ধীরে বষঘে আনে সমাচার, 
কোন দিকে নাহিকান, কে কানে কাহাব ধ্যান 
একাকী মে বসে বসে কবে নিরালাষ, 
নীবব নিখুম মূর্তি দেখে ভয় পাষ। 


ন1 জানি অপেক্ষা কাৰ করে বসে বসে? 
খত 'তবী আসে যায় দেখে অনিমেষে । 

দৃব তরী আমে কাছে, ফলে পুন ষাঁষ পাচ্ছে, 
তবু ত আমেনা তাববাধদনাব ধন )- 
সবে আসে, সবে ঘাষ, সে কেন এমন ! 


ভাব কি গো আসিবাব না শষ সময, 
অধু আপক্ষায প্রাণ আবকতব্ঘ? 
[বে পদশব হয়. কানন চমকি' চাষ্প। 
দেখে জল লঘে যাঁষ ধীবববমণী ; 
হায় হায সত্য সেতো আমসিবেনা জানি! 


স্পা 








কামন। 








৫৫৩ 
দেখিতে দেখিতে বেলা ফুবাইযা যাব, 
গোধূলি নাম্যা আসে গখনের গাঁ । 

বসে বসে পথ চাহি কত যুগ গেল বাহি, 


আসিবার নয সে যে, বৃখায আশ্বাস, 
নীববে নয়ন মুছি ফেলে দীর্থ শ্বাস 


গোধুলিও চলে গেল, সন্ধ্যা! আমে পিছে, 
পাখিরা ডাকিয়া বলে “আব ভাবা মিচ্ছে 
শবীব শিহবি উঠে, পন ভাব যাঁধ টৃুটে, 
নান মুখখানি আবো ম্লান হ'যে যায, 
শুন্যে চেয়ে একা বসি কারে হায় হায। 


তবু ত নদীব ধার, ছাড়ে না কানন 
সেই সে একই*ম্ানে বসিয়া তেমন । 
থেমে গেল লোৌকশঞ্ধ বামুটিও হলো স্তন্ধ 
তবীদেব,ঘাওয়া' আসা গেল বন্ধ হয়ে, 
আধারে বিজনে একা.তবু বসে চেষে। 


ক্রমে রাত্রি ঘোর বেশে নামে ধীরে ধীরে, 
আধারেব! চাবি দিকে আমে খিরে খিবে। 
কিছুতেই লক্ষ্য নাই, বনে আছে শৃন্যে চাই, 
না জানি কেম সেযে শল্ভা নাহি লাগে, 
বাসনাটি বুকে কবৈ মাবা নিশি জাগে । 


এত প্রেম কোথা পেলে নাহি কি অবধি! 
এত ক্কি বাসনা তার যাঁর এ সমাধি ! 
কে তান প্রাণের ধন, সব দিয়ে বিসর্জন, 
নিশি দ্রিন পথ চেফে বসে নদ্দীতীরে, 
সে তো)হঃল এক দ্বিনো নাহি দেখে ফিরে 


১১০০০০০১০০২: 


টা 


৫৫৪ কলরশ।। 





কভু আদিবে না সে ত জানে ভাল মনে, 
তবু বড় হ্রথ তাৰ আমাব কলম্পনে। 
নানা কিছু বলো নাবে, সেকি ও ছাড়িতে পাবে, 
ছুদণ্ড তা হলে প্াঁণ রবে না শরীরে, 
ফানন শুকায়ে যাবে অই নদদীতীরে। 


শিবস্তোত্র | 


শ্রুতৌ যংআঁযজ্তে মর্দনলতা স্বৎসিতকুচি- 
বিষংপৃর্থীপাখোহবননি প্ুথা মু্ষ ইমাঃ। 
যদীযা লোকানামবিমলধিষাৎ্‌ জ্ঞানবিষষ] 
খড়নাৎ দেবোষৌ ভব কবি ভবাষ ভজতামূ॥ ১ 
আবিম্লবুদ্ধি মানবগণেৰ জ্ঞানে বিষযীভুত মরু, অনল, ভুর্ধয, চক্র 
আকাশ, ও পৃথিনী, বাহার এই অষ্টবিধ্‌ মুর্তি আমবা শ্রুতিতে শুনিতে গাই, 
সেই দেবদেব পৃথিবীতে ভক্তবৃন্দের মঙ্গল সাধন করুন । ১। 
ত্রধীনয়ো যে! দ্বিজবর্ধাদতান্‌ 
পুষ্পাপ্তীলীনাদৃত আদদাতি। 
বিশ্বেযু বৈশ্বানবমৃন্তিবীশো 
ভুষাৎ স ভব্যায় ভবভিহাবী ॥ ২7 
যিনি ত্রধী স্বব্ূপ, যিনি দ্বিজশ্রেষ্ঠদিশোং দত পুষ্পাগ্ুলি সমাছবে গ্রহণ 
কবেন, ষিনি বিশ্বমণ্লে অগ্রিরূপে বিরাজমান আছেন) সেই সংসাবছুঃখহাবী 
দেব শুভ সংাধন করুন। ২। 
তমে। বিদ্লযন্‌ মনঃকমলসংঘমুন্বীলয়ন্‌ 
ঘুনীন্দুহৃদযাম্ববৎ করুণঘা সমুদ্দীপযন্ । 
ছ্যুতিঞ্গরযন্‌ নহোহুহিমসিতাং শুসন্গদ্বিনীৎ 
মহেম্্রমহিতো মহোময়বপূর্মঘশোহবতু ॥ ৩॥ 


সাত 
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যিনি মুনীন্্রগণেব অজ্ঞানতিমির বিদলিত ও মানমন্ঈপ কমল সমূহ 
উদ্মীলিত কবিষা ককণীপৃঙ্বক হৃদযাকাশ প্রকাশিত কবেন, ধাহার জ্যোতিতে 
চন্্র হুর্যেব জ্যোতিঃ প্রবন্ধিত হা, মক্চেত্রপুজিত মেই তেহোময় মুর্ভিধাবী 
মহেখর আমাদিগকে বক্ষা করুন। ৩। 
লীলাখেলনকং বিভ।তি নিপিলুৎ ষস্য প্রকাশং জগত 
মাযাতীতম্নন্তবিশ্বণিন৭ৎ মাথাপতিৎ মান্দম্‌। 
উগ্রং ঘোবজটাধরুৎ ফণণবৈভাঁমৎ মনোভান্তকং 
বিদ্যাদীপিতমন্ত্নাদ্ধমচলং দ্রেধেশমীশ- ভজে ॥ ৪ ॥ 
এই; প্রত্যক্ষ দৃশ্যমান অখিল বিশ্বমগ্ডল ধাহাব লীলাখেননন, দষপ বলিষ! 
প্রতিভাত হইতেছে, যিনি স্বয়ং মায়াপতি হৃইয19 মাধাতীত, বীাহাতে এই 
বিশ্বমণ্ডল বিলীন হইবে, যিনি একমাত্র জ্ঞানালোকে রন এবং তব 
সথষ্টিকরৃত্ব জাপনেব জন্য স্ত্রী-পুরুষ মূর্তি ধানণ করিযাছেন, সেই উগ্র, ভীষণ 
জট:ধাবী ভূজঙ্গভুষিত কামহভ্তা দেবাদিদেব মহাদেবকে আমি ভজন! করি।৪1 
ধ্যাযন্থুস্ত সমস্তদোঁষমগ্তণং ক্িশ্যন্য বা কর্খতিঃ 
বিদ্যাভিবিবিদন্ত বা বহুমতৈক্নত্রালগা স্মো বয়মৃ। 
লীলালীনন্তরণত্পটে স্মবহবে দাক্ষাঘণীবল্পতে 
সর্ব বিশ্বভযাপহবিণি যনোবিশ্রামমাশাম্মহে ॥ ৫ ॥ 
লোকে সমস্ত দোঁষশুন্য নিগুণ ত্রঙ্গকে ধ্যান ককক, নিত্যনৈমিভ্তিকাদি 
ক্রিষ।কলাপ দ্বাৰা ক্লেশ পাক, বিদ্যা বা বিবিধ মৃত লইষাঁ, পবস্পব বিবাদ 
ককক্‌, আমবা সে বিবষে দৃকৃপাতও কবিব না; যিনি* অবলীলাক্রয়ে আপ- 
নাতে এই জগ২পট লীন কখিতেছেন, সেই কানহস্তা দাক্ষাথ্ণীবল্লভ বিশ্ব- 
ভয়াপহাবী দেবদেবে আমাদিখেরর 3৭ বিশ্রাণলা 5 করুক, ইহাই আমাদিগের 


প্রার্থনা । £। 
বে বেষানস মে পান জ্ঞানস্য জ্ঞেয়স্য চ 


দেবানযপি দৈবতস্য খলুতে পুভ্রস্য বিদ্বেষিণঃ। 
পাদাস্ঘোরুহমান্বনাপ্ধকবিপোঃ .সংসাবগর্তে হধ! 
কিৎ মাং ক্ষিপ্যমি পুক্রশুক্চভবতো নৈতারতা যাস্যততি | ৬ ৯ 

রে মন প্রদী্ড তেজঠুজ্ঞান ও জেয স্বরূপ দেবদেব অন্ধক বিপুব পাদপন্ম 


পপ 











ওর 


৫৫৬ ফল্পম। 


ধ্যান কব, তুমি কি তাহাকে তোমার পুত্র মনোভূব বিনাশ কর্ত! ভাবিয়া 
তাহার ধ্যান বিমুখহইয়া আমাকে সংসারগর্তভে নিক্ষেপ কবিতেছ? তোমার 
সে আশ। নিক্ষল, ইহাব দ্বাবা তোমার পুত্রশোক দূর হইবে না ॥ ৬। 
যাহি স্মাধরতুদশেখরমকূপারৎ তথা সংতর 
দেশাংশ্চ ব্রজ শাধিবাজামতুলৎ কীর্তিং লতম্বাতুলামূ। 
আশা তে নতু শাস্তিমেষ্যতি নন্গু ্ষেমে তবেচ্ছাস্তি চে 
ছকে ভীমকতান্তরুস্তনমমুং শ্রীপার্স্দতীশং ভজ ॥ ৭ ॥ 
তুনি মহীধবের উত্তঙ্থ শিখব দেশেই আবোহণ কব, জমুদ্রই উত্তীর্ণ হও, 
দেশ দেশান্তরেই বা যাও, অতুল বান্গ্যই বা শান কব অথব1 বিপুল কীর্তিই 
লাভ কর, তোমাৰ আশ্াব শাস্তি কোথাষ, মদ্দি অন্তিম কালে স্বীয় কুশল প্রার্থনা 
কর, তবে সেই কবাল কালের হস্ত! শ্রীপার্সভীগতিকে ভজনা কর ॥ ৭৪ 
দবল্লে স্বল্পবসে সদ! পববশে ক্রেশোত্তরে ভঙ্গ,বে 
শুন্যেহন্মিন্‌ মদ্রকাননাভবিষয়ে তৃষণাতুবো। ধাবসি। 
আনন্দং পবিপূর্ণম ই্ইবহিতং স্থাম্মীনমেকং শিবং 
চিন্তে স্বীকরুষে ন কিৎ নন্ধু মহামোহং বিদরবীকুক 1৮1 
মন! সামান্য ও স্বলাস্সাদবিশিষ্ট, সর্ব্বদা পরাধীন, ক্লেশ-প্রধান, ক্ষণস্থায়ী, 
শুন্য, মরুভূমি সদৃশ এই বিষষবাঁসনায় আতুর হইযা! প্রধাবিত হইতেছ, সেই 
আনন্মমঘ পূুর্ণ-অনস্ত শিবপ্ষৰপ আম্মাকে কেন অবলম্বন কবিতেছ ন1। 
তোমাব মোহান্ধক1ব বিদৃবিত কব 1 ৮॥ 
মিত্রৈশ্চিত্রকণথঃ সদা বিহবসি জ্রীভিঃ সুতৈঃ ব্রীড়সি 
হস্তীত্যন্তন্ুদুর্জঘৎ ন মন্রষে কালং করালং বিপুম্‌ । 
শ্রীমৃত্যুঞ্ষপাদপদ্ঘশবণং ত্াপ্তস্য দ্বীবাভক্সং 
বক্ষেন্র্রাদি ুছুর্লভৎ নন্থু পদৎ হস্তাবচেযৎ ভবে ॥ ৯ ॥ 
হে জীব! চিত্রালাপী মিত্রৰর্গেব সহিত সর্বদা বিহাব কবিতেছ--স্্রী ও 
পুল্রগণেব সমভিবাহাবে ভ্রীডা কবিতেছ, কিন্তু কি ছুঃখেব বিষয়! অত্যন্ত 
ত্ছুর্জষ কবাল কালকে শক্র বলিযা গণ্য কবিতেছ না। দেখ যাহারা 
শ্রীযৃত্ঞধেব পাদপন্ের শবণাগত হইযাছেন, রন্ষা, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণে 
ইতর্লভ পদও তহাদিগ্রের হত্তলভ্য ॥ ৯। 








শ্বস্তোত্র । ৫৫৭ 


ত্রিসন্ধ্যশুচিমানপা আপি জপন্তি যং ব্রার্ষণাঃ 
মন্থং প্রণবপূর্ধ্বকং সপদি তেজমাং বন্ধাকমৃ। , 
সভর্গ ইতি-বিশ্রুতঃ শ্রুতিষু যশ্চ দেবোহুব্যধঃ 
স এব হৃদঘাশ্ববে স্ক,বতু কোপি কণ্ঠেশিতঃ ॥ ১০ 
ত্রিসন্ধ্যশুদ্ধচিন্ত হইয়া ত্রান্দণগণ সদ্যতেজো বর্ধক প্রণৰ উচ্চারণ 
পূর্বক যে মন্ত্র প্রতিদিন জগ কৰি! থাকেন, যে অবিন|ুশী দেব ভর্গ অর্থাৎ 
তেজঃপুঞ্জরূপে শ্তিতে বিশ্রাত আছেন, এবং ধীহার কগঠদৈশনীলবর্ণ, সেই 
দেবদেব আমার ছদখাঁকাশে স্ফ,বিত হউন ॥ ১০ ॥ 
নযন্নাশৎ শীঘ্রৎ রবিরিব তমৌজালনিচযৎ 
সদা চিন্তাস্তোজে মম তু বিতব জ্যোতিরমল্মৃ। 
প্রগাতুং কীর্তিৎ ডে মনপি মম বাঞ্থীতিমহতী 
দ্যা ভূতে নিত্যা তবহি বিদ্িত ভূঁতনিলফ | ১১ ॥ 
হে ভূতনিলয়! তুমি ববিব ন্যাষ সমস্ত অন্ধঞ্চীব বিনাশ কবিধা আমার 
হ্দ্য-কমলে নিষল জ্যোতিঃ বিতবণ কব, আমার একা বাসনা যে তোমার 
কীর্তি গান করি, সর্ববভূতে তোমার দা নিত্য বিদিত আছে ॥ ১১ ॥ 
* ভঙিষ্কর মৃহ্যাৎ জযসি সততৎ পাতকমিব্‌ 
ততো বেদ মৃতাপ্তয় ইতি মমায়াপয়তি হি। 
কদা বাম্মকীনং হবসি]চ পবা মৃত্যুমনঘ 
বধ ত্বাং জানীমে। জনিনৃতিজরাহেতুমচলম.॥ ১২ 
হের্দেব! তুমি ভজনশীল ব্যক্তিগণেব থেমন সর্দ। পাতক হরণ কব, 
মেইকপ মুতুও ভষ কবিষা থাক, সেই জন্য বেদ তোমাকে মৃত্যরয় বলিয়! 
ব্যাখ্য| কবেন, হে নিষ্পাপ! ্ু্ি কবে আমাদের মৃত্যু হবণ কবিবে, আমর! 
ক্োমাকে জন্ম মৃত্যু ও জরা একমাত্র কাবণন্দপে জানি ॥ ১২ ॥ 
ববিশ্চন্স্তাব'শিশিরশরদাদাশ্চ তব 
উদন্বচ্ছন্না ভূঃ প্রিষকসদৃশী দেব সততম্‌। 
"সদ নার্ে স্বে খ্বে ভ্রদতি গগনে যন্গিষমতো। 
মহিম়ন্তে শক্তি স্থ্িপুরহর সা বিশ্বনিষত ॥ ১৩॥ 
ববি, চন্দ্র, তাবা, শিষ্টির, শরহ প্রভৃতি খতুগণ এ সম্মুদ মেখলা। কদন্য 

























৫৫৮ কম্মনা ৭ 





পাপীন্পা 


কুমুম-সদূশ এই ভূমগুল আকাশ পথে সর্ব কালে নিবন্তব ষে নিয়দিতবূপে 
অঞ্চবণ কবিতেছে। হে.ত্রিপুবহবর দেব। তাহাঁও তোমান বিশ্বনিবত মহিমা 
শক্তি ॥ ১৩। 
ন ন্যুন নহি চাঁধিকং নিষমতো যাত্যেষ যদণ্ভাম্কবঃ 
কালস্য প্রণদন্‌ ক্ষণপ্রভতিকান্‌ ভাগান, প্রভাদীপিতঃ। 
সাপি কৃম্িজকাধ্যস-স্থিহিনিঘৎষ **শ্রতা মানবাঃ 
্বৎ শখ নিচ * ষ কার্ধ্যজাতমনিশং বানি মৃন্যঞ্জয ॥ ১৪ ॥ 
তেজঃগ্রদীণ ভাঙ্কৰ যে কালেন ক্ষণ প্রতি ক্ষুদ ক্ষুদ অং্শমদূহ প্রণযন 
কৰিষা নিম হইতে ম/শ্যন না অধিক গমন করিতেছেন, হে নিপ্গিঘ মাপ? 
সেও তে!মাবই কারধ্যেন নিনম, মানবগণ সেই নিম অবলন্বন কৰিঘাঁ শ্বীয 
| খ্বীয কার্য অন্দর কবিষ। থাকে ॥ ১৪ ॥ 
নো! দেবা নচ দানব ন ভুক্সগ| নে| বা বিধিনেণ ব্লু 
কেবা তে মহি'মানমাকলগিহুৎ শক্তাস্তথ। কী হম 
মুঢং মাহ মুখবীক!বে।তি ভগবন, সংসার তাপীষ- 
ক্কউর্খ-ক্লেশপবম্পা! জনিভমাদ'ভীতৎ কৃপাবাবিধে ॥ ৯৫ ॥ 
কি দেবগণ, কি দ্বানবগণ, কি ভূজগনিচয, কি ত্রহ্মা, কি বিষু। তোমার 
মহিমা বর্ণন ব| কীর্তন করিতে বেহই অনর্থ নহেন। হে দ্যামষ ! আমি ম্ঢ 
পুনর্জন্ম ভীত, আমাকে এই সংসাবেব আবখা।কুক আধিভৌতিক ও আধি- 
দৈবিক এই ভ্রিবিধি তাপ আমুদুত ক্লেশপবম্পবা! তোমাৰ গুণ কীন্তনে 
মুখব কবিতেছে 1২৫॥ 
সপূদীপসযুদ্রশৈলনিবহাত্রীন্তাং ফণীমণ্ডলেহ- 
খণ্ডাং ধাবযতে ধরাঁৎ মিবিএ যঃ- বরামিমাৎ লীশয। | 
শেষ: মোপি ভবস্তুজাঙ্গ দপদং শেতে ভূজম্াদ 
কিৎ ক্রমে মহিমানমাকলয়িতুৎ কেবা বরাকা বযম.॥ ১৬॥ 
হে ভূজঙ্গভূষণ হিমালযশাধী দ্রেব! যে শেষ অগ্ুদ্বীপ অমুদ্র ও পর্বত 
সমৃহাত্তাস্ত এই অখণ্ড ধবামগ্ডল অবলীলাক্রমে স্বীৰ ফণামণ্ুলে ধাবণ কবি- 
তেছেন, তিঁনও তোমার বাহুর অঙ্গদরূপে পবিণত হইযাছেন, আমরা কি 
বলিব, আমরা তেমাব মাঁহমা আকলন কবিবাব কে |. ৯৬ 


উস 0 
শিবর্তোত্র । ৫৫৯ 


ভৈক্ষং ভক্ষযমহে? বিভূৰণমহিব1সে! গজানাং তচৎ 
সম্পদভম্মনবাস্থিরাজিরচিতা মানা শ্বশানৎ গৃহম্‌। 
বৃদ্দোক্ষা তব বাহনৎ ন চ কুল চিত্রং চবিত্রং তব 
দেবা কিন্ত নমত্তি নাথ নিখিলাস্ত,ৎপাদপক্করহমূ ॥ ১৭ ॥ 
হে দেব! ভিক্ষালন্ধ অন্ন তোমার ভক্ষ্য, সর্প তোমার ভূষণ, গজচর্ 
তোমাব পবিধেয়, চিতাতম্ম তোমা সম্পদ্‌ তোমাৰ মুল নবাস্থি নির্মিত, 
স্বুশান তোমাৰ গৃহ, বৃদ্ধ বৃষ তোমাৰ বান, .ভোমার বুল *নাই, তোমাৰ 
চনিত্র অত্যাশ্চ্ধয, কিন্ত সমস্ত দেবগণ তোমাৰ গ.দপ্দ্ প্রণত 1 ১৭ ॥ 
এতেতে বিভবা মঘা! হি কথিত! সংসাবাতাপাপহ, 
পূর্ণজ্ঞানমষশ্চ যোগনিধিভিতিত্যে! তবান্‌ দুষ্যতে । 
এন্দাদীনি পদানি দেবণিবহৈর্পদ্ধানি তে তোষতঃ 
নে। জানে হুভিনাচলে চ ভবত। কিন্ব! তপস্তপ্যতে ॥ ১৮॥ 
হে সহণাবত।পহাপী দেব? তোমাৰ আন্ত বিভব তো বলিলাম, 
যোগীগণ তোমাকে পূর্ণক্কানমৰ ও নিত্য বালিধা ঘেষণ। কবে, দেবগণ 
তোমাকে নষ্ট করিঘা ইলত্বাদি পদল।ভ বনিখ/ছেন, তথাপি তুমি হিমালয়ে 
কি জন্য তস্যা কব, অহা আমান বোধগমা নহে ॥ ১৮॥ 
সপ্তবীপমহীপতিত্মপি ঘল.লেভে দশাস্য: পুৰ। 
ব্রক্দেন্দা(দ স্তবৈশ্চ ষহ ব্রিজগতাৎ পুজ্যত্বমাসা(দতমৃ। 
পাবহ যাস্তি মুতুক্ষবশ্চ যৎ নংসাববাবাংশি ধেঃ 
হেহুস্তর তনৈব খণপবশো। কারণ 1শে।দবঃ ॥ 5৯ ॥ 
হে খণ্ড পবন । গুরব।বে দশানন এই অপ্তদ্বীপ অর অধীশ্বব হই. 
যাছিল, ব্রহ্মা ইন্দ্র প্রস্ততি সুবগ্বঞুষে ভিভ্বনের পুজ্য হইব।ছেন, সুমুক্ষুগণ ষে 
এই সংসা৭ মণুদ্রেধ পাবে গমন কণিতেতেন, ইহ।র কারণ একমাত্র তোম!র 
কাকণ্য কণাব বিক শ॥ ১৯। 
তব" যুল্প্রকৃতিম হানপি তথ!হঙ্কাবকপঃ পুমান্‌ 
তন্মাত্র।নি তখোলযান)পি তবান্‌ স্থুলানি ভূতান্যপি 
যৎ্কিপ্িৎ সমব্।ঘিকাবণৃতয়। পশ্যাগি"বিশ্বস্য চ 
ত্বক্তোহন্যন্রহি ভ।তি দেব ভদরে পূর্ণৎ*ত্বযেদ$ জগৎ ॥ ২০ ॥ 








৯১ ১ 


৫৬০ কল্পনা? 


হে দেব। তুমিই মূল প্রকৃতি, তুমিই মহত, তুমি অহংকাব, তুমি পুক্ষষ) 
তুমি পঞ্চ তন্মাত্র, তুমি ইক্ছিখ, এবৎ তুমিই স্ুলভূত। আমি এই বিশমণ্ড- 
লের যাহা কিছু সমবাধিকাবণ কূপ দেখিতে পাই, তোমা ভিগ্ন আমাব লদষে 
আব কিছুই প্রতিভাত হয না, হে দেব তুমি সমস্ত জগত পূর্ণ কবিষা আছ২০ 

অদ্বৈতো জননাবনপ্রথশনে শক্তঃ স্বযশ্তৃতবান্‌ 

বেদাননেষু পবাস্মবোঁধগুকণা বাসেন মীমাংসিতঃ | 

ফোগে যোগফলপ্রদশ্চ মুনিনা! যৌশীশ পান্ডে? ভবান্‌ 

যজ্ানাঞ্চ কলপ্রদাননিপুণধ ত্বমাঙ্গগেই জৈমিনিও ॥ ১১ 

হেদেব। বেদাগ্ঘে পবযাগ্ক্ফান গুক ভগবান্‌ ব্যাস তোমাকেই অদ্বৈত 

স্িস্থিতিপ্রলযমমর্থ স্বঘংভু বলিখা মীমাংসা কবিঘাচ্েন, হে যোদীশ!, 
পতঞ্জলি মুনি তোমাকেই যোগে্র ফল্প্রদানকর্ত| বলিষা নির্দেশ কবিখা- 
ছেন, এবং মীমাৎসা-প্রণেতা জৈমিনি তোমাকেই যজ্জকলদাত। বলিষা ব্যাখ। 


করিযাছেন ॥ ২১। 
পূর্ণানভ্তবিশেষ-শৃন্যমহমো ব্যোযানোযো গুণঃ 


সোহ্পি ত্রচ্মমযস্তো -গদিদং জাগতঞ্চ সংঞীঘতে । 
সুর্ধ্যাচজ্র মসৌ খমার্গহিতৌ নেত্রাযমীনৌচ তে 
লোক'না" সদমৎ প্রপশ্যত ইমৌ কার্ধং হি গৌরীপতে ॥ ২২ ॥ 
হে শৌবীপতি । তুমি পুর্ণ অনন্ত নির্িশেষ, “তজৌমঘ, আকাশ স্বূপ ১ 
তোমাব যে গুণ শব্ব, মেও ব্রদ্ধ স্গবপ, শুনিয়াছি ত্বাহ! হইতে সমস্ত জগহ 
উত্পন্ন হইযাছে। আকাশমার্গনিহিত চক্র ও হৃর্যা ভোম্'ব নেত্র, ইহ!বা 
লাকের সদসৎ কার্য নিরীক্ষণ কবিযা থাকেন ॥ ২২॥ 
মায়া তে পবপুকষে পবিগতা পঞ্চেক্জুতে সুৃতান্‌ 
ভূতান্‌ ভতপতে তদীম মিলনাত ভূতং মমেদং বপুহ। 
চিন্তাুমমযৎ শ্বশানসদৃশং তপ্চু শ্বাশানপ্রিষ 
*.. নিত্য সমিহিক্বোহত্র মুগ্ধমনস। সংদৃশ্যসেনো। কথম্‌ ॥ ১৩। 
হে ভূতপতি ৷ তোমাৰ মাঘ! পবপুরুষে উপগতা হুইযা ভৃতশ্ববপ পাঁচটি 
পুজ্র প্রসৎ কবিযাঁছে, আমার শবীর সেই পঞ্চভুত নির্টিত, এবং ইহাতে চিন্তা 


বপ ধূম নিবগ্কর উুখিত হইতেছে, হৃতরাৎ ্বপানফদৃঘ, শশানপ্রিয় তুনিও 
সপ সস সু 











। 





শিকন্তোত্র | ৫৬১ 


এই দেহে জন্রর্দা সন্নিহিত রহিয়াছ, তবে ঘুগ্চচিত্ত আমি ভোমাকে দেখিতে 
পাই না কেন?॥ ২৩ 





নেন্দ্রতং ন চ ব্রদ্ষতাং নহি পরং বিষ্কোঃপদৎ প্রার্থ্যতে 

নো বা নন্দনকাঁননেহমরবধু সার্থিরিরংস1 মম। 

গচ্ছামে। ভবদস্তিকৎ হি প্রকৃতিং গরাপৈ'ব পৈশাচিকী- 
মিত্যেতুদ্‌ জহিণাদিবন্দিতগাঁদে তে নাথ নাথাঈজ | ১৩। 


হেনাথ! আমি ইন্্ত ব্রক্মত্ব বা বিষুর পরম পদ প্রার্থন! কৰি না, কিছ! 
নন্দন কাননে অপ্সবাগণেব সহিত বিহাৰ করিবার আমাৰ বাসন! নাই, শ্রহ্ধা্দি- 
দেবগণেব বন্দনীধ তোমার চবণে আমাব এই মাত্র প্রার্থনা যে, আমি ষেন 
স্তকালে পৈশাচিক প্রকৃতি লাত করিযা তোমার নিকট যাই ॥ ২৪ ॥ 
প্রমথাধিপ তে চরণৌ। ভজতাং 
ন ভবন্তি ভবপ্রভ ব্ছিগদাঃ 
অতিদীনদয়ালুতয়া ত্বময়ে 
: পরিপাপি জনান ভয়তোহি সধ।। 
জনতাপরিঞ্চালনততপৰ হে 
পরিতাপহরো৷ তব মে চ মদ 
শভমস্ত সতাং তি যে প্রগত! 
সততং খলুতে স্মৃতনাম্পদ্1$ ॥ ২৫ 
হে, প্রসথগণেব অধিপতি ! ধাহাঁবা তোমার চব্ণ* ভজনা করেন, তাহার! 
কখন সংসাব জন্য বোশ ভ্তোগ কবেন না, তুমি স্বীয় দীনদয়ালুতা গুণে 
সর্বদা সকলকে ভম হইতেঞ্জণ করিতেছ। হে জগভ্ঠনপালক। তৃমি 
আমাব পরিত।প হরণ কব, ফাহারা নিরস্তর তোমার নিকট প্রণত ও 
তোমার নাম ও চরণ যুগল স্মরণ করেন, সেই সাধক বাক্তিগণেবু গু 
হউক।1২৫।। 


দ্রীকানাই লাল শাস্তী,। 


রে 


7১ 





সাবিত্রী । 


শী স্পট স্পা তাপস 


বিখাণত সানিত্রী লাইপ্রেবীব গত ছয় বসবে অধিবশনে পঠিত 
প্রবন্ধাবলী এবং স)বিব্রী লাইব্রেবী হইতে প্রবশ্ার-প্রাপ্প লাবী-বচনাগুলি 
লইয। এই পুস্তাক খানি প্রকাশিত হইধাছে। প্রকীশক, সাবিত্রী লাইবেবীর 
সম্পাদক, বাপু গোবিন্দলাল ক্ষত । সাবিত্রী লাইব্রেরী বা গোবিন্দল"শ বাবু 
কল্পনাব পাঠকদিগেব নিকট অপবিচিষ্ক নহেন। নানা কাবণে তাহাদের 
অনেক পবিচয প্রাপু হগুযা গিয়া্ে। বল! বাহুল্য, বাঙ্গালা সাধারণ 
1 পুস্তকালয়েব মধ্যে এই সাবিত্রী লাইব্রেণী কিরূপ সর্বোচ্চ আদন অধিকার 
করিয়াছে । আজ দেশে দেশে, গ্রামে গ্রাযে, পল্লীতে পন্ীতে যে সাধাবণ 
পুম্তকালযেব কথা শুনিতে পাট, তাহাৰ অধিকাংশই এই লাইব্রেবীর ওমু- 
কবণে ও জাদর্শে গঠিত। বাঙ্গালায় এই লাইব্রেরীর উদ্দেশ্য, অনুষ্ঠান ও 
কার্ধ্যপ্রণ'লী যেমন নৃ্তন,সর্ন্মাঙ্গস্ুন্দব ও উচ্চাদর্শেব , এ পুস্থকখানিও তেমনি 
নতন, সর্ব্বা্ন্ুন্দন ও উচ্চাদর্শেব হইযান্থে। নৃতন- কেন না, লাইবেদীতে 
পঠিত প্রবন্ধাবলী পৃস্্কাকাবে এপ ঘাঁবে বাঙ্গালা আব কখন প্রকাশিত 
হষ নাই । সর্বাঙগ হুন্দন _কেন না, সাহিত্য, কি সমাজ কথ।, কি বাঁজনীতি, কি 
ধণ্মভত্ব সকল বিমবই ইহাঞ্চে আলাচিত হইযাছে ; আমবা জাঁলি, এই সকল 
বিষ লই এক এক ফযযে আগ বন্দুদেশে একটা, ছুলন্তুজ , পিং? 
গিঘাছিল। উচ্চাদর্শের -কেন না, বর্তমান বাঙ্গালা সাহ্কিত্যে যে জনমত 
লেখক জ্ঞানী, বহুদরশাঁ ও চিন্তাশীল বণিযা্সিদ্ধ তাহাদিগের ছ্বাবা এই 
সকল প্রবন্ধ লিখিত; এগুলি উংকুঈ লেখকেব এতগুলি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ 
একত্রে কোনও পুস্তকে আম্বা দেখি নাই । সাবিত্রী লাইবেবী যদি বাঙ্গালার 
গেঁববের আামণী হয়, এ পুস্তকথানিও অবশ্য সাবিত্রী লাইব্রেবীর গৌরবের 
সামগ্রী হইযাছে। 


পুর্ঠকেত্যে কষেকটা বিষয় সন্িবিট হইযাছে, আমরা একে একে 
সংঙ্গেপে সে গুল্ব আলোচন। করিতেছি । 


২ 
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১। বাঙলা সাহিত্া বের্তমাল শতীব্দীব)_লেখক শ্রীহরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী । 
ই্াব ভাষাব ওজস্ষিত্বা, লেখাব মনোহ্ারিত্ব ও বর্ণনার, বিহবাত্ববিত্ত গতি 
অতি চমৎ্কাব। বাঙ্গালা ভাষা সেই 1:208860). 791190 হইতে আবজ্জ 
কবিষ! শনৈঃ শনৈঃ কিকপ উন্নতিলাভ কবিষাছে তাহাই এন প্রস্তাবে দেখান 
হইযাছে)। দেখাল হইষাছে, বহু বসব পৃর্তে মহামতি বীণজ্‌ আহেব থে 
বলিয়ছিলেন, « [0880 076 139) 215 0085659 0১6 79267) 5 ০] ৪৭, 
019 ৬7]] 6০ ০৭৮০1)]1১)) & 0901072] 17068210590 8 রি ৪0707 ৪74 
29০৫ 011070620 92206 7৫. 492)294," সেই মহাবাকা আন্বিকাৰ দিনে 
কেমন সন্দবূপে অসংখা লেখকে, অসংখ্য পুক্তকে, যথার্থ কার্ধো পবিণন্ত । 
হঈইযাছে। এত অল্প দিনের মধো আব কোন দেশেদ কোন সাহিত্য 
এমন উন্নহিলাভ কবে নাই। কিন্ত একটা কথা এই, জাজ কাল যেকেহণ 
সাহিতা লিখিতেছেন, সকলেই 817060017; সাহিত্য ধতদিন না বাসসাষ 
হইতোছি, 01009551017 হইতেছে, তঙ্দিন ইহার উন্নন্তিব মূল 'হছুট হই- 
তেছে না। তাহাই ঘাহান্ে হয, এখন শ্কাহ|! করা কর্ণব্য হইঞফ্জাছে। সে' 
যে দিন হইনুন, গে দিন কবপ্রসাদ বাবুব নযাঘ মবলেই দিবা চক্ষে দেখিতে 

পাইবেন যেঃ”একটি গৌববাস্ধিত মুভা শক্তিম'নূ যহাজাতি নুপ্তোথিত সিংহের 
নাঁষ উখিত হঈফা কত্তা সহকারে বর্মন পুরুষের মঙামহে পাধ্যাচের 
গুণ গান করিতেছে, ভাব মহা আনন্দভবে দেবনির্বিশেষে বর্তমান নিঃস্বার্থ 
দেশহিতৈষী মঙোদঘদিশকে পুজা করিতেছে ।” 

২৪ আমাদের অভাব-_শ্রীপুক পূর্ণচজ্র বন্ত ঠাই প্রনন্ধেব বচযিতা। 
আমাৰ অভাব অসংখ্য--গক ধর্মে, কি সামাজিকতা, কি বাঞ্গন্ঠীতিতে 
সকল নিষযেই অসংখ্য আভাখ্শা এ অভাব যতদিন ন| পৃৰণ হইন্টেছে, 
ততদিন আমরা প্রত মানুষ হইতে পাথিতেছি না, গুকুভ জাতি বলিষা 
পরিগণিত হইতে পাবিতেছি পা । এই প্রবন্ধে কেবন বাজটৈঠিক ভুভাঁবের 
বিষ্যই আলোচিত হইয়াছে । সেই অভাব কিসে মোচিত ভইলাত পর্বে, 
তাহাবও উপাধেব কথা বলা হুইযাছে। ইহার লেখায পুর্ণ বাঁধুব, প্রগাঢ় 
চিন্তাশীলতার আমবা বিশেষ পবিচষ পাই। স্থান স্থানে আয।দিগেব দিত 
যতেব অনৈক্য হইলেঞ& আমরা ভাহাব প্রবন্ধ পড়িধা প্রীত হহবাছি। পূর্ণ 





মরার রর 


৫৬৪ কল্পনা ণ 








বাবু বলেন, আমাদের প্রধান অভাব, আমাদের জাতীয় চতিত্রবল। সেই 
জাতীয় চরিত্রবল সৃষ্টি করিতে হইলে ফুবোপীয় সমাজের মধাশ্রেণীর ন্যার 
ভাবতে একটা মধ।শ্রেণীর স্থষ্টি নিতান্ত আবশ্যক। জ্ঞান ও শিক্ষার রাজ্য 
বিস্তার করা বিশেষ প্রঙ্দোজন। «আমাদিগেব অভাব মৌচনেব স্ুত্রপাত- 
মাত্র হইয়াছে । যে দিবসের আলোকে অ!মবা প্রভাপিত হইব, তাহার 
প্রভাত-রশ্বি দেখা। ্যোছে।” 


৩। হির্নুপত্বী 


) লাক ই চত্রনাথ বহু। 
৪। বিবাহের বয়স এবং উদ্দেশা। 


একপ সবস, সাবগর্ভ, যুক্তিপূর্ণ ও ভাবুকতানয় প্রবন্ধ আমবা অগ্রই পাঠ 
| করিযাছি। আশ্চর্ষোর কথ), শুনিতে পাই, অনেকে ইহাতে কবিত্ব ভি 
আর কিছুই দেখিচ্চে পান না| যীহানা হিন্দু হইযাও হিন্দু নহেন, খহ'র। 
সংসাবে থাপ্য়ীও সংসাবের ধ|ব ধাবেন না, কেবল কলনাব পাখায় চাপিখা 
ধাহাবা উডিঘা উডিযা বেডান, কলেজে উষ্ণ মস্তি্ষ সংসাব-বাসৃহিল্লোলে 
আজো হাহাদেব শীতল হয় নাই, ভীহাবা যাহা ইচ্ছা বলিতে পাবেন; কিন্ত 
যে হিন্দু, যে সামাজিক, যে সংসাবী, গে ইহা পড়িবমাত্র শিশ্যহ মুগ্ধ হইবে, 
লেখকের তীক্ষ মীমাংসাদৃ্টি ও গভীন “আলোচনাশক্চিব প্রশংসা না কবিয়] 
থাকিতে পাহ্বে না। ভগবান মন্থুব বচন উদ্ঈীত কবি], চাবি আশ্রমের 
মধ্যে গৃহন্থাশ্রমকে সর্মশেষ্ট গ্রতিপন্ন কবিষ।, গৃহস্কাশ্রমেব অসংখ্য পালনীষ 
কর্তবা বক্ষার জন্য ছার্ধাগ্রহণেব কিকপ বিশেষ আবশাকতা, এবং যে 
বিবাহে উদ্দেখা এত মহ”, এত পবিত্র সেই ,বিবাহে পত্তী কি বন্য, লেখক 
তাহা সুন্দবন্পে সবল ভাষা দীবে ধীত্রেবুঝাইয়াছেন। তাহা বুঝাইতে 
গিয়া, উংরাজী কোর্টসিপ, প্রথা হইতে হিন্দ কণ।-নির্কাচন প্রণালী কত 
উচ্চদবের তাহা। দেখাইযাছেন। দেখাইযাঁছেন, ইতবাঁজ-বিবাহ যেমন চুক্তি 
-7770060 মাত্র, হিন্দুবিবাহ তাহা নহে, হিন্-বিবাহেৰ অর্থ স্ত্রীপৃকষে 
একীকবণ |, “ধন্মচর্ষ1 এবং পবোপকাবেব জন, ভার্ধ্যা। যেমন যজ্ঞ ভেমনি 
ভাহার্বস্অধিষ্টাত্রী দেবতী। **%** সকল যক্জ অপেক্ষা! সংসারধর্ম্বপ যঞ্ত 
কঠিন ও কষ্টসাধা,। সেই সর্দাপেক্গা কঠিন ও কষ্টর্স'ধ্য যজ্ঞ সম্পন্ন কবিতে যে 








০০ ররর 
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অপরিমেষ দয়া, দর্ম, শক্ষি, এবং সহিষুদ্তাব প্রযোজন, তাহাই সংগ্রহ কবণার্থ 
প্রাচীন হিন্দুরা গৃচস্থাশ্রমেব ভিৰিস্বৰপ ভার্ধযাকপা নশাদে নীব, প্রতিষ্টা কবিধ। 
গিষান্কেন | হিন্দু-ভার্ধ্যাব অর্থ তাই। হিন্ুভার্ধ। কি সামান্ট জিনিস।”? 
যে হিন্দুপত্রীৰ এতদূর মহিমা, সামাবাদেব তর্ক পাড়িযা তুচ্ছ স্গাধীনতাব 
বিনিমষে দাহাবা তাহাদিগেব সেই দেবহ লোপ কবিবাৰ চেষ্টা পাষ, হে 
বমণীগণ, ভাহার্িগেব জনা কি তোমাদিগেব অভিশীপ নাই ? 
হিন্দূপতী যখন এমনই জিনিস, তখন য'হাঁতে গে টার ঘ্টপযোগী হয 

তাহা কৰা উচিত্ত। ভাহাব কর্তবো ক্ষের দব বিস্তত , বিনাভন্ত্রে মে 
দিন সেল্নামীৰ সভিত মিলিত হয, সেই দ্বিন হইাতিই তাহাঁব মস্তকে করবো 
বোনা] চাপান হইয়া খাকে। সে কর্তবা পাশনের জনা শিক্ষা আবশর্ক । 
সকলেই জানেন, বেশী ব্যস শিক্ষা ভাল হয না। শিক্ষার আঁবস্ত কাল 
শৈশব সময় । তখন প্রকৃতি নবম এবং কোমল খাকে, যেকপ্‌ ছাচে ঢাল! 
যা সেইন্দপ গঠন প্রাপ জ্ধদএ নহিল, “কাচা না নুশালে বাঁশ, পাঁকাষ 
কবে টাাস টস 1” শ্বশঞ শ্বাশুডী দবেদ কথা, মে কন্যা অধিক লঘগে 
বিশাহ হয, $সাহগ কবিমা বলিতে পাবি, তাহার টম টাযামানিন জালাষ 
তাাব স্বামীকে পর্যন্ত অন্থির হস্থা উঠিতে হয। হিন্দুপত্রী ইংবাজ-পশ্থী 
নয শুপু ক্দাসীকে লইয়া ভীহার গৃহধর্্ন নম, পিপাহ কালে উাহাক্ষে মন্ত্র পাঠ 
কদদিতে হস্-- 

ও" সমাজ্জী শৃশুবে ভব. সমাজ্জী শ্বশ্া” ভতব। 

ননন্দবি চ সমমাজ্ভী ভব, সআন্জী অর্গিদেবুধু।” 

আঁর বরেব সহিত কন্যাধকি সম্পর্ক? বর কন্যাকে বলেন, 
“্রাগৈস্তে প্ীর্ঘান্‌ সন্ধামি অস্থিভিরস্থীনি 
মাংসৈবমা*সানি তা ত্বচম।" 

-পতি পত্ঠীব এমন মিলন--এমন একতু আর কোন দেশে কোন*শাক্সে 
কলিত হুঘ নাই । হুতবাং ষাহাকে আপনাতে মিশাইতে হইলে, আমাৰ 
পরিবার মধ্যে মিশাইতে হইবে, তাহাব শিশু হ৪যা আবশ্যক ; ভার যে 
তাহাকে এই সব মহৎ বিষষ শিক্ষা দিবে, তাহার জ্ঞানবান ও পবিণতব্যগ্ক 
হওষা উচিত। তাই প্াধুকাব ব্যবস্থা কবিষাঁ্ছেন, কন্যাব*শৈশবাবস্থায় বিবাহ 





দিবে, কিন্তু পুকষ বরক্ষচরধ্য ব্রত সারিযা জ্ঞানসম্পন্ন হইয। অধিক বষস 
বিবাহ কবিবে। ইহা শাস্মের কথা । উড়াইষ। দিবাধ ইহা;ত কিছুই নাই। 
চন্দ্রনাগ বানু তাহাই একে একে বুঝাইযাছ্েন ৷ চন্দ্রনাথ বাশুৰ পুর্বেবে মান- 
নীষ তিদেব বাবুও তাহাৰ “পাবিবানিক প্রবন্ধে” এ কথাটা অনেক কবিষ। 
বুঝাইযাছেন। কিন্ত যে বুঝিলেও বুঝিবে না তাহাকে বুঝাইবে কে? 
আজকাঁলেব অনেক ইংবাজিনবীশ শান্ম মানেন না, মানিলেও দেশকাল 
পাত্রের মুক্তি দ্বাডিযা এ কথাটা মানিতে চাহেন না নামানগুন, কিন্ত তর্ক 
পবিত্যাগ কবিযা আম্বা একবাব তীহাদিগকে আজকালকার হিন্দুৰ পবিবাবে 
পণ্বাবে গমন কবিয। তাহাব অবস্থা পর্যবেক্ষন করিতে অন্থবোধ কবি। কি 
দেখিবেন? গৃহ গ্রহে কলহ, গৃহে গ্রহে আশাপ্তিপত্রী পতিকে মানে না, 
বৌ শ্বান্তডী ননদের উপব কর্তৃত্ব কবে, আম্মীঘ স্বজন কেহ বাড়ীতে স্থান পাষ 
না, কথায় কথা ভাই ভাটফে বিবাদ খাধে। দেখিবেন, দে পাল পার্ষণ 
উঠিধা গিধাছে, সাল গ্রাম খিলাব পূজা হন্ধ না, ভিখানী ভিক্ষা পাষ না, অতিথি 
কঅভুক্ত ফিবিয। যাম। সে স্বর্েন দৃশ্য আব নাই। কিন্ধ তৎ্পবিবর্তে আছে 
কি? আছে, গভ্যহগা, স্বাধীনতা, শিক্ষাভিমান বাঙ্িব চটক, আব রোগ! 
'আছে, নবকেৰ আবজ্না ও পুবীরগন্ধ । সকল খবেই যে এইৰপ তাহা 
বলি না। কিন্ত ইশা ঠিক, যেখানে এ দৃশ্য নাই মেধপ স"সান অতি বিবল। 
যাহ] দেখা যায শাহাব তুলনাষ নগণ্য মাত্র । লিক্্!সা কপি, কেন এমন হষ ? 
এখন বেট1 বিষে কবিঘা আসিলেই কেন মা পৰ হইযা যায়? দোষ কাহাব ? 
ভাব দেখি, বুঝ দেখি+ তর্কেব কচকচি তুলিষ! বখিঘা একবাব "সত্যে 
আলোচনা কর দেখি। একট সত্যের কথা।স্ল। আছ কুখমাবাইযেব 
আশ্্ঘ/ ব্যাপাঁন লইযা দেশে কি না মাঞ্ছে'লন চজিতেছে। কেন এমন 
হইতেছে? সাব লেপেল গ্রিফিন এই নুত্র ধাবিষা বাল্যবিবাহ দেযাবহ 
বলিয্বা ভাহ1! উঠাইযা দিতে মত প্রকাশ কর্যাছেন। কিন্ত শোন দেখি, 
সেজন্য তাছাবই ম্বজাতীয একজন তদ্বতবে তাহাকে কি বলিতেছেন,-__ 
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ইহার পর আবও কি কিছু বলিতে হইলে ? অনেক দেখিষ। শুনিয়।, অনেক 
ভাবিযা চিন্তিযা হিন্দুবা শাস্ম লির্খশ, তোমাব আমার তাহা হঠাৎ উপেক্ষা 
করা উচিত নহে। চন্দ্রনাথ বাবু নিজে কিছুই বলেনআাই। তিনি সেই 
শান্ধের কথাই ব্যাখা? কবিযা বুঝাইযাছেন, তাই ভীহ।ব প্রবন্ধ এত সাবগর্ভ 
ও উপদেশপূর্ণ হইযাছে । উপহাস না কবিযা উপহাস কবিণাৰ ইহাতে 
কিছুই নাই, কেবল কবিহ্ব নধ, সকলই সহজ সন্য- উপহাস না কবিবা 
দ্দিকাব দিনে এ প্রপ্ধ দুইটা সকলেবই বিশেষ মনোৌষোগের সহিত পাঠ | 
কনা কর্তৃবা। 

রা ই ) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব একজন গাভাশালী কবি, 
তাহাব লেখনী বমমদী কদিত্গগী। এ দুইটা প্রবন্ধ উাহান বচিষ্ত, ছুইটা প্রবন্ধই 
ব-স ও করিত পূর্ণ । সিনি যাহা বশিযাছেন, তদপেক্বণ তাহা তিনি যে ভাষায় 
বক্ষাচ্েন, তাহা পাঠ কৰিঘা! জামপা লআধিকতন মুগ্ধ হইযাহি। ভাষাৰ সর্বত্র 
কবিত্বেব সৌবভ বহিতেছে , রসেব ল্বী ক্রীডা কবিতেছে । প্রথম প্রবন্ধে 
তিশি বলেন, আমাদের আজকালকার সাহিত্যটা আব কিছুই নঘ, অকাল 
কুষ্মা্ড ম'ত্র, অসমধে জঙন্মিযাঞ্ছে, অনমযে মবিবে ১ বলেন, “মামার এ 
সাহিত্য প্রতিধ্বনিব বদ্ধ হুইযা উঠিতেছে। চাবিদিকে একটা আওয়াজ 
£ে। ভে কবিতেছে মাত্র, ছিস্ু তাহা মাহষেব ক্ন্বব নহে, লদযেব কথ! 
নঙে |” সাহিতো যোণান দেঁদ্যাব "'দ্ধহিটাকেও তিনি বিশেষ নিন্দা 
করিযাছেন। রবীন্দ্র বাবুব কবিত্ব মুগ্ধ হইলেও অমারা তাহার সকল 
কথায় সাধ দিতে পারি না। যে সাহিতো “পুষ্পাঞ্জলি” জন্মিয়াছে,৮যে 
সাহিত্যে “কপাল কুগুলা “বিষরৃক্ষণণ গচক্্রশেখব” ও পরৃষণকান্ত্েব- 
উইল” ফণিযাছে, যে শাহিত্যে “সারদামনল” ও*“ভানুসি*হে্ট পর্দাবলী” 


রঙ 
গীত হইয়াছে, মাইক্লঞহেমচ্দ, নবীনচজু, রবীআমাথ ওঅক্ষয়কুমার যাহার 
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করি, বর্তমান সমালোচ্য পুস্তকেব মনীষাসম্পরন লেখক্গণ, এবং আবও 
অনেক চিগ্তাশুল কৃতবিদ্য বাক্িগণ যে সাহিত্য লইয়া আলোচনা 
কবিছেছেন, আামবা একেবাবে তাহাকে অকাঁলকুষ্মাড বলিতে পাবি না । 
তবে, অণনক ভাবর্জনা ঢুকিবাছে বটে! আশা আছে। তাহা মমযে সংস্কৃত 
হইয] খাঁষ্টবে। 

দ্বিনীষ প্রবন্ধ বলগীনা বাবু দেখাঈটতেন্ছন, আগাদেল দেশে কাত নাট কিন্ত 
কাজের ভাণ'খুব আছে । আঁডম্বব-প্রিষত। বড়ই বাটিযাছে। কথায 
কথায সভা সশিতি, আলেদন) নিবেদন, সমবেদন। কিন্ত কাজেব বেলা 
সব ফক্কিকাব। সকলেই বলিতেষ্ভেন 211060 ক ব--)01)]0কে সব জানাও । 
কিন্ত কেবল 20118/0 কর!য কি কল শাহ] জানি ন111)01)119 কেন্প্পব লিকেরু 
অণ্তিত 'কাথায তাহা বুঝি না। আমাদের দেশে পব্‌লিক বলিয়। কেহ 
মাই, তোমার ৪1(10107এ মাতিবে কে? কিন্ত পবলিকের অস্তিত্ব 
আবশাক। আগে তাহ! গঠন কৰা প্রযোৌগন। তাহা গঠিবে কি উপা্্রে? 
“পে কেব্ম পধম্গৰণক সাহাযা কবিযা। হাতে কলমে প্রকুত সাহায্য করিয।” 
লোকে কাঁজ দেখিয়া! শিনিবে, কথায় শিখিবে না। কথায কোন কালেই 
চিডা ভেঙ্গে না। "আর কিছু না, সেই গহপ্রতিষ্ঠা, স্বদেশে সেই স্বদেশ- 
প্রতিষ্ঠা দেশীপ্য্ প্রতি স্বদেশীষের বাহু প্রদাবণ, এই আমাদেব এখনকার 
ব্রত, এই আমাদের প্রাস্্যক্ষের জীবনের একমাত্র উদ্দেশ 1 নচেৎ, বান্ধব 
সম্পাদক যথার্থই বলিয/ছেন_-"যেখানে ফেব্ল বাবদৃকভাব প্রশ্রব, সেখানে 
মাধনা নাই, পিদ্ধি নাই" 

প। সোণাঁব কটি বপাব কাটি 

৮। লোণাষ সোহাগ 
উচ্চদবের দার্শনিক, সম্জন্তত্বেও ভিনি বিশেধ ”টু_দেই পটুণ্চার ফল এই 
হটাপ্প্রবন্ধ। ব্যঙ্গ কবিবাব ক্ষমতা তীহাব বিলক্ষণ আছে। তিনি যেবপ 
ব্যঙ্্োক্তিতে এই দু বিষয় লিখিক্াছেন তাহ! পাঠ করিষা সকলের বিশেষ 
শিক্ষ। লাভ কর উচিত ) দ্বিগেক্জীনাথ বাবু ফেবজ বাজ করিবার জন্য্ট এ 
প্রবন্ধ ঘবয়ের অবতাবণা কবেন নাই, ভাহার হৃদয়ে ষে গভীর বদন! তাহাই 
জানান তাহার উদ্দেশ্য । জে উদ্দেশ্য কি সফল হুইবে না? বাঙ্গালী আঙ্গও 
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কি জাতিত্ব ভুলিযাঃমাইতায] ভুলিয়া,আপনাব পোশ!ক ছাড়িযা পরের অনুকরণ 
কবিবে, পরের বুলি বলিবে, পবেব পোশাক পবিবে? বাঙ্গালী কি বাঙ্গালী 
হই'ব না| ?যাহাব। নিতান্ত অসভা, পশুসহচর, 'বনবাসী, মুগরাঙজীবী তাহাদি- 
গকে আর কতকগ্ডাল ঝাঙগলীকে একত্র একজন বিদেশীষ আগন্তকের লিকট 
দাড় কবাও দেখি) মে সেই অসভ) বন্য দ্রগকেও একজাত বলিয়া সহজেই 
বুঝিতে পাবিবে, কিন্তু বঙ্গাশীপিগকে কথন এচগাতি বক্চিু চিনিবে না। 
কিসে চিনিবে? পিত। পুজকে ছিজ্ঞাস। করিতেছেন, “কেমন আছ বাব। ? 
পুর উওব দিতেঙছেন “411 11100) 000১৯ পিতাব পরণে লাদা গত, গায়ে 
নামাঝলি, ম!থাদ আককল!, পুত্রের পবিষানে পেন্টালুন, গায়ে কোট, মাথায় 
হ্যাট । তবে বাঙ্গাণী জাঠি কি প্রকার জীব মে “কমন করিয়া চিনিবে ! এক 
জন টনেম্যানে ও একজন হবাজে যে প্রভেদ, ভাষায। পরিচ্ছদ, চলনে, 
বলণে পিত) পুত্রে সেই প্র-ভদ। ছিছি। আমকে আবার ইহার পঙ্গ 
সমর্থন কবিতে যান। ইংখান্ছি জ্রনেকেই শিথিতেছে, কিন্ত এমন করিয়া 
আব কেহহ চলায় না। সে দিন 0981955 উপলক্ষে নান। দেশের নান! 
জাতীয অসংঞ্ঠ কতবিদোর মহামিলন হইযাছিল। ৩।হাদিগের মধ্যে কত 
অগাধবিদা মহ। মহা পণ্ডিত আপিযাছিশেন। ঝঙ্গালাব ধাহাক্সা গ্যারিবখছি 
তাহাগা ইংবাজিতে বন্তা দেওয] দৃবের কথা তাহাদিগের সহিত ইৎরা-' 
গিতে তমন কবিয়। কথ। কহিঠে পারেন কি না সন্দেহ, কিন্ত সেই সব 
প্ডিত আপনাদের জাতী পরিচ্ছর্দেই ভাষও। কাহারও পরণে সেই চুড়িদার 
পাথজামঠি কাহারও মাথায তেই প্রকাণ্ড পাগডি_কাহারও পায়ে সেহ 
ল্কাদার জুত।। তীহাবা কি হ্যষ্টন্টোেট পবিঠে পাবেন না? না, হোযারিগের 
অপেক্ষ। বিদ্যায় ও ঘতাভাষ কিছুন্্ম ? ছুট) ইংরাজি শিখিগা যে আপনার 
জাতিত্ব ভুলিতে চার, গে যদি পণ্ডিত তবে মূর্থ কে? ছি! ইহার ডত্তবে জার 
যুদ্তিব কথ। পান্ডিও না। যিনি যেকপ যুক্ত ঝলিবেন, ছিগেত্্র বাবু ভাহ] 
সকলেরই সুন্দর সীমাংস। করিযাছেন। 
কিন্ত তাই ঝলিখা কি ইংবাপ্রের অখিধা অন্থুকবণ করিবাব কিছুই মই? 
আছে বৈ কির পর প্রবন্ধে তাহারই কথ! তিশি আলে।চন। করিযাছেন । 
তাহাই তিনি বলিগ্রাছেনঞ পটু! মরা ফাদ স্বদেশের হৃদয়, স্বর্জাতিব শ্বপ্পাতিত 
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অন্য।হত রাখিয! ইংরাজ-শক্তি আগ্ঘসাৎ্থ করিতে পারি, তবেই আমাদের 
দেশের ছদযেব,উপব শক্তি প্রতিচিত হইযা দোখাষ সোহাগ! লরিযা তুলে ।” 
“তাহা হইলে আমাদের জাঁত-গোৌঁরব বজায় থাকিবে, তত্তির আম'দেব 
দেশেব মন্তকে ও বাহুতে শক্তির সঞ্চার হইয়া তাঁহার মুখশ্তী। নূতন হয 
উঠিবে।” 

৯। হিন্দু বিধ্বাব আবার বিবাহ হগুষ1] উচিত কি না-লেখক শ্রীযুক্ত অক্ষম 
চক্র সবকাব ।” এ প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমাদেব জপিক বলিবাব নাই। অধিক বলা 
নিশ্রযোজন। এক দিন ইহা লয়! “দশম্য মহা আন্দোলন পড়িষ। গিযা- 
ছিল । ক!গজে কাগজে, পণ্ডিত পণ্ডিতে অনেক ভর্ক, অনেক বিচ।ব, আনেক 
শান্্মীনাংসা হইঘা গিযাচছে | ন্ুতবাং এ নম্ন্ধে কিছু না বলাই ভালু 
বিষশুটী অতি গুকতর, বিচার কবিতে গিষা জনেক সময়ে মহ মহা পত্তিতও 
নির্বাক হইঘা যান। অঙ্ষয বাব শাস্ত্রে হতদুর পতিত নেন, কিন্ত শাস্ত্রের 
পথ ভনুমবণ কনিধা অতি মে!জ। কথ!য এমনি ভাবে তিনি ইহা মীমাংসা 
করিষান্থেন যে পড়িলে শাব কোন গগ্তের কোন যুক্তিই মনে লাগে না। 
আল্ষর বাবুব মতে মত দিতেই হদ। লেখকের ইহ সামান্য ক্ষমতা নভে । 
অক্ষয় ব|বুব ভাষার আমবা চিবকাল প্রশহসণ করিষ। থ!কি, তাঙ্গাব ভাষার 


'মোহিনী শক্তি, সেঈ মে!হিনী ভাষাম এ প্রবন্ধ লিখিত । স্থৃতবাং পাঠক 


সহজেই মৃদ্ধ । তিনি দেখ|রযাছেন, হিন্দুদিগেক বিবাহ ঘ্বে'বতব আধধ্যান্সিক 
যোগেব অনুষ্ঠযন। বিবাহক!লে কনা! গ্রবনক্ষত্রকে লক্ষী কবিয়? বলেন-- 
'ঞ্বমসি ভ্রণাতং। | 
প্িন্নল ভূগাহ,ম্‌ 1 
--য়ে হিন্পপত্বীকে পন্তিকুলে অচল। থাঁ।কবে বলিষ! প্রতিজ্ঞা কবিতে হয, 
গেকি কথন পতিকুন্ন ত্যাগ কধিতে পাবে। যে বিবাহের আর্থ, জদ্যে হুদয়ে 
নিশ, আলে গাছে তি, গাস্সীফ আক্মাধ মিল, স্বামীর পবলাক্ক গমনে কখন 
সেবিবাহ্বন্ধন কি হিন্ন হইতে পাব? তবে, অনেতক পবাশরের এনষ্টে 
মতে, শোকের দোহাই দিতে পাবেন, কিন্তু তাহাদের বুঝ! উচিত, সে প্লোক 
যেক্ধন আছে, তেমনি হহাও আছে যে, ॥ 


*গরতিবেষ। ভূতানাং নিবৃত্তিস্ত, মহাফল। 
টি 


জ্বিত্রী। ৫৭১ 


এখন দেখিতে হইবে কোন্টা শ্রেয়? অবশ), মুখ্য ব্যবস্থার ক)ছে গৌণ 
ব্যবস্থা কখনই কার্ধাকরী হইতে পাবে না। যে পুনন্ববাহ করে, সেত 
কেবল অ!পনার জনা বিরত, নিকৃষ্ট বৃন্ভিব ঘোঁবনৰ বশীডর্ত। আব যে নারী 
মৃত স্বামীব অনুধ্যান কবিয়া, বিনামূল্যে সংসাবেব গেবা। কবি] ত্রন্মাচর্ধ্য 
অবলম্বন কবিত্তে পারেন, ঠিনি নাবী হইযাও দেবী। বল দেখি, কোন্‌ 
মূর্তি ভাল? যে ষথার্থসত্তী নাণী, গে কি কখন পুনর্বিখহের নাম মুখে 
অ।নিতে পাঁরে ? “হিন্নারী জানেন, কেবল এক” বং অদ্বিতীষং ; কাজেই, 
তিনি পতিচাবিণী হইপেই একচাবিণী , সেই পতি যখন তরঙ্গে লীন হইলেন, 
কাজেই তিনি ব্রক্মগিণী |” সুতরাং ব্রন্ষচর্ধা ভিন্ন হিন্দুবিধবার উতকষ্টতব 
আস্থা আব নাই । ত্র্গচর্যের কঠোবতান কথা কেহ কেহ তুলিতে পারেন । 
অক্ষয বাবু সে সম্বন্ধেকিছু বলেন নাঈ, বলিতে অনিচ্ছা! প্রকাশ করি" 
ফুছেন। আমবা তাহর স্টত্ববে সেংটামু্ী এই বলে যে, নকল, কাজেই 
সাথিলে সিদ্ধি ' আমর] যদি লমণীদিগকে গোঁড। হইতে হাব উপযোগিনী 
করিতে পাবি ভাহা হইলে আব এজনা ভ!বিছে হম না। নচেং থে পিতািন্যাকে 
মেমেব পোশাড় পরাইযা, চা রুটী খাওযাইযা, গডেব আঠেদ বসু পেধল 
কবাঈয়া ভাঙাব শৈশব হইতেই তাহাঞ্ক ঘোব বানু ও [বিলাপী করিষা তুলি- 
যাছেন, সে পিতাকে অবশ্য সে কন্যান জনা একটু ভাবিতে হইবে বৈ কি।' 
কিন্ত দোঁষ কন্য।র না পিভার? ফিনি সকল দে!ষ কন্যাঁৰ ঘাঁড়ে চাঁপাই! 
আপনি সাফাই হঈতে চান, তিনি ঘোবতর অধন্মী। তাই বলি, শৈশব 
হইতেই ক্ষন্যাদিগকে ত্রহ্ম€র্ষো্যেব উপযোগিনী কৰিলে ভিনিষাতে আর কোন 
ভাবিতে হয না। যে হতভাগিনীদিগেব একবাব কণাল পুড়িযাছে, তাহা- 
দিগকে পোডার উপর আর পুডিতে" হয লা। 

১০। হিন্দুবীতিনীতি [ইন্দুজাতির জবনতিন কারণ নহে। লেখক শ্রীবীরেশ্বর 
পাঁড়ে। শুনিবাছিলাম,বীরেশ্ববব!বু যখন এই প্রবন্ধটী প1ঠ কবেন,তখন তাহাকে 
অনেকেব ভ্ররুটা, অনেকের অসন্তষ্টি, অনেকের গালিরুষ্টি স্ভিতে হইয়াছিল, 
বীরেশ্বরবাবু এ প্রবন্ধ লিখিযা কি এমন মহত অপরাধ কবিযাঁছেন ভাহা 
দেখিবার জন্যপ্থামর! বিশেষ মনোযোগের সহিত ইহার আদ্যোপান্ত পাঠ 


কবিলাম। দেখিয়া আ্চ্যপ্টুইলাম, পরিষ্কাৰ সবল লেগাঁ, পর্বিষাব সরল সতা, 
উট 8 উট টি হা 
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তবে কেন তিনি অপ্রিযভাঁজন হইলেন বুঝতে পাবি না। নানা বিষয়ে হিন্দু 
্গাতির অধঃপতন ঘটিয়াছে; কিন্তু তাহার কারণ যাহাই তউক, হিন্দুরীতি- 
নীতি নহে-_অনেকে তাহা না বুঝিয় হিন্দুবীতিণীতি গুল কে একেবারে 
ঘুণে ধবা কাছের বাহির বলিয়া দেশ হইচ্ে নির্ব্বাপন দিবাঁধ জন্য 
কৃত সংকল্প হইযাছেন, এবং ভাঁঙাব স্তনে বিল|ত হইতে ভাল ভা খীততি- 
নিব আসদ্রভিঃকবিতে চেষ্টা কবিতেছেন-_ধীবেশ্বব বাধু তাহাই তাহাদের 
ভুল দেখাইয়া] গোঁটাকতক মত্ত কথং বলশিধাছন। তবে ইহা তা? ষে 
কাণা তাহাকে কাঁপা বলিলে বাঁশী, যে ভুল কবে তাহ'ব ভুল দেখাইশ। দিলে 
জ্লিয। উঠে; বুঝি, হাই বীরেশ্বর বাবু কতকগুলি লোকেব বিষমজনে পড়ি 
যাছিলেন। কিন্ত যিনি যাহ|ই বলুন, তাঁহাব বুঝা উচিত, ভ।হার অপেক্ষ 
সমাজ অনেক বড়, দেশ অনেক বড়। সমাজের কাছে-দেশের কাছে 
তিনি উনি কে? যে সেই সমাজের হিতে জন্য-নেই দেশের হিতের জন্য 
কিছু বলিবে, সে যার-তাব ব্যক্তি বিশেষে তুষ্টি, অতুষ্টিব উপব নির্ভর করিবে 
কেন? বীবেশ্সব বাবুর কথা দুই একজনেব পক্ষে ভাল লাঁগিতে না পাবে, 
কিন্ত তাহা সমাজের পক্ষে-_এ আধঃপতিত দেশের পক্ষে বন্ডুঈ হিতকবী। 
ভিনি হিন্ুদ্দিগেন বিবাহ-প্রথা, অবকোধ-প্রথা, জাতিভেদ প্রথা প্রভৃতি কুট 
সমাঙ্গতব্গুলি একে একে মীমাংসা কবিষাছেন। মীনাংস। কবিয়। দেখাইয়া 
ছেন, তাহ। কখন অপ্পাস্থ্যাকব ও আশ্তভজনক নহে, হিন্দ্রমাত্রেনই তাহ। 
প্রঠিগাল্য--পবিভ্যজয নঙ্থে । নব্যগণ যখন এই সকল চিবশাস্তিপ্রদ নিয়ম 
তুচ্ছ কবিযা বিলাতী প্রথার অনুবর্তী হইতেছেন, কাছেই এই বিষম গুপির 
নীষাংসাকালে তাহাকে মেই বিল'তী পথার৪' কথ| পড়িতে হইয়াছে । না 
পাড়িলে চলে না । তুলনায় সম!লোচনা টর্দণ কবিলে €ক ভাল, কে মন্দ তাহ! 
লোকে সহজে বুনিতত পারে ন। কিন্ত একট] কথা এই, বীবেশ্বর বাবু তুলনা ৰ 
নময়ে বিলাতী প্রথার দোষ সম্বন্ধে কিছু বেশী বলিষাছেন | মাত্র 000 80) 
পুস্তকথানি অবালশ্দন করিয়া কেবল ছেষতাগেবই বর্ণন। কর! ততটা ভাল তয় 
নাই ' কোন নিষধের দুই দিকৃ্ট ভালবপ আলে।চনা না করিলে তাহার 
ঠিক বিচার হয় না। ইহা ন্যাষশাস্তের কথ|। নচেৎ শ্যামরে রাম অপেক্ষা 
ভাল বলিতে হুইবে বলিয়া, কেবল কি শামের শখের কথা, আর বামের 


৯ 
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দোষের কথা, উল্লেখ করিতে হইবে? উন্তয়েরই দোষ গুণের কথা না৷ বলিলে 
টিক বিচাঁক হয না। বীরেশ্বর বাবু সইকপ করিলে পবন্ধটা, আবও সর্ব্বান্- 
শ্রন্র হইত । তীহার আলোচনাশতি'স আমরণ সম্যক্‌ প্রশংস। করি। 


১১ বাল্যবিণাহ ও অববোধ-গ্রণা শ্রীঘতী শামা- 
শ্ুনাবী পেবী 
১২। গ্রচীন ও আনুনিক শ্ত্রীশিক্ষা র প্রভেদ এই তিনটা 


১৩। হিন্দুনিধ?াব আবাব বিবাহ হওয়া] উচিন কি লা ১] প্রবন্ধের ৪৮" 
ফিত্রী। এই 

কষেধটী ভিন্ন ভিন্ন বিষষে প্রতিবাঁবেই শিস্তব ভিন্ন ভিন্ন লেখিক] স্বত্বেও 
প্রতিবাবেই ইস্থাব বচন! সর্ধোৎকুষ্ট হওয়াম ইণি লাঈব্রেবী হইতে ২৫২ 
সকবিযা পুরস্কার প্রাণ্ড ইযাছেন। এ কক়টা প্রবন্ধ সম্বন্ধ আমবা অনিক 


বলিতে চাহি না। যে দেশেববমণী এই সকল জটিল সয়াজবহগ্য এমন 
স্রন্দরকপে মীমাংসা করিয়! এমন গবেষণা, চিন্তাশীলতা, অলোচন!শক্তি 


ও লিপিচাতৃর্ষ্ের পবিচয প্রদন,করিতে পাবন, সে' দেশেব ভবিষ্যৎ, জদ্ধ- 
কাঁরময নঙ্চে,আশ। বৌডদগ্ষের মগৃফিন] নহ, তাঙার উন্নতি অদুব্বর্তিনী। 

পুস্তকখানি বাস্তবিক বত্বভাগ্ডাব বিশেষ । ঘিনি এতগুলি উচ্চ শ্রেণীর 
লেধকেব এন্লি উৎকষটর “জ্ঞানগ্ ও উপদেশপূর্ণ প্রবন্ধ একত্রে গাঠ কবিতে 
ইচ্ছা কবেন, বাঙ্গালা সাহিতো যাহার অন্ুবাগ আছে, সটাহাদিগেব প্রতো-, 
কেবই এই পুস্তকখালি এক একবার পাঠ কব! কর্ধবা । বিশবিদাালয়ে প্রবে- 
শিক। পবীক্ষার জন্য প্রতি বংদবেই এক এক খানি বালাল। কোর্স নির্দ্দাচিত 
হইযা থাক ; অধাক্ষগণ্কে দ্িজ্ঞাসা করি, সেই এ-ও-তা হাবডহাটিব পবি- 
বাত" এই সাবগঞ-সকলের প্মবশ্য জ্ঞাতব্য বিষষে পরিপূর্ণ পুস্তকখানি 
নির্বাচন কধিলে কি ভাল হষ নাশ 





১২৯৩--বিদায । 


শেষ। 


১২৯৩'ব জজ শেষ মাপ। তাহাও যায়-_যায়ী। বৈশাখের কি জানি 
কিসের এক আনন্দ-পূর্ণ দ্মধুর বাতাস, ঘুমন্ত ল্থুন্দরীব' মোহমন্ত্রমাথ! 
এ 





॥ 


পপ পা 
৫ধ৪ কল্পনা । 





কোমল অস্ফুট হাসিব মতন, কতদিনেব হাবান সুখের ম্মৃতিব কোমল 
স্পর্শেব মতন, ন্বপ্ন-পদ-সঞ্চানণে এক একবার আদিষা, আবার কি ভাবিষা, 
কে!থায চলিয়া যাইতোছ। 'জগতেব মহাগতে_চাবি দিকে _+আক কি 
মত্ততাঁধ তরঙ্গ--কি গীত-উচ্ছাস! আল যেন প্ররুৃতিব নব বেশ। চাবিদিব্‌ 
হইতে কেমন এক নৃতন কল্পন।_-নৃতন দীপ্বি_নঙন অক্ষর_নৃতন জীবনের 
মধুর আনন্দময কশক-কিবণ ফুটিঘা উঠিতেছে। জ্ঞান-ক।ঠাব শীপ্ের 
সেই মুত্-প্রাযয্জপ্ক 9ভিঁ-হীন, উন্তেজনা-বঠিত, পীভিত ভাঁব-দিন--মবিযা 
আসিতেছে | পৃিবী যুডিষা বোধাতীত এক নিব!ট সংগীত আর্ত হুই- 
*যাছে। নববিবাহ-উৎ্সব--জগতে আজ যেন নববিবাহ-উৎ্সবেব মহাধূম 
পড়িষাছে । নূতন বধূকে সাদরসভ্ত।!ষশ কবিবাব জনা আজ যেন জগতের 
সকল লোকের পাজপঙ্জা-এত দৌড|দোড়ি_এত জুদয-উচ্ছাপ_- এত 
আকুল নিশ্বাস। বুঝিযাছি, গ্রকৃতি-বহ্প্য বুকিয়াছি । বুঝিখাছি, বৃদ্ধ 
পুবাতন ৯৩ প্র(ণেব ভামি-খেল। সাঙ্গ কলিষ1--তাভাব স্সতি মত বাধিযা _ 
অনন্ত অতীত-দেশে চিবদিনের মতন বিদায় লইখ| যাইক্ছে। নুতন ৯৪, 
আননেৰ আকৃলতা_স্সখব কোলাহশ-_ প্রাণেব বাসনা ও পিপাম। লহযা, 
প্রকৃতির চাবি দিকে মাযার জাল পাতিয়।, হাপান্তণে আসিতেছে। বুবিষাি 
পুবাতন ?৯৩ ফুল) শুকাহযা, প্রেমেব ভাসি অসম্পূর্ণ বাখিযা, মীবণে ঝবিষা 
অদশ্য হইতেছে । নুষ্টন ৯৩-ফুশ, কুর্টিখ। অ/বান সেই শ্যন্য শুন পূর্ণ কবিযাঃ 

আলে! কবিতে, অশ্রবাৰি মুছ্াইতে, অগ্রণন | মণি কি শরন্দর,-কানাব 
মুখে হাসি !_বিবহেব ভিতরে প্রেম: কিন্তুন্দব! ইহা প্রকৃতির নিয়ম। 
ব9000 2010928 80000--শুন্য কিছুই থাকে না রি প্রক্কতি কশ্মাত্বিক- 
কর্মঞরপিনী। প্রন্তৃতি, মাতা । প্রন্নতিণ অদৃশ্য গর্ভে বামানিক আকর্ষণ 
বিপ্রকর্ষণ-কাঁধ্য আঅবিবাস হইতেছে। প্ররুতিব কার্ধা-নিবাম নাই । কার্ষা 
চলিতেছে! তাহাব ফলকি তাহাকে জানে? কে বলিতে পাবে৪ এ 
প্রকুদ্ি-কাগ্যেব নিবৃন্ধি কবে হইবে ? কখন হুটুবে কি? 

আজ, নগেন্দ্র-৯৩বও শেষ। আজ নগ্রেন্দ, ৯৪। আজ তাহাব নূতন 
বহমর। জীবন পুস্তকের প1তা আর একখানি খাড়িশ। শেষের পিডিডে 
একপ্দ অগ্রম্ব হইল । শুক ৯৩'ব গাঁভাখানি, দেখিন্ে দেখিতে, ৩৬৫ দিন 
পূর্ণ করিয।-কড ফুল ফুটাইষা আবাব কত ফুল চিবদ্দিনেব মহন ববাইয|_. 
কত বষন্ত-মকুলের অশ্রুবা্নে চিবদ্দিনেৰ মতন শ্থজন করিয়!ঃ কত গৃহে 
আনন্দের বাশীব ভান তুলিয়া, জগতেব চোখেৰ উপব দিষা, অতি সী 
পদক্ষেপে; বিবহিণীর ' শ্বপ্রজাত উদ্দা ছাযাময় মু চকিত হাসির 
ম্যায়, অসীম অতীত গর্ভে মিশাইপ। আগা! সে বড় "খে গিয়াছে ! 
তাহাকে জগৎ বিদাঁয় কবিষ! দিয়াছে! জগ সই নির্বাপিত, স্মৃতি- 
১০১১১ নাহল 
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অবশিষ্ট গনত অতীত দুশ্যের উপব এক অন্ধকারমষ পাধাণ যবনিক1 
কেলিযা তাহাব পৃষ্টে নৃতনেব শত-চিত্রমধী জ্যোতিম্মষ পট,হালিতে গামিতে 
অ[কিতেছে। দেখ, বুদ্ধ ৯৩ দিন পিন ক্ষ প্রাপ্ত হইয়া ক্রমে, ৯৩এ 
মিশিযা গেল। আব গেল? তাহার কি? তাহার সমস্তযই বিপবীভ 
তাহাব জীবন-পুণ্তক্েব অতীত পাতার সঙ্গে পবেব এই নৃত্তন পাতার 
মিল কিছুঈ নাই । ষেন ইহা একণানা সম্পূর্ণ বিভিন্ন পুন্ভকেব্‌ পাতা । 
তাহ'ব জীবন-পুস্থক এইবপই বটে । দেখ, ইহাব মিশ৯ কোথাও না । 
সে জীবন যম প্রকাবেব। বিভিন্ন রাগ-রাগিনীপু 1 প্ভাতা আগা- 
গোড়া গোলমালে ভবা- শ্ুঙ্খসবহিত--ভাঙ্গা ভাঙ্গা তবঙ্গ পৃর্ণ। যেন একট 
অঙ্ক আলোচনার কতকগুলা ভুলের সমষ্টি । হায়! (ভামর। কেছ কি 
ভাহ্ছাব ভুল মিলাঈযা দিতে পার? 

দেখিতে দেখিতে এক বৎস সমাপ্ট হঈল। আব'ব বৎসরে বলবে 
আজ ছু বং্দব। সেই আশি আকাশ মেদাচ্ছ্ন_-শুন্য জাশার আশোক 
নির্বাপিত 1 হায। কেবলে জীবন স্তখের? জীবন দঃখেব। যে একটি 
তানকা, ই বসব পৃন্দে জীবন আকাশ উত্তবত্বু কবিযা, শভ' জোতি 
বিবীর্ণ কর্ষি! হাসিতেছিল, স্ান্ব তাহা কোথায গেল? কেমন কবিষা! গেল ৭ 
এ নালিমামধী শত শ্-নাখ।, চিববহসাম্য নীবব আকাশের কোপে কি-_ 
সমস্ত বাত্রি জাগিনা ঘুমাহ্যা পডিযাছে ? কৈ, আস /কান তারা ত ঘুমার় 
নাই! সব তগ্মাই ত জাগিষা। কেবল আমার তাবকাটিই অদৃশয হইল? 
সে শরতের প্রেমময় তারা, আমার এই শুনা প্রণে কত নুতন স্বপ্ন, কত নূতন, 
সৌন্দগাঃ কত নুতন গ'ন, কহ নৃহন কবিহঠা। হাপিতে হ|সিতে, ল্জ্জন 
কবিতেছিল ? ভায়। সেধে আমাব জীবন ছিল! ১২৯১ জামার সে তাবা। 
সেই'৯১-তারকাই আমাৰ এ জীবন ফুটাইয়!হিল। সে'৯১ তারকা আজ 
কোথা গেল । হায। এইবপ, একটিব পৰ আর একটিঞ্করিয।, অ'মার সব 
তাবাই ঁ খণিযা যাইতেছে। হায়! জগতে আমার পবিনর কমিষ! 
আমিতেছে কেন? আমার সধী,শ্েতের বাড়ী ভাগ্গিয়। পড়িতেছে কেন? 
আমি জগত-তকগলে ক্লান্ত হতযাষ্পডিতেছি কেন? 

১৯৯১, কখন বুঝিতে গাবি নাঈ। তাহা একটা স্বপ্ন ছিল। তাহা 
আমার জীবনের বিস্বৃতি--ভুপ' যেন একটা হাবান পবিচিত গলাব দূরাগ্নত 
'্সম্পষ্ট গন! নবব্সন। অগবিচিত দেহেব স্পর্শ । বাঙ্গালর হুর্গোৎসব পা. 
90)6115”ব 101)118581010100র 5৪৪ 819110 এমিলি। হায়, বুত্নর যত 
বাইতেছে -জগ্রপব হইতেছে, ১১৩ তত পিছ্াইয়া দুর হইতেছে !»তবে 
কি, ৯১, ৯২*ব জনা গিয়াছে? ৯১, ৯১'র নহে। তাই গরিযাছে? ৯২ 
হইয1 থাক] তাহাৰ 81 আসভাব।! তাহাও কি হয়? পুবাঙনের নুতনত্ব- 
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মের জীবন-_ কোপা? নির্প্মাপিত প্রদী প আলে! কষে শ্ধিষাছ? শুক্ষ 
ঝাবে পড। ফুল কু কখন ফোটে ? দগ্ধ'বশিষ্ট তশ্মের মধো সেস্থুন্দর দেহ-_ 
সে বপ-দে মালো-র্সার "নাই ! 7৯১ দিন চলিযা গিযাছে । বাত্রি 
| নালিবাচ। এ আন্ষাকাবময় বাত্রিতে পে দিনের হ্ুর্থ-মুখ কোথায় দেখিব? 
আব কি তাহা দেখা যায । 

১২৯৪, ১২৯৩'ব মুত্তা। মুখের হুংখ। আহ্লার আস্ককার। আব 
আমাব? কি? ধ্তখেব নুভন অধ্যাষ-আমাবস্যার অমানস্যা, প্রতিপদ । 
সংসারে সাঞ্জে পপূর্ণটাদ প্রতিপদে উদয হয না। জীবন কাননে সখের 
ল কট|? আমার এই দত্ত-শৃন্য, ফলপুষ্পহশন ভগ্গ জখবন-কাননে যে 
একটি স্থান ভ্র্-আশখাব অত্ীত--পাবিজ।তের_-পারিজাতেবও .শাভার 
অপ্রিক সে--কি সে--কি বপিব? বলি, স্বপ্রঞ্তত 'মাহমষ গানেব আভ।স.-__ 
গন্ধ পাইযাচিলাম, যাহা, ৮৯১-বজভূষিব একমান অভিনয, ঘষে +৯১ নগেন্ী- 
দশের শৃৃন্যব একদাত্র পৃষ্ট-পৃবক এক ছিল, সেই ফল, সেউ গান, গেই 
মোহ, ঘেই অভিশপ্ত 'অপ্মণা, সেট কি ৭ সময *৯১?র কাজ সমাপ্ত কবিয।, 
আমার কানন শুন্য কিয়, ভাহ।ব কি জানি কি এক অধৃশিঃ অস্পষ্ট ভব 
বাণিযা, সেই ৯৯ হাত ধবিয]-জগৎ্ ভষঈতে একেনারে অদৃশ্য হইয] -. 

অনন্ত অন্রেয পপে মিশিষা গিধাছ। কর্ণধাব- বিহীন তবণীতে চাপিয়া 
ভাসিযা গিযাছে। 

আজ এই ধুশিমষ পে।ডো। বাগানও নৃতন ৯৯৪'ব মধুব, প্রভ[ত-কিরণ 
প্রবেশ করিশ। আমার হাত ধবিযাঁজ্ডাকিল। প্রেমের মালা গলা দিল । 
হা কাব গৃহে কেরে! মিলন আবকি হয। মুততর মুখে আর কি হাজি 
ফোটে! নৃতন আদিযা ডঃকিতে"ছ-সাধিতেছে। হায় সে কেন এল। 
তাঙ্চাৰ কগা কে শোনে? কে তাহাকে আনর করে? চিনে ব| কেঃ 
নৃতনে পুবাতনে প্রণ--বিবাহ-কখন হয না। ছৃইটা বিভিন্ন জগত । 
দুষ্টটাব গরকৃতি, গুণ এক নহে । নৃভনে-নৃভান মিলে, পুরাতনেপুরাতনে 
মিলে । প্রকৃতিব নিযম, জগতের শুনা ঢোকে বাখা। ভাই, কান্না কখন 
হাসে না। হাসে জগৎ। জগৎ গ।গি দিধা কান চাঁপা দেয় । বিবহেধও 
প্রেম নাই । প্রেমঙ্গগতেব। জগতের বিশাল গেমের মধ্ো বিবহ ডুবিয়। 
থাকে। বিবজের পৰ মিশন নাই।, থাকিলেও তাহার সেই পুর্ণ স্ফুর্তিকর 
স্কুি আব দেখা যাশ না। মুত বাক্তিব নূন জীবন অসভ্ভব। জীবন থাকিতে 
পাবে। কিস্ত সেআকাব ার থাকে না। ও ৯৪ আমার নহে। উহ! 
জগত১ব* আমি পুব/তনের,+-৯১,র। আম ক্গতীত-সৃত। ৬ ৯৩। 
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